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Je dédie cet ouvrage à mes enfants chéris,
Isabelle, Yann, Louis-Gaspard et Augustin Dupuy,
qui m’entourent de tout leur amour et me soutiennent,
ainsi qu’à ma fidèle Guillemette.
J’espère que cette saga leur plaira, avec en toile de fond
les magnifiques paysages de Dordogne.
Je tiens à remercier aussi M. Jacky Tronel,
qui dirige les Éditions Secrets de pays, à Couze et Saint-Front
en Dordogne, qui m’a fait découvrir l’ouvrage Le Souffle des enfants.
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  Rencontres

  
    
      Sur la route de Périgueux,

        samedi 2 janvier 1943

      Raphaël conduisait à une allure raisonnable, une cigarette au coin des lèvres. Depuis le départ, il s’était contenté d’échanger quelques mots anodins avec Albane et Camille, toutes deux assises sur la banquette arrière.

      — Nous pouvons être contrôlés avant d’atteindre Périgueux, dit-il soudain d’un ton soucieux. Dans ce cas, je montre ma véritable carte d’identité, et je me présente comme le nouvel instituteur de Brantôme.

      — Et je dis que nous allons acheter des fournitures, ajouta Albane. Il n’y a rien à craindre, nous sommes tous trois en règle. Nous devons de toute façon rapporter des cahiers et de l’encre, alors ce sera facile de paraître sincère.

      — Tant qu’on n’est pas juifs, il n’y a aucune raison d’être nerveux et de craindre un contrôle, insinua Camille. Mais si tu pouvais éviter de fumer, Raphaël, l’odeur du tabac me donne la nausée.

      — Je suis désolé, tu aurais dû me le dire plus tôt, répliqua-t-il en jetant son mégot par sa vitre entrouverte. Pour quand est prévue la naissance ?

      — Vers la fin du mois de juillet. Tu seras le parrain et Lidy la marraine, j’en ai décidé ainsi.

      — Joseph est-il d’accord avec ce choix ? questionna Albane à mi-voix, un peu vexée d’être mise de côté.

      — J’ai dû insister, car bien sûr il voulait que ce soit toi la marraine, mais étant la future mère, j’ai eu gain de cause. Comprends-tu, je me moque du baptême à l’église, cependant Joseph y tient beaucoup. Comme Lidy et Raphaël ne sont pas de fervents croyants, ça m’arrange de leur confier cette responsabilité, plus morale qu’autre chose à mon goût. Je refuse que mon enfant soit contraint de suivre des pratiques religieuses.

      — Je suppose que tu estimes trop naïve ma foi en Dieu ? Tu vas me dire que si Dieu nous aimait, il n’y aurait pas toutes ces horreurs sur terre, ces massacres et ces injustices… Sais-tu, Camille, qu’il nous a laissé notre libre arbitre ? Quand les humains font le mal, ils agissent de leur plein gré, et ceux qui luttent pour le bien aussi. Nul n’est contraint de noircir son âme ou bien de l’élever.

      — Voilà exactement le genre de discours qui m’irrite, avoua Camille en secouant la tête. Parlons de Maubert Guérin, je parie qu’il a été baptisé et je peux l’imaginer le matin de sa communion, la mine angélique.

      — Pourrions-nous aborder le sujet de Guérin sous un autre angle ? protesta Raphaël. Il faut qu’Antoine et ses acolytes acceptent de le surveiller de près, or ils n’ont plus de planque à Périgueux même. Je n’aurai guère l’opportunité d’être sur place, pourtant j’ai besoin de renseignements précis.

      Les jeunes femmes restèrent silencieuses quelques minutes, puis Camille reprit la parole.

      — Le mieux placé pour ça, ce serait Borys, prétendit-elle. Il peut loger chez ses parents. À mon avis, il ferait un meilleur chef de groupe que ce fier-à-bras d’Antoine.

      Albane ne daigna répondre, se concentrant sur le paysage qui défilait autour de la voiture. Elle songeait à la nuit du 31 décembre au 1er janvier, durant laquelle Raphaël était venu la rejoindre. Ils avaient partagé des heures grisantes, leurs corps enfiévrés par le désir et avides de plaisir. Nus, exaltés, ils avaient effacé de leur cœur les querelles et les rancunes, pour n’être plus que joie et amour. S’ils avaient été seuls dans la voiture, elle l’aurait embrassé et câliné, mais elle se consola à l’idée de pouvoir le retrouver chaque soir.

      — Sinon, l’un de vous pourrait m’expliquer pourquoi Lidy va travailler à l’hôpital de Brantôme ? demanda Camille. J’ai été très étonnée quand tu l’as annoncé ce matin à Joseph.

      — Ma sœur pense qu’ainsi David n’ira plus à Périgueux, hélas elle se trompe, affirma Raphaël. Il refuse d’abandonner la résistance et il veut participer à l’exécution de Guérin.

      Encore une fois, Albane éprouva un malaise en entendant ces derniers mots, mais elle ne fit aucun commentaire.

      — On n’est pas obligés de traverser Périgueux pour arriver à proximité de la grotte, indiqua alors Camille. Je te dirai où tu dois tourner, c’est une petite route sur notre gauche. Quant à David, je doute de ses capacités à combattre. Il manque de sang-froid et de robustesse.

      — C’est le courage et la volonté qui comptent en priorité, répliqua Albane. Bastien était une force de la nature qu’une péritonite a terrassé.

      — Un coup du sort, trancha Raphaël.

      Albane ferma les yeux et se mit à prier dans le secret de son cœur si tendre, implorant Dieu d’accorder le repos éternel à son camarade, un combattant de l’ombre fauché en pleine jeunesse.

       

      Une vingtaine de minutes plus tard, Raphaël se garait au bout d’un chemin de terre encadré par des falaises. Vite, Camille descendit de voiture.

      — Je passe devant, avertir Antoine de votre visite. Nous avons enfreint une règle en débarquant à l’improviste. Ce n’est pas le moment de les surprendre.

      Vêtue d’un imperméable gris, un béret noir sur les cheveux, dont des mèches blondes frôlaient ses épaules, elle s’éloigna par un étroit sentier.

      — Tu es déjà venue, Albane ? questionna le jeune homme, toujours assis au volant.

      — Oui, deux fois. Il faut grimper le long du rocher, ensuite on débouche sur une esplanade. L’entrée de la grotte est dissimulée par des rideaux de lierre. La plante a l’avantage de rester verte toute l’année. Allons-y.

      Il se retourna et la dévisagea, sensible à ses traits tendus.

      — Qu’est-ce que tu as, mon ange ?

      — Je me demande si c’est à nous de décider de la mort de Maubert Guérin. Malgré ses crimes, j’ai l’impression que nous nous abaissons à son niveau de barbarie en prévoyant de le tuer. Je voudrais qu’il soit jugé…

      — Je réagirais comme toi si nous n’étions pas en guerre. Où est la justice ? Un type comme lui peut nuire à toute ta famille. Guérin est au courant pour Mireille et son petit-fils. Aurais-tu encore des scrupules si tu voyais les SS les emmener ? À Paris, j’ai assisté à des arrestations d’une épouvantable violence. Raisonne-toi Albane, après ce qu’il a fait subir à ma sœur et à Roger Mergnac, tu devrais réfléchir différemment…

      — Je sais, Raphaël, mais je n’y parviens pas.

      Albane sortit à son tour du véhicule. Elle portait aussi un béret, mais bleu ciel. Le vent d’hiver fit danser sa chevelure brune, tandis qu’elle lançait un regard éperdu vers le ciel.

      — Guide-moi, murmura-t-elle.

      Ils empruntèrent le même itinéraire que Camille, en silence, afin de guetter le moindre bruit inquiétant. Soudain des cailloux roulèrent sur la pente et Borys apparut, un fusil à l’épaule.

      — Je vous préviens, Antoine est furieux, annonça-t-il. Dépêchez-vous, le coin est isolé, mais on ne peut être sûr de rien. Une patrouille allemande a circulé sur la route en contrebas avant-hier, trois camions remplis de soldats.

      — Comment l’avez-vous su ? s’étonna Raphaël.

      — De là-haut, avec des jumelles, on peut surveiller tous les environs et la route. Content de te revoir, Albane…

      Elle acquiesça d’un signe de tête. Borys fit demi-tour et grimpa d’un pas alerte les derniers mètres du sentier. Lorsqu’il découvrit peu après l’ampleur de la cavité où s’étaient établis les résistants, Raphaël fut sidéré.

      — Il y a une issue qui conduit sur le plateau, d’où on peut descendre dans les bois, un sacré avantage, ajouta le jeune Polonais.

      Sept hommes étaient assis sur des caisses autour d’un maigre feu, surtout composé de braises. Sur un replat de la roche s’empilaient des couvertures, et des fusils s’alignaient contre la paroi. Il régnait une température presque douce sous la voûte.

      — Bonjour à tous, dit Albane.

      Antoine leur tournait le dos de façon ostensible, montrant de la sorte sa colère et son mécontentement. Accoutumée à son caractère épineux, Albane alla se placer en face de lui, près de Camille.

      — Nous venons de la part du docteur Géraud, déclara-t-elle. Et nous avons pris les précautions indispensables.

      — Je suis au courant, mais ça me déplaît que vous débouliez ici comme ça. Hé, Wendling, je t’avais demandé de patienter quelques jours pour connaître ma décision. Finalement, je refuse de m’allier au maquis de Thiviers. Et la planque des carrières souterraines du vieil aristo ne m’intéresse pas. Tu as vu où on est ? Ce serait difficile de trouver mieux.

      — Je te prie de ne pas appeler mon père ainsi ! s’indigna Albane. Et quand avez-vous eu l’occasion de parler de ces carrières ?

      — Mercredi, pendant que tu roucoulais avec Borys, ma petite Jeanne d’Arc, ironisa Antoine. Wendling m’en a touché deux ou trois mots.

      — Arrête un peu de vouloir semer la pagaille, lui reprocha Raphaël. Tu te crois malin ? Je viens pour une affaire importante qui se résume par un nom : Maubert Guérin. Il s’agit d’une crapule, une véritable ordure. Ce type habite Périgueux, dans une maison bourgeoise réquisitionnée par deux officiers SS. Jeudi dernier, Guérin a torturé une nouvelle recrue du maquis de Thiviers, que ses camarades recherchaient en vain. Après les sévices bien connus, ce malheureux a été égorgé, oui, saigné comme un animal.

      — Maubert Guérin a été mon voisin pendant les premiers mois de la guerre, ajouta Albane. Ensuite la police française l’a arrêté et emprisonné au château du Sablou. Il s’est évadé pendant son transfert vers un autre camp et il est maintenant entré dans les bonnes grâces des Allemands. Il fait d’ailleurs partie de la Gestapo. C’est un individu extrêmement dangereux.

      — Dites, on ne me la fait pas à moi, répliqua Antoine. Les vengeances personnelles, ça ne m’intéresse pas. Réglez vos comptes sans moi.

      — Il n’y a rien de personnel ! s’écria Raphaël, surpris par cette remarque. C’est sûrement Guérin qui a livré l’adresse du garage à la Gestapo. Il ne s’arrêtera pas à ça.

      — Sois honnête, Wendling, tu veux le tuer parce qu’il a violé ta sœur.

      — Comment l’as-tu appris ? C’est toi, Camille ?

      — Oui, Joseph me l’a dit et un soir, j’ai parlé de Guérin à Antoine et à Bastien.

      — Je le savais aussi, renchérit Borys. Cela dit, Wendling, je suis partant si tu as besoin de moi.

      Raphaël alluma une cigarette avant de s’asseoir à même le sol. Albane sentit à ses gestes qu’il enrageait, mais elle préféra ne pas intervenir.

      — Tant que Maubert Guérin vivra, la liste de ses crimes s’allongera, continua-t-il en dévisageant tour à tour chaque résistant. Je sollicite juste votre adhésion et votre aide. Il suffirait de surveiller ce type les jours qui viennent, afin de me dire quels sont ses habitudes et ses déplacements. Dès que j’aurai ces renseignements, je me chargerai du reste.

      Les sourcils froncés, Antoine se gratta la barbe, qu’il avait courte et drue, d’un noir bleuâtre. Raphaël le fixait de ses yeux très bleus, où se devinait sa détermination.

      — Vous pouvez tous penser à une vengeance personnelle, dit-il encore, cependant même si c’était le cas, je rendrais service à tous ceux qui redoutent une arrestation, que ce soient les Juifs contraints de vivre dans la clandestinité pour échapper à la déportation ou les gens épris de justice qui les abritent au péril de leur vie.

      — Épargne-nous tes grands discours, Wendling, maugréa un dénommé Séverin, assis près d’Antoine.

      — Pourquoi ? Est-ce que l’un d’entre vous se trouvait à Paris le jour de la rafle du 17 juillet ? Avez-vous entendu les cris désespérés des femmes, des bébés et des vieillards enfermés dans l’enceinte du Vélodrome ? En plein été, consumés de chaleur, privés d’eau et de nourriture… Guérin voue une haine aveugle aux Juifs, il a tué un maquisard après lui avoir brûlé les paupières, le torse. Roger Mergnac, c’était son nom, aurait pu être un des vôtres.

      — Tu as dit Mergnac, Roger Mergnac ? s’exclama Antoine. Nom d’un chien, on était pensionnaires dans le même lycée, et ça pendant trois ans ! Le jeudi, il m’invitait chez lui et on jouait dans son jardin, au bord de l’Isle. Même si ce fumier de Guérin l’a torturé avant de le tuer, jamais Roger n’aurait parlé. On s’était croisés l’an dernier, fin août, et je l’avais persuadé d’entrer dans la résistance. Il était célibataire, solitaire, hanté par le décès de ses parents qui ont péri dans un accident d’autocar.

      La gorge nouée, Antoine jeta un regard hébété autour de lui. Tout à coup, il se reprit, avec un étrange sourire au coin des lèvres.

      — J’en serai, Wendling, Borys et moi, on fait une solide équipe. On ne va pas lâcher Guérin, n’aie crainte.

      — Merci, on n’a pas de temps à perdre, répliqua Raphaël.

      La tension se relâcha aussitôt. Albane sortit de son sac à main trois paquets de cigarette et quatre tablettes de chocolat.

      — Un cadeau du docteur Géraud, dit-elle gentiment. Une façon de célébrer une autre bonne nouvelle. Camille et Joseph auront un bébé cet été.

      — Mais qu’est-ce qui te prend ? souffla son amie d’un air outragé.

      — Non, sans blague, Géraud va être papa ? s’esclaffa Borys. Félicitations.

      — C’est hors de propos, Albane, pourquoi annonces-tu ça maintenant ? lui reprocha Raphaël.

      Camille ne permit pas à sa prétendue amie de répondre. Elle l’entraîna à l’écart, dans un recoin de la grotte, sous les regards médusés des résistants.

      — Tu me déçois, c’était gênant et peu délicat de ta part, murmura-t-elle d’un ton froid. Tu joues les saintes, Albane, mais au fond, tu ne vaux guère mieux que les autres femmes.

      — Et toi ? De quel droit as-tu parlé du viol de Lidy à ces hommes qu’elle côtoie souvent ? Elle l’avait avoué à Joseph, et il a eu tort de t’en informer, puisque tu n’as pas pu te taire.

      — Eh bien, tant pis, désormais ce n’est plus un secret !

      — Lidy ignore que son frère le sait, alors à présent fais très attention. Admets que c’est désagréable d’être atteinte dans son intimité.

      — Tu es vraiment stupide ! se récria Camille. Maintenant ils vont tous considérer qu’il faut me ménager et m’évincer des prochaines opérations. Ma pauvre Albane, tout ça par jalousie, parce que tu ne peux pas avoir d’enfants. Et oui, ça aussi Joseph me l’a dit. Je partage sa vie, nous serons bientôt mariés, j’estime son attitude normale et loyale.

      — Ne me provoque pas, je serais capable de te gifler !

      — Essaie toujours… Vas-y, défoule-toi sur moi !

      — Je ne m’abaisserai pas à frapper une future mère !

      Borys se sentit obligé d’intervenir, Raphaël étant en grande discussion avec Antoine. Le jeune Polonais les fit s’écarter l’une de l’autre, en se plaçant entre elles.

      — Ne vous donnez pas en spectacle, les filles, marmonna-t-il. Je me doute de l’origine du pugilat, mais ça n’en vaut pas la peine. Calmez-vous.

      Albane lui adressa un sourire qu’il lui rendit aussitôt. Avec ses yeux gris-vert et ses cheveux d’un blond pâle, il aurait pu passer pour le frère de Lidy. C’était peut-être la raison de la sympathie qu’il lui avait tout de suite inspirée.

      — As-tu encore des livres à lire ? s’enquit-elle tout bas, Camille s’étant éloignée en marmonnant ses griefs.

      — Non, j’ai presque terminé celui de Pierre Loti, Pêcheurs d’Islande. C’est mon seul plaisir, dès qu’il fait nuit, d’allumer une bougie et de m’évader dans un roman.

      — Je t’en apporterai d’autres, Borys…

       

      Une heure plus tard, Raphaël se garait près du parvis de la cathédrale Saint-Front, après un court trajet ponctué par les diverses récriminations de Camille, auxquelles Albane ne répondait pas, perdue dans un silence rêveur.

      — Attendez-moi, dit-elle en sortant de la voiture. Je fais mes achats pour l’école à la librairie habituelle.

      — Il faudrait songer à déjeuner quelque part si nous ne rentrons pas tout de suite à Brantôme, suggéra Raphaël. Je suis affamé.

      — Moi aussi, insista Camille.

      — Il sera bientôt midi, vous pouvez déjeuner tous les deux à L’Entraide, la cantine des réfugiés alsaciens, rue Wilson, ce n’est pas très loin1. Je vous rejoindrai, marcher ne me fait pas peur et de plus, j’ai peu d’appétit en ce moment. J’emprunterai ensuite la voiture pour aller voir Agnès à l’hôpital. Si tu vois Otto Meyer, Raphaël, dis-lui d’empêcher Marguerite de travailler chez Guérin.

      — Et comment lui faire comprendre que sa fille est en danger ?

      — Tu trouveras les mots, j’en suis sûre. À tout à l’heure…

      Albane traversa la place de sa démarche élégante. Ils la virent disparaître à l’intérieur du magasin, dont la devanture peinte en vert foncé s’ornait de lettres dorées.

      — Camille, à l’avenir, je voudrais que tu respectes la femme que j’aime, dit soudain Raphaël à mi-voix. Je lui fais parfois beaucoup de peine, ce que je déplore, mais si les attaques viennent d’une autre personne, ça m’irrite profondément. Je croyais que vous étiez devenues amies.

      — Nous le sommes, en effet, cependant Albane a le don de m’agacer dans certaines circonstances. Tu n’as pas dû t’en apercevoir, mais notre belle Mlle de Séguilières me prend souvent de haut, comme si j’étais une idiote.

      — J’en doute, ça ne lui ressemble pas.

      — Excuse-moi, Raphaël, tu es de retour depuis une dizaine de jours, alors que je côtoie Albane au quotidien. Nous avons participé toutes les deux à plusieurs actions. J’admets qu’elle a du cran et qu’elle se montre efficace, mais elle veut toujours imposer ses idées, sans parler de ses leçons de morale, débita Camille d’un ton acerbe. Ne reste pas là, tu devrais redémarrer, tu pourras te garer rue Wilson.

      — Je suis désolé, mais je n’ai pas terminé, je souhaiterais une dernière mise au point, trancha-t-il.

      — Laquelle ?

      — Es-tu jalouse d’Albane ?

      Sur les charbons ardents, Camille poussa un cri de colère. Elle serait volontiers sortie de la voiture, mais Raphaël avait redémarré.

      — Qu’est-ce que tu veux entendre ? dit-elle sèchement. Oui, au début, en découvrant la jolie petite institutrice à l’air angélique, j’ai été terriblement envieuse. Je l’avoue. Mais cela n’avait rien à voir avec toi, si c’est ce que tu sous-entends. J’étais jalouse de sa vie, du fait que la guerre semblait l’avoir épargnée alors que je venais de tout perdre. Tout cela est derrière moi, désormais. Même si elle m’insupporte par moments, j’ai appris à l’apprécier sincèrement.

      — Un peu de franchise ne fait pas de mal…, admit Raphaël après avoir jeté un coup d’œil dans le rétroviseur.

      — Malgré tout, cela ne m’empêche pas de penser que vous êtes mal assortis. Si tu l’aimais comme elle t’aime, tu ne l’abandonnerais pas de longs mois, avec son désir d’être Mme Wendling et de te donner quatre ou cinq gosses.

      — Nous serions déjà mariés, sans la guerre !

      — Faux, sans la guerre, tu ne l’aurais pas rencontrée.

      — Et toi, tu n’épouserais pas un médecin de Dordogne, rétorqua-t-il. J’ai beaucoup d’estime pour Joseph Géraud, ne le fais pas souffrir.

      — Je n’en ai pas l’intention. Arrête-toi, la cantine des réfugiés alsaciens est près d’ici, sur la droite.

      Il se gara le long du trottoir et coupa le moteur. Avant d’allumer une cigarette, il se tourna vers Camille.

      — J’aime passionnément Albane, affirma-t-il. J’ignore pourquoi tu recommences à la provoquer, mais ne le fais plus. Elle n’est coupable de rien vis-à-vis de toi. À présent, allons déjeuner, peut-être que la cuisine de L’Entraide me rappellera de bons souvenirs de mon pays natal.

       

      Un paquet emballé de papier kraft sous le bras, Albane se dirigeait à son tour vers la rue Wilson. Satisfaite de ses achats, elle éprouvait une joie toute simple à déambuler dans la ville, sous un ciel gris mais lumineux.

      « Je n’ai pas encore croisé de soldats allemands, songeait-elle. On pourrait imaginer qu’il n’y a pas de guerre, ou bien se dire qu’on est quelques années plus tôt. »

      Le cœur soudain serré, elle se remémora les samedis où son amie Coralie la recevait dans le grand appartement au luxe discret de ses parents, au-dessus de leur bijouterie. Elle lui avait envoyé une carte de Noël à son adresse à Genève et elle attendait impatiemment une réponse de sa part. La jeune était en effet inquiète car cela faisait plusieurs semaines qu’elle essayait de joindre son amie sans succès. Personne ne décrochait lorsqu’elle appelait là-bas.

      Albane était perdue dans ses pensées quand une exclamation résonna dans son dos, tandis qu’une main se posait sur son épaule.

      — Je ne rêve pas, c’est vous, mademoiselle de Séguilières, fit une voix à l’accent du Bas-Rhin.

      — Madame Meyer ? s’étonna Albane en lui faisant face.

      — Appelez-moi donc Pétra, on est de vieilles connaissances, répondit la réfugiée. Mais qu’est-ce que vous faites par ici ?

      — Je viens de temps en temps à Périgueux. Aujourd’hui je devais me réapprovisionner en fournitures scolaires. Comment vont les enfants ?

      À la surprise d’Albane, Pétra Meyer fondit en larmes, en la prenant par le bras.

      — C’est dur au quotidien, mademoiselle, très dur de les habiller, de les nourrir convenablement. On habite tous dans une seule pièce, avec une cuisine minuscule. Otto travaille dès qu’il peut, mais ça ne suffit pas. En ce moment, il est sur un chantier de bûcheronnage.

      — Vous touchez bien l’allocation du gouvernement ?

      — Oui, seulement elle diminue dès que mon mari gagne un peu de sous. Si vous saviez le nombre de fois où j’ai regretté d’avoir quitté le château !

      — Vous auriez pu rester, comme la famille Goetz. Je suis désolée pour vous. Dites-moi, Pétra, est-ce que vous allez déjeuner à la cantine des réfugiés ? J’y ai envoyé une amie et Raphaël, je compte les rejoindre.

      — Je ne vous retarde pas, alors, d’autant que je suis pressée, je fais le ménage chez un notaire. Marguerite travaille aussi, elle a arrêté les études et ça la chagrine. Heureusement, Ronald et Franz sont à l’école toute la journée. Ils ont grandi, mais ils me donnent du fil à retordre. Et puis il y a le bébé, Thomas ! Ma voisine le garde, mais ça me coûte aussi.

      En l’écoutant, Albane avait compris que Raphaël ne verrait pas Otto Meyer ce jour-là. Sans hésiter, elle choisit d’avertir son épouse, que le destin avait placée sur son chemin.

      — Vous n’avez pas l’air surprise ! Quelqu’un vous a dit pour notre quatrième petit ? s’enquit Pétra.

      — De toute évidence, Marguerite ne vous a pas parlé de notre rencontre, mercredi après-midi, près de la cathédrale. C’est votre fille qui m’a parlé de Thomas. Je vous félicite, Pétra, mais je voudrais surtout vous mettre en garde.

      — Eh non, Marguerite ne m’a rien dit. Elle est tellement fatiguée quand elle revient le soir… Je la vois s’allonger sur son matelas et s’endormir. Il paraît qu’on lui fournit de bons repas.

      Pétra Meyer était mal à l’aise, ce qu’attestaient son regard fuyant et ses traits tendus.

      — Marguerite m’a dit chez qui elle était employée, lui assena Albane. Comment avez-vous accepté ça ? Maubert Guérin est membre de la Gestapo et il vit en compagnie d’officiers SS. Auriez-vous oublié qu’il a été enfermé au château du Sablou pour une accusation de viol ? Il faisait aussi de la propagande nazie. Pétra, s’il s’en prend à votre enfant, vous n’aurez pas de recours.

      — Il faudrait dire ces choses à Otto, mademoiselle, parce que M. Guérin lui a versé une avance quand il a embauché notre petite. Je n’étais pas tranquille, mais mon mari m’a traitée d’imbécile. Et puis Marguerite ne se plaint de rien, elle est contente de nous aider.

      Dépitée, Albane secoua la tête. Pétra Meyer en profita pour s’écarter vivement.

      — Je peux perdre ma place si je traîne cinq minutes de plus, prétexta-t-elle. Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, je demanderai à ma fille si ces hommes se montrent corrects. Otto rentre demain, je lui en causerai.

      Elle traversa la rue pour trottiner le long des murs, son cabas à la main. La robuste fermière du Bas-Rhin avançait le dos voûté, amaigrie par les privations.

      — Quelle misère ! se dit Albane. Pourquoi, mon Dieu…

    

    
    
      Hôpital de Périgueux, même jour,

        en début d’après-midi

      Camille et Raphaël avaient choisi d’attendre Albane à l’Hôtel du Domino, pendant qu’elle rendait visite à Agnès. Avec la cantine de L’Entraide, c’était le second quartier général des réfugiés alsaciens, qui venaient y boire de la bière bon marché.

      Au volant de la voiture, la jeune femme retrouvait le plaisir de conduire, dont elle était privée depuis la pénurie d’essence. Le véhicule du docteur Géraud, équipé d’un moteur au gazogène, était un des seuls à rouler encore dans Brantôme, en faisant exception des engins allemands.

      — J’espère qu’Agnès n’a pas déjà lu le roman que je lui ai acheté, murmura-t-elle en se garant. Ses parents ne peuvent pas venir la voir, il leur est impossible de fermer le café, elle doit s’ennuyer.

      En marchant vers le bâtiment principal, l’image de Lidy en longue blouse rose s’imposa à son esprit.

      — Camille disait vrai, c’est dommage d’arrêter une formation, surtout si David persiste à revenir ici, à Périgueux.

      Un peu anxieuse, se souvenant de son séjour entre ces murs lors de sa fausse couche, elle monta directement à l’étage qu’on lui avait indiqué à l’accueil. Une fois dans la salle où s’alignaient des lits de chaque côté d’une allée centrale, elle chercha en vain Agnès. Une religieuse vint la renseigner, en désignant une autre salle moins grande.

      — Merci, ma sœur, chuchota-t-elle.

      Là, une infirmière assez âgée lui barra le passage, en arborant une mine sévère, mais Albane avait reconnu le visage émacié de son élève, sur sa droite.

      — Est-ce que je peux aller au chevet de cette jeune malade, Agnès Granger ? Je suis son institutrice, demanda-t-elle.

      — Cinq minutes seulement, et ne la fatiguez pas trop.

      — Merci, je ne serai pas longue.

      — Mademoiselle, appela Agnès qui l’avait aperçue.

      Elle avait le teint cireux, le crâne enveloppé d’un épais pansement. Albane prit place sur l’unique chaise, après avoir déposé un léger baiser sur la joue de l’adolescente.

      — Vous êtes si gentille d’être venue, murmura celle-ci.

      — Je voulais m’assurer que tu étais bien soignée, et je t’ai apporté un livre que j’ai beaucoup apprécié à ton âge.

      — Merci, mademoiselle. Je le lirai quand j’aurai moins mal à la tête.

      Agnès reçut l’ouvrage et contempla la couverture rouge, où elle déchiffra le titre et le nom de l’auteur : Jacquou le Croquant, Eugène Le Roy.

      — L’histoire se déroule dans la forêt Barade, près de chez nous, au siècle dernier, précisa Albane.

      — Vous en aviez parlé en classe ! Oh, il y a des illustrations à l’intérieur. J’y ferai bien attention.

      — C’est un cadeau, Agnès, tu pourras le garder. Alors, comment te sens-tu ?

      — J’ai mal quand je respire, mademoiselle. Les docteurs ont dit à maman que j’avais des côtes cassées et une blessure au poumon droit. Je mettrai longtemps à guérir.

      — Mais tu guériras et tu reviendras à l’école, peut-être après les congés de Pâques. Il faut te reposer, ma mignonne.

      Les yeux bruns d’Agnès se mirent à briller tandis qu’elle tendait la main vers Albane.

      — Mademoiselle, pouvez-vous me rendre un service ?

      — Bien sûr.

      — Lundi, c’est la rentrée, alors vous verrez Mathias. Je suis sûre qu’il s’inquiète beaucoup. Vous lui direz que je pense fort à lui, s’il vous plaît ?

      — Je transmettrai le message, Agnès. En fait, j’ai parlé à Mathias, après l’accident. Il semblait prêt à pleurer, car il se jugeait responsable, puisque tu as traversé pour le voir. As-tu regardé avant de courir dans la rue ?

      — Non, mademoiselle, mais papa accuse les Allemands. Il paraît que la voiture roulait très vite.

      — Ton père a raison, ma mignonne. Sais-tu, je t’écrirai la semaine prochaine, pour te donner des nouvelles de l’école.

      — Oh merci…

      L’infirmière revint au même instant. Elle consulta sa montre avant de signifier à Albane d’un geste impérieux que la visite était terminée.

      — Au revoir, Agnès, je reviendrai vite si je peux, chuchota la jeune femme en l’embrassant de nouveau.

      — Au revoir, mademoiselle, ça m’a fait plaisir de vous voir, et encore merci pour le livre.

      […]
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