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  À Neïra, Abril et Saray, merci d’être là…

    et pour tout le reste.




  
    Toutes les révolutions commencent et finissent avec ses lèvres.

    Rupi Kaur, Lait et miel

  




  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Note de l'autrice

  Prologue

  Janvier - Été

  1 - Axel

  2 - Axel

  3 - Leah

  4 - Axel

  5 - Axel

  
Note de l’autrice
Dans tous mes romans, des chansons accompagnent de nombreuses scènes. La musique est une source d’inspiration. À cette occasion, c’est quelque chose de plus. Un écrin, parfois, un fil conducteur qui fait en quelque sorte avancer les personnages. Vous trouverez facilement les chansons que j’ai écoutées pendant que j’écrivais cette histoire et, si cela vous inspire, je vous invite à écouter certaines des plus importantes au moment précis où elles apparaissent dans le roman. Au chapitre 24, « Yellow Submarine ». Au 48, « Let It Be ». Et au 76, « The Night We Met ».




  
    Prologue

    
      « Tout peut changer en un instant. » J’avais entendu cette phrase à de nombreuses reprises au cours de ma vie, mais je ne m’étais jamais arrêtée sur les mots pour savourer le sens qu’ils peuvent laisser sur la langue lorsqu’on les émiette et qu’on les ressent comme étant les nôtres. Ce sentiment amer qui accompagne tous les « Et si… ? » qui nous hantent lorsqu’un événement grave se produit et qu’on se demande si on aurait pu l’éviter. Parce que la différence entre une vie où tu as tout et une vie où tu n’as plus rien se joue en une seconde. Une simple petite seconde. Comme ce jour-là, quand cette voiture a surgi devant nous en sens inverse. Ou comme à présent, quand il a décidé qu’il n’avait pas de raison de se battre et que le noir et le gris ont fini par engloutir une nouvelle fois la couleur qui flottait autour de moi, quelques mois auparavant…

      Parce que lui, à cette seconde, a tourné à droite.

      J’ai voulu le suivre, mais j’ai buté contre un obstacle.

      Et j’ai su que ma seule issue était à gauche.

    

  




  Janvier

  Été




  1

  Axel

  
    Allongé sur ma planche de surf, je me laissais doucement bercer par la mer. Ce jour-là, l’eau cristalline était aussi calme que celle d’un lac sans fin. Il n’y avait pas de vagues, ni de vent, ni de bruit. Je pouvais entendre mon propre souffle régulier et le clapotis provoqué par mes bras chaque fois que je les plongeais dans l’eau, jusqu’à ce que je cesse de le faire et que je reste simplement là, sans bouger, les yeux fixés sur l’horizon.

    Je pourrais dire que j’attendais que le temps change pour pouvoir prendre une bonne vague, mais je savais parfaitement que ce jour-là, il n’y en aurait aucune. Ou que je passais le temps, ce que je faisais souvent. Mais je me souviens que, en réalité, je réfléchissais. Oui, je pensais à ma vie, au sentiment d’avoir atteint tous mes objectifs et d’avoir réalisé un rêve après l’autre. « Je suis heureux », me suis-je dit. Et je crois que c’est la manière dont cela a résonné sous mon crâne, ce léger point d’interrogation qui m’a soudain fait froncer les sourcils, sans que je quitte l’onde des yeux. « Le suis-je vraiment ? » me suis-je interrogé. Je n’aimais pas ce doute qui semblait s’agiter vivement dans ma tête en réclamant mon attention.

    J’ai fermé les yeux avant de plonger dans la mer.

    Plus tard, ma planche de surf coincée sous le bras, je suis rentré chez moi, pieds nus sur le sable de la plage et le sentier envahi par les mauvaises herbes. J’ai ouvert la porte d’un coup bien assené car elle est toujours bloquée à cause de l’humidité, j’ai laissé ma planche sur la terrasse et je suis entré. J’ai jeté une serviette sur la chaise et je me suis assis à mon bureau chaotique qui occupait tout un côté du salon. Enfin, « chaotique » pour toute personne raisonnable. Pour moi, c’était l’ordre dans toute son expression. Des papiers couverts de notes, d’autres de croquis ratés et le reste de traits sans aucun sens. À droite, il y avait un espace plus dégagé, avec des stylos, des crayons à papier, des peintures ; un calendrier raturé sur lequel je notais les dates de remise et, de l’autre côté, mon ordinateur.

    J’ai parcouru mon planning, puis j’ai répondu à quelques mails avant de décider de m’atteler au projet en cours ; une brochure touristique de la Gold Coast. Elle était basique, avec l’illustration d’une plage et de vagues aux lignes courbes sous lesquelles surfaient quelques ombres peu détaillées. Exactement le genre de commande que j’appréciais : simple, claire, rapide à exécuter et bien rémunérée. Pas « d’improvisation », pas de « Nous aimerions tenir compte de vos suggestions », juste une plage à dessiner.

    Au bout d’un moment, je me suis préparé un sandwich avec le peu d’ingrédients qui restaient dans le frigo et je me suis servi mon deuxième café de la journée, froid et sans sucre. J’étais sur le point de porter la tasse à mes lèvres quand on a frappé à la porte. Je n’aimais pas recevoir de visite inattendue, alors j’ai froncé les sourcils, tout en posant mon café sur le comptoir de la cuisine.

    Si j’avais su, à ce moment-là, ce que ces deux petits coups allaient entraîner, je n’aurais peut-être pas ouvert. Mais je raconte n’importe quoi. Je n’aurais jamais pu lui tourner le dos. Et ce serait arrivé, de toute façon. À un moment ou un autre. Qu’est-ce que ça peut bien faire ? J’ai eu l’impression, dès le début, que c’était comme jouer à la roulette russe avec toutes les balles dans le chargeur ; j’allais forcément en recevoir une en plein cœur.

    J’avais encore la main sur le chambranle quand j’ai réalisé qu’il ne s’agissait pas d’une visite de courtoisie. Je me suis écarté pour que Oliver, l’air grave et taciturne, puisse entrer. Je l’ai suivi dans la cuisine, lui demandant ce qui n’allait pas. Il a ignoré le café et a ouvert le placard du haut, celui où je garde les boissons, pour prendre une bouteille de cognac.

    — Tu commences fort pour un mardi matin, lui ai-je dit.

    — J’ai un putain de problème.

    J’ai attendu sans rien dire, toujours vêtu du simple maillot de bain que j’avais enfilé à mon réveil. Oliver portait une chemise blanche bien rangée dans un pantalon chic, le genre de vêtements qu’il s’était juré de ne jamais porter.

    — Je ne sais pas quoi faire, j’ai beau chercher d’autres solutions, je les ai toutes épuisées et je crois… je crois que je vais avoir besoin de toi.

    Cela a éveillé mon intérêt, essentiellement parce que Oliver ne demandait jamais de service à personne, ni même à moi qui étais devenu son meilleur ami avant de savoir faire du vélo. Il ne l’avait pas fait lorsqu’il avait vécu la pire époque de sa vie. Il avait refusé pratiquement toute l’aide que je lui avais offerte, peut-être par fierté, parce qu’il pensait que ça me dérangeait, ou peut-être parce qu’il voulait se prouver à lui-même qu’il pouvait gérer la situation, aussi difficile soit-elle.

    C’est probablement pour cela que je n’ai pas hésité :

    — Tu sais bien que tu peux compter sur moi pour quoi que ce soit.

    Oliver a vidé son verre d’un trait, l’a posé dans l’évier et il est resté là, les mains appuyées de chaque côté.

    — J’ai été muté à Sydney. C’est temporaire.

    — C’est quoi, ce bordel… ?

    — Trois semaines par mois pendant un an. Ils veulent que je me charge de superviser l’ouverture de la nouvelle agence. Ensuite, quand tout sera mis en place, je pourrai revenir. J’aimerais pouvoir refuser cette offre, mais ils doublent mon salaire, Axel. Et j’en ai besoin à présent. Pour elle. Pour tout.

    Il s’est passé une main dans les cheveux avec nervosité.

    — Un an, ce n’est pas si long… ai-je dit.

    — Je ne peux pas l’emmener. Je ne peux pas.

    — Qu’est-ce que tu veux dire ?

    Il était inutile de se voiler la face, je comprenais parfaitement ce qu’impliquait ce « Je ne peux pas l’emmener » ; et ma bouche est devenue sèche parce que je savais que je ne pouvais pas dire non, pas quand il s’agissait de deux des personnes que j’aimais le plus au monde. Ma famille. Pas celle qui t’échoit, de ce côté j’avais tout ce qu’il fallait, mais celle que tu choisis.

    — Je sais que je te demande un sacrifice (c’en était vraiment un), mais c’est la seule solution. Je ne peux pas l’emmener à Sydney maintenant que l’année scolaire a commencé, alors qu’elle a déjà raté la précédente. Je ne peux pas l’arracher, en ce moment, à tout ce qu’elle connaît. Toi et ta famille êtes tout ce qui nous reste. Et ça impliquerait trop de changements. La laisser seule n’est pas non plus une option ; elle fait des crises d’angoisse et des cauchemars et elle n’est pas… elle ne va pas bien. J’ai besoin que Leah redevienne elle-même avant d’aller à l’université l’an prochain.

    Je me suis passé la main sur la nuque, répétant les gestes que Oliver avait faits quelques minutes auparavant, et j’ai ouvert le placard pour sortir la bouteille de cognac. La lampée que j’ai avalée m’a réchauffé la gorge.

    — Tu pars quand ?

    — Dans deux ou trois semaines.

    — Bordel, Oliver.
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Axel
Je venais d’avoir sept ans lorsque mon père a été licencié et que nous avons déménagé dans une ville à l’esprit bohème appelée Byron Bay. Jusque-là, nous avions toujours vécu à Melbourne, dans un appartement au troisième étage. Lorsque nous sommes arrivés dans notre nouveau foyer, ça m’a donné l’impression d’être éternellement en vacances. À Byron Bay, il n’était pas rare de voir des gens marcher pieds nus dans la rue ou au supermarché. Il y régnait une atmosphère détendue, presque sans horaires, et je crois que je suis tombé amoureux de chacun de ses recoins avant même d’ouvrir la portière de la voiture et de la cogner contre le gamin à l’air grincheux qui allait devenir mon voisin.
Oliver avait les cheveux ébouriffés, des vêtements amples et ressemblait à un sauvage. Georgia, ma mère, a souvent raconté cette rencontre lors des réunions familiales, lorsqu’elle avait bu un verre de trop, disant qu’elle avait failli le traîner dans notre nouvelle maison pour le plonger dans un bain. Par chance, les Jones étaient sortis juste au moment où elle l’attrapait par la manche. Elle l’avait tout de suite lâché en comprenant que la source du problème se trouvait devant elle. M. Jones, souriant, portant un poncho taché de peinture de couleurs, lui avait tendu la main. Et Mme Jones l’avait embrassée, la laissant pétrifiée. Mon père, mon frère et moi avions éclaté de rire en lisant la stupéfaction sur le visage de ma mère.
— Je suppose que vous êtes nos nouveaux voisins, avait dit la mère d’Oliver.
— Oui, on vient d’arriver, s’était présenté mon père.
La discussion avait duré quelques minutes de plus, mais Oliver ne semblait pas vraiment vouloir nous souhaiter la bienvenue. Alors, l’air ennuyé, je l’avais regardé sortir une fronde et une pierre de sa poche et viser mon frère Justin. Il avait mis dans le mille du premier coup. J’avais souri en comprenant que nous allions très bien nous entendre.

3
Leah
« Here comes the sun, here comes the sun ». La mélodie de cette chanson se répétait dans ma tête, mais il n’y avait aucune trace de ce soleil dans les traits noirs que je traçais sur le papier. Juste l’obscurité et des lignes droites et dures. J’ai senti mon cœur commencer à battre de manière plus rapide, plus étouffée, plus chaotique. Une crise de tachycardie. J’ai froissé la feuille, je l’ai jetée et je me suis allongée sur mon lit en portant une main à ma poitrine et en essayant de respirer… Respirer…
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Je suis sorti de voiture devant chez mes parents et j’ai monté les marches du perron. La ponctualité n’étant pas mon fort, je suis arrivé le dernier au repas de famille, comme chaque dimanche. Ma mère m’a affectueusement ébouriffé les cheveux et m’a demandé avec inquiétude si j’avais déjà ce grain de beauté sur l’épaule la semaine dernière. Mon père, lui, s’est contenté de lever les yeux au ciel et de m’étreindre avant de me laisser entrer dans le salon. C’est là que mes neveux ont déboulé et se sont jetés dans mes jambes jusqu’à ce que Justin les écarte en leur promettant une barre chocolatée.
— Tu continues à les soudoyer ? ai-je lâché.
— C’est la seule technique qui marche, a-t-il répondu, l’air résigné.
Les jumeaux se sont permis de ricaner et j’ai dû faire un effort pour ne pas les imiter. C’étaient des démons. Deux charmants petits diables qui passaient leurs journées à crier « Tonton Axel, lance-moi dans les airs », « Tonton Axel, pose-moi par terre », « Tonton Axel, tu m’achètes ça, dis ? », « Tonton Axel, tire-toi une balle dans la tête », etc. C’était sûrement à cause d’eux que mon frère devenait chauve (quand bien même il n’admettrait jamais qu’il utilisait des produits anti-calvitie) et qu’Emily, cette fille qu’il avait fréquentée au lycée et qui avait fini par devenir sa femme, avait décidé d’opter pour un survêtement et de sourire après que ses rejetons avaient vomi sur ses vêtements élégants ou les avaient barbouillés de feutre.
J’ai salué Oliver d’un geste vague et je me suis approché de Leah qui se tenait devant la table déjà dressée, le regard fixé sur le motif de liseron des assiettes. Elle a levé les yeux lorsque je me suis assis à côté d’elle et je lui ai donné un coup de coude amical. Elle n’a pas réagi. Pas comme elle l’aurait fait autrefois, avec ce sourire qui lui mangeait tout le visage et qui était capable d’illuminer une pièce tout entière. Avant que je puisse lui dire quoi que ce soit, mon père est apparu avec un plat de poulet farci qu’il a posé au milieu de la table. Je lançais déjà des regards consternés à la ronde lorsque ma mère m’a tendu un bol de légumes sautés. Je lui ai souri avec reconnaissance.
Nous avons mangé tout en parlant de tout et de rien : du café familial, de la saison de surf, de la dernière maladie contagieuse dont ma mère venait d’apprendre l’existence. Le seul sujet dont nous n’avons pas discuté est celui qui flottait dans les airs et que nous évitions soigneusement d’aborder. Au moment du dessert, mon père s’est éclairci la gorge et j’ai su qu’il en avait assez de faire comme s’il ne se passait rien.
— Oliver, mon garçon, est-ce que tu as bien réfléchi ?
Tous les regards se sont tournés vers lui. Tous, sauf celui de sa sœur.
Leah gardait les yeux fixés sur le cheesecake.
— Ma décision est prise. Ça passe vite, un an.
Ma mère s’est levée et a porté sa serviette à sa bouche de manière théâtrale, mais elle n’a pu dissimuler ses sanglots et s’est éloignée en direction de la cuisine. Mon père a voulu la suivre, je lui ai fait « non » de la tête, et j’ai emboîté le pas à ma mère. Je me suis appuyé au plan de travail et j’ai poussé un profond soupir.
— Maman, il faut que tu arrêtes. Ils n’ont pas besoin de ça en ce moment…
— Je ne peux pas m’en empêcher, mon chéri. Cette situation est insupportable. Que va-t-il se passer maintenant ? Cette année a été horrible, horrible…
J’aurais pu raconter une connerie du genre « Ce n’est pas si grave » ou « Tout finira par s’arranger », mais je n’en ai pas eu le courage parce que je savais que c’était faux et que rien ne serait plus jamais pareil. Nos vies avaient changé le jour où M. et Mme Jones s’étaient tués dans cet accident de la route, devenant ainsi d’autres vies, différentes, avec deux absences qui se faisaient toujours terriblement sentir, comme une blessure qui suinte et ne se referme jamais.
Depuis le jour où nous avions posé le pied à Byron Bay, nous n’avions formé qu’une seule et unique famille. Les Jones. Nous. Ensemble. Malgré toutes nos différences. Eux se réveillaient chaque jour en ne pensant qu’à l’instant présent et ma mère, elle, passait chaque minute à s’inquiéter de l’avenir. Ils étaient des artistes bohèmes habitués à vivre au grand air et nous étions des citadins ne connaissant que la vie à Melbourne. À la même question, ils répondaient « Oui » tandis que nous répondions « Non ». Malgré nos opinions contraires et nos débats qui duraient jusqu’à pas d’heure chaque fois que nous dînions ensemble dans le jardin…
Nous avions été inséparables.
Et maintenant, il n’y avait plus rien.
Ma mère a essuyé ses larmes.
— Mais quelle idée de laisser Leah à ta charge ! Nous aurions pu chercher une alternative, faire de rapides travaux dans le salon et le diviser en deux pièces, ou acheter un clic-clac. Ce n’est pas ce qu’il y a de mieux, je le sais, chacun a besoin d’espace, mais pour l’amour du ciel, tu n’es même pas capable de prendre soin d’une bête.
J’ai levé un sourcil, indigné.
— Eh bien, figure-toi que j’en ai une.
Ma mère m’a lancé un regard surpris.
— Une bête ? Ah, et elle s’appelle comment ?
— Elle n’a pas de nom. Pour l’instant.
En réalité, elle n’était pas vraiment à moi, vu que je n’étais pas très doué pour m’occuper d’autres êtres vivants mais, de temps à autre, une chatte maigrichonne tricolore à l’air hargneux apparaissait sur la terrasse derrière la maison pour réclamer à manger, et je lui donnais des restes. Il lui arrivait de passer trois ou quatre fois par semaine ou de ne pas passer du tout.
— Ça va être une catastrophe.
— Maman, je suis plus un gamin, je peux m’occuper d’elle. C’est la meilleure solution. Papa et toi, vous passez toute la journée au café, et quand vous n’y êtes pas, vous devez garder les jumeaux. Et puis, elle ne pourrait pas dormir dans le salon pendant un an.
— Qu’est-ce que vous allez manger ? a-t-elle insisté.
— De la bouffe, putain !
— Inutile d’être vulgaire.
J’ai fait volte-face et je suis sorti de la cuisine. Je suis allé à ma voiture prendre le paquet de tabac froissé que je gardais dans la boîte à gants et je me suis éloigné de quelques rues. Assis au bord d’un trottoir, j’ai allumé une cigarette, le regard fixé sur les branches des arbres agitées par le vent. Ce n’était pas le quartier dans lequel nous avions grandi, celui où nos deux familles s’étaient entremêlées pour n’en former qu’une. Les deux propriétés avaient été mises en vente. Mes parents avaient déménagé dans une petite maison au centre de Byron Bay, tout près du café qu’ils avaient ouvert plus de vingt ans auparavant lorsque nous étions arrivés en ville. Ils n’avaient plus de raison de rester vivre en périphérie : Justin et moi étions partis, ils avaient perdu leurs voisins, et Oliver et Leah avaient emménagé dans la maison que Oliver avait louée lorsqu’il avait pris son indépendance, peu après notre retour de l’université à tous les deux.
— Je croyais que tu ne fumais plus.
Le soleil m’a obligé à plisser les yeux lorsque je les ai levés vers Oliver.
J’ai exhalé la fumée de ma cigarette tandis qu’il s’asseyait près de moi.
— Et c’est toujours le cas. On ne peut pas considérer que je fume avec deux ou trois clopes par jour. En tout cas, pas si on compare avec tous les autres.
Il a souri, en a pris une dans mon paquet et l’a allumée.
— Je t’ai foutu dans une sacrée merde, hein ?
Je suppose que le fait d’avoir soudain la charge d’une jeune fille de dix-neuf ans qui ne ressemblait plus en rien à la gamine qu’elle avait été, en effet, pouvait être considéré comme « une sacrée merde ». Puis je me suis souvenu de tout ce que Oliver avait fait pour moi. Depuis le jour lointain où il m’avait appris à faire du vélo, jusqu’à ce jour plus récent où il s’était fait casser le nez dans une bagarre déclenchée par ma faute lorsque nous étions étudiants à Brisbane. J’ai soupiré avant d’écraser ma cigarette par terre.
— On se débrouillera comme des chefs, ai-je répondu.
— Leah peut aller en cours à vélo, et elle passe le reste du temps enfermée dans sa chambre. Je n’arrive pas à la sortir de là, tu sais pourquoi… et à faire en sorte que tout redevienne comme avant. Et elle a quelques principes, mais je t’expliquerai ça plus tard. Je reviendrai chaque mois et…
— Cool. Ça n’a pas l’air si compliqué.
Ça ne le serait pas pour moi, pas de la même façon que ça l’était pour lui. Il fallait juste que je m’habitue à vivre avec quelqu’un, ce qui n’était pas arrivé depuis des années, et à ne pas m’énerver.
Pour le reste, nous verrions au fur et à mesure. Après l’accident, Oliver avait été contraint de renoncer à ce style de vie insouciant dans lequel il avait grandi pour assumer la tutelle de sa sœur et commencer à travailler dans un domaine qui ne lui plaisait pas, mais qui lui procurait un bon salaire et de la stabilité.
Mon pote a pris une profonde inspiration.
— Tu prendras soin d’elle, hein ?
— Mec, évidemment.
— Bien. Parce que Leah… Elle est tout ce qu’il me reste.
J’ai hoché la tête et il a suffi d’un regard pour qu’on se comprenne : ça l’a rassuré et il a su que je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour que Leah se sente bien. Et moi, j’ai compris que j’étais probablement la seule personne en qui Oliver avait autant confiance.
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Souriant, Oliver a levé son verre.
— Aux super potes ! s’est-il écrié.
J’ai trinqué avec lui en prenant une gorgée du cocktail qui venait de nous être servi. C’était le dernier samedi avant son départ pour Sydney et, à force d’insister, je l’avais persuadé de sortir un peu. Nous nous étions retrouvés là où nous finissions toujours, à Cavvanbah, un bar à l’air libre proche de la périphérie et de la plage. Son nom vient du peuple aborigène de la région et signifie « lieu de rencontre », ce qui résume essentiellement l’esprit et l’identité de Byron Bay. Le cabanon où ils servaient à boire et ses quelques tables avaient été peints d’un bleu insulaire en harmonie parfaite avec le toit de chaume, les palmiers et les balançoires suspendues au toit qui servaient de sièges autour du comptoir.
— Je n’arrive pas à croire que je vais partir.
Je lui ai donné un coup de coude et il a ri d’un rire sans joie.
— Ce n’est que pour un an et tu reviendras tous les mois.
— Mais, Leah…
— Je prendrai soin d’elle, ai-je répété, parce qu’il prononçait ces mots presque tous les jours depuis que je lui avais ouvert la porte et qu’il m’avait annoncé son plan. C’est ce que nous avons toujours fait, non ? On se maintient à flot, on va de l’avant, c’est la seule chose à faire.
Il a soupiré, se passant une main sur le visage.
— Si seulement c’était aussi simple.
— Mais oui, ne t’en fais pas. Rigole un peu, lui ai-je dit en me levant. Je vais commander, je te prends la même chose ?
Oliver a hoché la tête et je me suis éloigné en m’arrêtant à plusieurs tables pour saluer des clients. Nous étions presque tous liés, dans une aussi petite ville, même s’il s’agissait parfois de simples connaissances. J’ai posé un coude sur le comptoir et j’ai souri en voyant Madison esquisser une grimace après avoir servi un verre aux deux clients qui se trouvaient près de moi.
— Encore ? Tu essayes de te prendre une cuite ?
— Sais pas. Ça dépend. Tu abuseras de moi si je suis bourré ?
Madison a réprimé un sourire tout en attrapant la bouteille.
— Ça te plairait ?
— Avec toi, toujours, tu le sais bien.
Elle m’a tendu les deux verres en me regardant fixement.
— Je t’attends ce soir ou tu as d’autres plans ?
— Je serai dans le coin quand tu termineras ton service.
Oliver et moi avons passé le reste de la soirée entre verres et souvenirs. Comme cette fois où nous avons appelé son père parce que nous étions complètement bourrés sur la plage. Au lieu de nous ramener tout de suite à la maison, il a décidé de nous peindre, vautrés sur le sable dans un sale état. Il a ensuite photocopié le dessin et l’a accroché au mur chez moi et chez eux pour qu’on se souvienne à quel point on avait été stupides. Douglas Jones avait un humour très spécial. Ou comme cette autre fois où on avait sérieusement déconné à Brisbane, un jour où on s’était procuré de l’herbe et où on avait fumé jusqu’à ce que je pète les plombs ; j’avais jeté les clés de notre appartement à la mer en rigolant comme un malade. Oliver était allé les chercher, défoncé, se jetant à l’eau tout habillé, tandis que je le regardais faire depuis la rive, toujours mort de rire.
À cette époque, on s’était promis qu’on vivrait toujours ainsi, comme dans cette ville cool qui nous avait vus grandir, qui était si simple, basée sur l’amour du surf et sur la contre-culture.
J’ai regardé Oliver et j’ai réprimé un soupir en avalant une gorgée.
— Il faut que j’y aille. Je ne veux pas la laisser seule plus longtemps, m’a-t-il lancé.
— D’accord.
J’ai rigolé en voyant qu’il titubait, et il m’a fait un doigt d’honneur avant de laisser quelques billets sur la table.
— À demain, lui ai-je dit.
— À demain.
Je suis resté là un moment avec un groupe d’amis. Gavin nous a parlé de sa nouvelle copine, une touriste arrivée deux mois plus tôt et qui, en fin de compte, restait indéfiniment. Jake nous a décrit trois ou quatre fois le design de sa nouvelle planche de surf. Tom s’est contenté de boire et d’écouter les autres. Moi, j’ai arrêté de penser au petit matin, tandis que le bar se vidait. Lorsque le dernier client est parti, j’ai contourné la paillote, j’ai ouvert la porte et je me suis faufilé à l’intérieur.
— Rappelle-moi pourquoi j’ai autant de patience.
Madison m’a souri, a fermé le store et s’est avancée vers moi, ses lèvres retroussées en un sourire sensuel. Ses doigts se sont glissés dans la ceinture de mon jean et elle m’a attiré contre elle jusqu’à ce que nos lèvres s’entrechoquent.
— Parce que je te dédommage bien… a-t-elle susurré.
— Rafraîchis-moi un peu la mémoire.
Je lui ai enlevé son petit haut. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Elle s’est frottée contre moi avant de déboutonner ma braguette et de s’agenouiller lentement. Lorsque sa bouche m’a accueilli, j’ai fermé les yeux, les mains appuyées sur le mur en face de moi. J’ai enfoncé mes doigts dans ses cheveux, l’incitant à aller plus vite, plus profond. J’étais sur le point de jouir quand j’ai reculé d’un pas. J’ai mis une capote. Puis je me suis abîmé en elle contre le mur, la labourant avec force, me démenant chaque fois que je l’entendais gémir mon nom, ressentant ce moment dans tout mon corps : le plaisir, le sexe, le désir. Il n’y avait que ça. Et c’était parfait.
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