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 Préface de Marie-Véronique Clin

Rédiger une préface pour cette réédition de notre ouvrage sur Jeanne d’Arc principalement destinée à l’attention des jeunes lecteurs, c’est avant tout pour moi me retrouver aux côtés de Régine Pernoud. Nous avons en effet travaillé de nombreuses années au Centre et à la Maison de Jeanne d’Arc d’Orléans à approfondir l’histoire de Jeanne et de son temps, et avons toujours fait que nos recherches soient accessibles à tous.

L’ensemble de l’œuvre historique de Régine Pernoud est empreint d’une grande pédagogie, à la fois pour nous restituer le Moyen Âge dans sa dimension réelle, et instruire l’histoire dans la rigueur des textes et des documents.

Le XXe siècle s’était ouvert dans l’exacerbation des nationalismes et s’est éteint dans un appauvrissement de spiritualité. Il en résulte une difficulté particulière à faire partager aux mentalités modernes l’extraordinaire de l’épopée johannique sans pour autant déformer les faits historiques.

Déjà, relire Régine Pernoud, c’est visiter le Moyen Âge dans ses vraies dimensions de progrès et de développement, c’est percevoir, au-delà de la fin d’une époque dramatisée par les grandes épidémies et la Guerre de Cent ans, tout l’épanouissement d’un système où la culture transcendée par le roman courtois et l’architecture des cathédrales accompagne le développement des villes et l’émergence de la bourgeoisie : le commerce prend un essor dans toute l’Europe et promeut celui des communications et
des messageries d’informations qui seront essentielles pour rendre politique l’action de Jeanne. Il n’en reste pas moins qu’une spiritualité intense irrigue les consciences de l’époque. La quête d’une dimension céleste pour son âme demeure une motivation très forte pour chacun, au-delà de la cruauté des guerres et des difficultés quotidiennes : cette dimension régule les mécanismes de la féodalité et va permettre les initiatives de Jeanne, qu’un système plus absolu comme celui du XVIIe siècle aurait sans doute interdites.

La symbolique « du temps des cathédrales » joue un rôle primordial dans la propagande de la guerre « juste » : Jeanne a comme mission première de faire sacrer le dauphin Charles. Pour cela il fallait le mener à Reims et donc sécuriser le trajet de Chinon à Reims, et donc libérer Orléans et chasser les troupes ennemies.

Après un XIXe siècle souvent caricatural dans sa restitution du Moyen Âge et au-delà de la récupération patriotique et religieuse, ce sont essentiellement les grands intellectuels comme, entre autres, Bernanos, Bainville, Péguy, Gaxotte, Malraux, Anouilh, Delteil qui vont le mieux explorer le mystère de Jeanne.

En ce début du XXIe siècle où les libertés des peuples interpellent de plus en plus les consciences individuelles, je ne doute pas que les jeunes esprits vont être plus ardents à rechercher les motivations profondes. Sans doute n’auront-ils pas besoin pour s’expliquer les faits incontournables des artifices de Luc Besson qui, entre autres, invente pour rationaliser à outrance le scénario de son film l’ineptie du viol de la sœur de Jeanne et présente cette dernière comme essentiellement animée d’une vengeance schizophrénique. Je leur recommanderais plutôt de s’en tenir au bien fondé du film de Jacques Rivette, Jeanne la Pucelle.

Espérerons qu’ils s’attacheront simplement à reconnaître les faits historiques mais extraordinaires qu’une jeune fille de dix-sept ans réalisa en moins de deux ans dont douze mois de prison et de martyr.

Pour les guider dans l’explication, Régine Pernoud aimait évoquer une devise du XVe siècle qui situe bien les esprits de l’époque : « plus est en vous ».

Pour Jeanne, « plus est en moi », c’est agir au nom de la Foi et de Dieu.

 


Novembre 2010




 Avant-propos

Encore un ouvrage sur Jeanne d’Arc!

Telle sera probablement la réaction de plus d’un lecteur en voyant cette biographie en librairie; avec peut-être à mon endroit une nuance de reproche (car ce même reproche m’a déjà été adressé — sans nuances, justement !).

Jeanne d’Arc: un personnage inépuisable, sur lequel on n’aura jamais tout dit. Et c’est pourtant la prétention du présent ouvrage : rassembler tout ce que l’on sait de certain sur elle. Mais comme pareil propos eût dépassé les forces et la compétence d’un seul auteur, nous avons pour y parvenir travaillé à deux, et même à trois, puisque ma sœur Madeleine Pernoud a joint sa collaboration discrète et toujours efficace au travail que nous avons fourni, Marie-Véronique Clin et moi-même.

Cette triple participation a permis de résoudre la première difficulté qui se présente à qui veut retracer la vie de Jeanne d’Arc: on se trouve en effet arrêté à chaque instant dans le récit des faits et gestes de cette petite jeune fille morte à dix-neuf ans, par des interrogations, des questions qui se posent et surgissent une ligne après l’autre. Et, pour commencer, le nom même par lequel on la désigne. Cet ouvrage s’intitule Jeanne d’Arc. Nous aurions préféré l’appeler : Jeanne la Pucelle : le seul nom sous lequel ses contemporains l’aient connue. Mais, on nous l’a fait remarquer, il était indispensable pour une biographie générale de conserver le nom sous lequel nous la connaissons, nous. Et
donner d’emblée l’explication nécessaire au sujet de ce nom eût évidemment retardé le récit.

De même, la biographie de Jeanne d’Arc se ramène souvent à raconter la part qu’elle a prise aux événements qui secouaient notre pays depuis le début du XVe siècle; d’où l’obligation de commencer par un tableau général de ce que fut la France, voire l’Europe, durant cette terrible phase de notre « Moyen Age ». Cela a pour effet de n’aborder le moment où il est question de Jeanne elle-même qu’après d’interminables préliminaires. N’était-il pas préférable de renoncer à brosser la grande fresque historique et de n’en donner la substance, au demeurant assez bien connue aujourd’hui, que dans l’appareil documentaire auquel le lecteur peut à tout moment se reporter: chronologie générale, itinéraire de Jeanne, biographies succinctes des principaux protagonistes de son histoire, etc?

C’est du moins ce qui nous est apparu lorsque nous avons décidé ensemble du plan de cet ouvrage. Nous voulions expressément raconter la vie d’un personnage qui nous est devenu familier au cours de nos années de travail au Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans, et que j’avais moi-même approché plusieurs années auparavant. D’autre part, il nous semblait nécessaire que soient exposées aux lecteurs toutes les précisions de lieux, de dates, d’identité, toutes les difficultés d’interprétation, toutes les objections émises ici et là qui pouvaient se présenter au cours du récit et que seul peut résoudre le recours au document authentique. Le plus simple était donc de scinder cette biographie en deux parties : d’une part un récit, de l’autre un appareil documentaire, indispensable dans le cas d’une personnalité aussi riche, aussi surprenante et liée à des événements d’une extrême complexité ; lequel appareil documentaire comporte à son tour deux parties : l’une biographique, la seconde répondant aux questions et débats les plus courants.

Personne ne pouvait mieux que Marie-Véronique Clin se charger de cet appareil documentaire. Depuis sept ans ou davantage, elle répond quotidiennement aux questions posées par nos correspondants (on peut évaluer à un millier, bon an mal an, ce mouvement de courrier) ou par nos
visiteurs (quelque vingt-cinq mille chaque année) du Centre et de la Maison de Jeanne d’Arc; c’est aussi sous sa direction qu’y sont organisées et accomplies les visites de groupes, scolaires ou autres. Surtout, c’est elle qui accueille les chercheurs français et étrangers, les stagiaires qui viennent se former au Centre. Nombre de thèses déjà auront ainsi été préparées avec son aide; nous pensons à celle de Gerd Krumeich de Düsseldorf, de Robin Blaetz de New York, de Deborah Fraioli, de Syracuse, N. Y., d’Enzo Gibellato, de Milan, de Marina Warner de Londres, — sans parler de Marceline Brun, d’Orléans, et de tant d’autres qui auront fait au Centre les recherches ponctuelles leur permettant de mener à bien leurs travaux. Sa fonction l’amène aussi à préparer les expositions présentées périodiquement à la Maison de Jeanne d’Arc.

Cette activité s’est doublée des recherches personnelles qu’elle a effectuées lors de l’élaboration de ses deux thèses successives, l’une pour sa maîtrise à l’École des Hautes Études, lorsqu’elle a publié le Beauchamp Household Bookl’autre pour son doctorat de troisième cycle sur Les Sources de l’histoire de Jeanne d’Arc.

A Marie-Véronique Clin revenait donc cette moitié de l’ouvrage dans laquelle on tente de répondre aux questions que le lecteur ne peut manquer de se poser.

Mais c’est ensemble que nous avons voulu articuler ces questions selon le récit, mené « en continu », de la vie la plus surprenante qui soit. Si surprenante, à vrai dire, que les termes de « mythe », de « légende », de « folklore » ont maintes fois jailli à son propos sous la plume de nombre d’écrivains. Non dans la bouche des historiens cependant, car s’il s’est jamais agi d’Histoire, et d’Histoire absolument scientifique, fondée sur des documents rigoureusement passés au crible de la méthode historique la plus exigeante, c’est bien à propos de Jeanne d’Arc. Comme elle a surpris ses contemporains autant qu’elle nous surprend nous-mêmes, il n’est guère de chronique, de Mémoires de l’époque qui n’en fassent mention, sans parler des lettres publiques et privées, du registre du Parlement de Paris, etc. Surtout, nous possédons, représentés dans chaque cas par trois
manuscrits authentiques portant la signature des notaires, le texte des deux procès qu’elle a subis, l’un pendant sa vie, l’autre après sa mort. Autant dire qu’un historien se disqualifierait en prononçant à son propos le mot de « légende ».

Cette vie n’aura cessé de soulever des questions d’âge en âge et sa renommée s’est étendue à tous les continents : il n’y a dans le monde aucun pays, aucune nation, qui ne nous envie Jeanne d’Arc.

 



Un impératif sur lequel nous sommes tombées pleinement d’accord : demeurer aussi proches que possible de tous ces documents d’histoire (qu’aujourd’hui chacun peut consulter au Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans, sous forme de microfiches). Cela nous a permis de saisir chaque événement d’après les témoins les mieux placés, d’atteindre donc la réalité au plus près. Aussi bien avons-nous commencé notre récit sur la première rumeur qui ait propagé, en 1429, le nom même de Jeanne d’Arc. Nous avons tenté de suivre ensuite son sillage et n’avons évoqué l’enfance et la jeunesse qu’à la fin du récit. La logique eût exigé de les raconter au début, mais le mouvement de l’histoire n’a permis de connaître cette enfance et cette jeunesse qu’au moment où s’est déroulé le procès en nullité de la condamnation, lorsque les délégués ecclésiastiques sont allés interroger à son propos les gens de Domremy-Greux qui avaient vu naître Jeanne, et l’avaient vu grandir parmi eux. Nous avons choisi le mouvement de l’histoire plutôt que les exigences de la logique.

On s’étonnera peut-être aussi de la place que tiennent dans ce récit la prison et le procès de condamnation. Mais en fait l’éblouissante et brève carrière de Jeanne comporte deux volets : un an de combats, un an de prison. Et cela, les historiens ne l’ont pas toujours mis suffisamment en évidence. Prototype de l’héroïne glorieuse, Jeanne est aussi le prototype du prisonnier politique, de la victime des prises d’otages et autres formes d’oppressions de la personne qui font partie de la vie quotidienne en notre XXe siècle. Ce second volet nous apparaît aussi important que l’autre,
celui des victoires. La Personne, seule, face aux idéologies étouffantes, aux fanatismes qui tuent, voilà qui est Jeanne d’Arc. Et si nous n’alignons pas ici les noms qui viennent à l’esprit aujourd’hui, c’est que leur liste serait trop longue, et que les souffrances qu’ils évoquent sont chaque jour remplacées par d’autres encore plus pressantes.

[image: e9782818500330_i0001.jpg]


On a beaucoup travaillé sur Jeanne d’Arc depuis un demi-siècle, et les découvertes la concernant ont été nombreuses.

La première — et l’une des plus importantes — aura sans doute été l’identification par Pierre Champion, autour de 1930, du troisième manuscrit authentique du Procès dit de réhabilitation, qu’on croyait perdu. Cela fit sensation dans les milieux érudits : il s’agissait du Manuscrit Stowe 84 du British Museum, dont tous les spécialistes de Jeanne d’Arc ont tenu compte depuis ce temps. Les travaux très pertinents du Père Doncœur et Yvonne Lanhers ont ensuite établi l’existence d’une rédaction épiscopale de ce Procès en nullité, antérieure à ce qu’il faut regarder comme l’expédition notariale, ainsi que l’a établi Pierre Duparc1. Ces mêmes auteurs, avec la publication de divers textes demeurés inédits ou mal connus pour lesquels nous renvoyons à notre bibliographie, ont donné aux études relatives à Jeanne d’Arc une impulsion décisive concrétisée par la publication nouvelle des textes jadis édités par Quicherat : Procès de condamnation, par Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Procès en nullité de la condamnation par Pierre Duparc, et ce grâce à la Société de l’Histoire de France et au département des Vosges, grâce surtout à ce grand érudit qu’est l’ancien directeur de l’École des Chartes, Pierre Marot. On peut souhaiter qu’un semblable effort soit fait pour les textes contenus dans les deux derniers volumes de Quicherat que la thèse de Marte-Véronique Clin a mis à jour.


Important effort d’érudition donc, doublé d’un apport semblable dans les publications plus accessibles au grand public. Ici encore nous renvoyons le lecteur à la bibliographie, en insistant sur ce que le présent ouvrage doit aux travaux de Pierre Rocolle, de Jacques Prévost-Bouré, du colonel de Liocourt, d’Henri Bataille à Vaucouleurs, du regretté Yann Grandeau, pour ne citer que les plus proches, auxquels il faut ajouter tous les participants au colloque Jeanne d’Arc organisé à Orléans en 1979, dont les articles ont fait l’objet d’une publication par le C.N.R.S. sous la direction de Jean Glénisson, directeur de l’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes, en 1982, sous le titre Jeanne d’Arc, une époque, un rayonnement.

Notre regret sera de n’avoir pu tenir compte, et pour cause, de ce Charles VII que nous promet Philippe Contamine.
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Ce qui est impressionnant, c’est de constater l’intérêt universel que suscite Jeanne d’Arc et comment, dans les pays les plus divers, on tient à être renseigné exactement sur tout ce qui la concerne. Notre plus grande surprise à cet égard a été l’exposition de Tokyo, en 1982, qui nous avait été demandée l’année précédente par la firme Mitsukoshi, même si nous connaissions déjà, par le professeur Takayama qui a traduit en japonais le Procès de condamnation, l’intérêt qu’on porte à l’héroïne au Japon.

Et cela nous amène au souvenir de ces grands spécialistes de Jeanne d’Arc qu’ont été en Angleterre le Révérend Scott, aux États-Unis le Père Daniel Rankin. Celui-ci avait pu profiter des deux importantes bibliothèques consacrées à Jeanne d’Arc aux U.S.A. : le Fonds Griscom à l’Université Columbia et la bibliothèque personnelle du cardinal John Wright (aujourd’hui à la Bibliothèque municipale de Boston). Claire Quintal qui le secondait continue son œuvre et vient de publier une étude sur les Sœurs Jeanne d’Arc. Il y
eut en effet, tout un Ordre religieux fondé aux États-Unis sur la spiritualité de Jeanne d’Arc, avant même que celle-ci eût été déclarée sainte; de même en Belgique, les Travailleuses Missionnaires se réclament elles aussi de Jeanne.

Et il est fort émouvant d’évoquer, à l’autre extrémité du monde, en Union soviétique, les deux historiens qui se sont spécialisés dans l’étude de Jeanne d’Arc: Anatole Levandovski et Vladimir Raytsès ; celui-ci, qui connaît si parfaitement notre langue, notre civilisation, notre histoire, a été le conseiller historique du célèbre metteur en scène Gleb Panfilov qui, dès 1970, avait consacré à Jeanne d’Arc un très beau film intitulé Le Début.

C’est assez dire que, de l’Extrême-Orient à l’Extrême-Occident, Jeanne la Pucelle est aujourd’hui une figure universellement reconnue de l’histoire du monde, une personne aimée, et, comme l’a dit magnifiquement André Malraux, vivante « au cœur des vivants ».

 


R.P., 25 mars 1986.

1. Voir son Introduction, t. 1, pp. XIII-XVII.






 PREMIÈRE PARTIE

La geste







 CHAPITRE PREMIER

« On dit qu’une pucelle... »

« On dit qu’une pucelle est passée par la ville de Gien, qui se rend auprès du noble dauphin pour lever le siège d’Orléans et pour conduire le Dauphin à Reims pour qu’il soit sacré. » Ce « on-dit », c’est l’apparition dans l’Histoire de celle que nous appelons Jeanne d’Arc.

Il nous est rapporté par l’un des acteurs de l’événement, celui qui était le mieux placé pour en être informé, Jean le Bâtard, mieux connu par le titre de comte de Dunois qu’il reçut par la suite. Il poursuit : « Comme j’avais la garde de la cité [d’Orléans], étant lieutenant général sur le fait de la guerre, pour plus amples informations sur le fait de cette pucelle, j’ai envoyé auprès du roi le sire de Villars, sénéchal de Beaucaire, et Jamet du Tillet qui fut par la suite bailli de Vermandois. »

Le Bâtard d’Orléans * défend la ville de son demi-frère, Charles, duc d’Orléans, alors prisonnier quelque part outre-Manche. Il se remet difficilement de la blessure qu’il a reçue lors de la désastreuse attaque menée contre un convoi de ravitaillement anglais. Un trait d’arbalète l’a atteint au pied presque au début de l’action ; deux archers l’ont à grand-peine dégagé et remis à cheval ; après quoi l’engagement a mal tourné. Quelques-uns de ses meilleurs compagnons sont restés sur le terrain, Louis de Rochechouart, Guillaume d’Albret et ce John Stuart de Darnley, le vaillant Écossais, à vrai dire responsable du désordre, car il a commencé l’action sans tenir compte des dispositions arrêtées. Finalement une malheureuse opération menée contre une poignée d’hommes, ceux qui escortaient
le convoi de ravitaillement, a sombré dans la plus totale déconfiture. On brocarde chez l’ennemi cette « journée des Harengs » 1 — le convoi comportait surtout des barils de harengs en saumure destinés à l’armée en cette période de carême.

Dans la ville le découragement s’accentue 1.. Le comte de Clermont, dont la lenteur à gagner le champ de bataille a tout compromis lors de cette journée fatidique du 12 février 1429, a quitté Orléans, emmenant ses troupes en désarroi. Beaucoup de capitaines l’ont imité, même Étienne de Vignolles 1. toujours prêt pourtant à la bataille.

Le sort d’Orléans n’est plus douteux. Le Bâtard, impuissant, se souvient des beaux jours du siège de Montargis deux ans plus tôt : avec le même Étienne de Vignolles, dit plus familièrement La Hire 1., il a promptement délogé les Anglais qui, sous la conduite de Salisbury 1., leur capitaine, avaient commencé à investir la cité ; le 5 septembre 1427, Salisbury et ses hommes ont dû décamper, et c’est probablement avec l’idée de se venger de cet échec que le même capitaine était venu, un an plus tard, mettre le siège devant Orléans, installant tour à tour, devant chacune des portes de la ville, comme autant de verrous, des « bastides» fortifiées.

Autour du défenseur d’Orléans la méfiance s’accentue ; les habitants ont même dépêché auprès du duc de Bourgogne 1. une ambassade pour que soit épargnée la ville dont le seigneur est prisonnier. C’est leur dernier espoir: faire appel à ce qui peut subsister de sentiments chevaleresques, puisque, aux temps de la chevalerie, on n’eût jamais envisagé le siège d’un château ou d’une cité dont le seigneur naturel était prisonnier! Mais c’est une humiliation de plus pour Jean le Bâtard qui a tenté de la défendre à la place de son frère. Les préoccupations des habitants vont à l’immédiat: manger aujourd’hui. Le Journal du siège
d’Orléans ne mentionne plus guère, en ces jours-là, que les arrivées de ravitaillement : un jour ce sont « sept chevaux chargés de harengs et autres vivres ». Deux jours plus tard, ce sont neuf chevaux, eux aussi chargés de vivres, qui pénètrent par la porte de Bourgogne, à l’est de la cité — la seule que l’envahisseur n’ait pu encore investir. Personne n’ose le dire, mais chacun a en mémoire les récits du siège de Rouen dix ans plus tôt : en venir à manger chevaux, chiens, chats, rats et pour finir ouvrir les portes aux vainqueurs du jour !

La stratégie de l’investissement aura été la même, en effet, que pour la cité normande ; c’est celle qui s’impose lors de chacun de ces sièges menés lentement, méthodiquement ; l’ennemi sait que son allié le plus précieux se trouve à l’intérieur : la famine et, avec elle, le découragement des habitants.

L’INVESTISSEMENT

C’est à cet instant critique que l’on en est arrivé à Orléans, à la fin de février 1429. Immobilisé par sa blessure, paralysé par son échec, Jean le Bâtard a tout loisir de faire le point de la situation. Il se trouve dans une ville encerclée, toutes issues bouclées, sauf une seule.

Lors de son arrivée à la tête des forces anglaises, le capitaine Salisbury, en homme de guerre expérimenté, avait d’abord assailli les Tourelles, c’est-à-dire les fortifications qui défendaient l’entrée du pont sur la rive gauche de la Loire : deux tours permettant de bloquer au sud le grand pont de pierre fait de dix-neuf arches et prenant appui en son milieu sur l’une des îles parsemant le fleuve en cet endroit. La cité d’Orléans, c’est d’abord un pont, par lequel communiquent les deux France, celle du Nord et celle du Sud.

Les Orléanais ont senti l’offensive venir dès le moment où, au mois de juillet 1428, les petites places de Beauce ont été successivement occupées par les Anglais : Angerville, Toury, Janville, Artenay, Patay et quelques autres. Lorsque
Olivet a été prise par l’un des compagnons de Salisbury, John Pole — celui qu’on appelle La Poule dans les rangs français —, le 7 octobre, ils n’ont plus douté de la suite des événements. Hâtivement ils se sont mis à détruire leurs bâtiments sur la rive gauche de la Loire, le faubourg du Portereau, ainsi que l’église et le couvent des Augustins. Disons-le, c’est devenu, pour eux, presque une routine : depuis vingt ans (en fait depuis le désastre d’Azincourt), la population d’Orléans vit en état d’alerte. Les comptes de la ville et de la forteresse en témoignent : envois de messagers, voire d’espions, ou plus souvent d’espionnes, allées et venues de chevaucheurs pour surveiller les mouvements de routiers, vers Étampes et vers Sully-sur-Loire, renforcement du guet sur les remparts de la ville, achat de traits d’arbalète puis de bombardes pour la défense de la cité — se traduisant pour les habitants par une augmentation de la taille —, tout cela fait partie de la vie quotidienne. Il y a eu pis encore : les anciens racontent, d’après leurs souvenirs d’enfance ou les récits qu’on leur a faits, comment il avait fallu en 1359 détruire la vénérable église de Saint-Aignan, théâtre d’une première échauffourée entre Français et Anglais ; vainement les chanoines avaient tenté de sauver leur antique collégiale, dont l’origine remontait à celle même du christianisme dans la région et que tout évêque d’Orléans venait visiter lors de son intronisation pour vénérer les reliques de son grand prédécesseur, qui avait défendu la cité contre les assauts d’Attila. Ils n’étaient pas parvenus à la conserver ; la basilique n’avait été reconstruite qu’une fois la paix revenue, une vingtaine d’années plus tard, en 1376, sur l’ordre du sage roi Charles V.

Leur mémoire restait aussi parsemée d’assauts ou d’alertes, causés tantôt par des bandes de routiers, tantôt par des raids de capitaines anglais installés aux alentours et qui fondaient comme des aigles sur Olivet, sur l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, ou menaçaient Orléans même, comme en ce jour du « grand effroi», en 1418, où l’on avait cru à un siège imminent, quand les Anglais s’étaient attaqués à la fois à Rouen et à Paris.

Leur échec devant Montargis — « mon premier bonheur
advenu », s’était écrié le dauphin Charles, réfugié à Bourges — avait redonné quelque espoir aux populations, mais très vite il avait fallu déchanter et à nouveau détruire les faubourgs, accueillir les réfugiés en ville, prendre de sérieuses dispositions. Au moment même où ils s’attaquaient aux Tourelles, les Anglais, prévoyants, avaient détruit les douze moulins à bateau qui alimentaient la cité en farine ; aussitôt, dans Orléans même, on avait organisé onze moulins à chevaux actionnant des meules qui broyaient le grain pour le ravitaillement de la cité.

Le 17 octobre, les hostilités avaient commencé; l’une des trois bombardes que les Anglais venaient d’installer à Saint-Jean-le-Blanc, près du couvent des Augustins désormais déserté, avait causé quelques dégâts dans la ville et tué « une femme nommée Belle, près de la Poterne Chesneau  ». Cinq jours plus tard la cloche du beffroi donnait à nouveau l’alarme ; pour arrêter l’envahisseur, les Orléanais, hâtivement, détruisaient l’une des arches du pont et fortifiaient l’îlot de la Belle-Croix sur lequel ce pont prenait appui. Cela signifiait qu’on ne défendrait plus le fort des Tourelles et qu’on faisait la part du feu. L’investissement s’était poursuivi, avec des bastides anglaises méthodiquement situées au débouché des principales artères : celle dite de Saint-Laurent vers la route de Blois ; vers la route de Châteaudun et vers Paris, celles que les Anglais nommaient « Londres » et « Paris », tandis qu’une autre servait de relais entre les deux : la bastide dite « Rouen ». Un autre ouvrage fortifié bloquait la route de Gien au carrefour de celle de Pithiviers: la bastide de Saint-Loup. Mais, de ce côté-là, à l’est, le blocus ne serait jamais complet en dépit de l’effort des envahisseurs.


L’ABANDON

Telle était la situation qu’avait trouvée le Bâtard d’Orléans à son arrivée dans la cité de son demi-frère, le 25 octobre 1428. Il avait aussitôt pris de nouvelles mesures
stratégiques, fait détruire encore quelques-unes des églises ou bâtiments situés hors des remparts — Saint-Loup, Saint-Euverte, Saint-Gervais, Saint-Marc — et installer des pièces d’artillerie aux endroits qui lui avait paru favorables ; quelques renforts lui étaient parvenus avec l’arrivée de Louis de Culant à la tête de deux cents combattants et de Charles de Bourbon, comte de Clermont, le 30 janvier, des Écossais de John Stuart le 8 février. Mais la désastreuse « journée des Harengs », le 12 février, avait mis fin à tous les espoirs, et voilà que les Orléanais dépêchaient une ambassade auprès du duc de Bourgogne ! Poton de Xaintrailles * et Pierre d’Orgui proposaient à Philippe le Bon de prendre la cité en charge, quitte à garantir sa neutralité ; démarche humiliante pour le Bâtard, mais assez explicable de la part des habitants qui se sentaient abandonnés et qui, somme toute, faisaient appel à un représentant du sang de France, cousin de leur protecteur naturel, le duc d’Orléans.

La démarche devait pourtant avoir un résultat négatif. Le duc de Bourgogne eût volontiers acquis la cité d’Orléans sans coup férir, mais le régent Bedford s’y opposa vivement : « Je serais bien courroucé d’avoir battu les buissons pour que d’autres eussent les oisillons! » Du moins le duc de Bourgogne rappela-t-il les hommes qui s’étaient joints aux assiégeants anglais, mais personne n’a dit quelle pouvait être l’importance de cette garnison bourguignonne, ni quel allégement son départ put produire. Peut-être ne s’agissait-il que de quelques hommes d’armes engagés parmi les troupes soldées par les capitaines anglais.


SEULE UNE INTERVENTION DIVINE...

Dans ces circonstances, on comprend que chacun dans Orléans, y compris le Bâtard, prête l’oreille au bruit qui se met à circuler avec insistance d’un secours imprévu venu du ciel, apporté par une jeune fille inconnue disant s’appeler
« Jeanne la Pucelle »: seule une intervention divine... Le sort d’Orléans n’est plus qu’une question de jours, d’heures peut-être, car l’offensive décisive peut être déclenchée d’une minute à l’autre.

Avec son sort se joue celui du royaume tout entier : Orléans, la clé de la France du Midi, c’est-à-dire de Bourges — où se trouve retranché celui qui, depuis sept ans, prétend avoir droit au titre de roi de France —, d’Auxerre où les troupes bourguignonnes sont là, toutes disposées à prêter main-forte ; et, au-delà, c’est la jonction avec la Guyenne où les Anglais sont chez eux, sans même avoir à déployer un quelconque esprit de conquête, puisque le fief aquitain leur appartient par voie féodale depuis près de trois siècles, comme héritage d’Aliénor d’Aquitaine.

Plus tard les gens d’Orléans seront amenés à s’expliquer sur le sentiment qui les a pris lorsque ce bruit s’est mis à circuler : « On disait [...] qu’elle était envoyée de par Dieu pour faire lever le siège mis devant la ville. Et les habitants et citoyens se trouvaient pressés de telles nécessités par les ennemis qui assiégeaient qu’ils ne savaient à qui recourir pour avoir remède, si ce n’est à Dieu. »

Le Bâtard, qui est homme de guerre, ne nourrit certainement pas grande illusion à ce propos. Sans doute se dit-il que l’arrivée successive de deux renforts, l’un français et l’autre écossais, ne lui ont pas amené un secours bien satisfaisant et qu’au point où l’on en est... Mais il a raconté plus tard comment lui-même n’a été convaincu de la qualité de ce secours du ciel que bien après, une fois en présence de Jeanne elle-même. De toute façon, en homme sage, il a délégué deux compagnons dont il est sûr pour contrôler cette rumeur insolite. Comme le roi se trouve alors à Chinon, c’est vers cette ville que se sont dirigés Archambaut de Villars et Jamet du Tillet. (Ils savent d’ailleurs qu’ils y retrouveront Raoul de Gaucourt *, le gouverneur d’Orléans désigné par le roi, qui s’y est rendu pour mettre celui-ci au courant de l’abandon dans lequel est la cité.)

Les deux hommes de confiance reviendront à Orléans et feront un rapport fidèle de ce qu’ils ont vu et entendu à Chinon:




« Revenus d’auprès du roi, ils me rapportèrent publiquement, en présence de tout le peuple d’Orléans qui désirait beaucoup savoir la vérité de la venue de cette pucelle, qu’eux-mêmes avaient vu ladite pucelle arriver auprès du roi dans la ville de Chinon. Ils disaient que le roi lui-même n’avait pas voulu la recevoir ; il fallut même que ladite pucelle attendît par l’espace de deux jours avant qu’il lui soit permis d’accéder en la présence du roi, bien qu’elle ait dit continuellement qu’elle venait pour lever le siège d’Orléans et conduire le noble dauphin à Reims pour qu’il fût sacré, demandant instamment d’avoir avec elle des hommes, des chevaux et des armes. »



Jeanne, que nous appelons Jeanne d’Arc*, venait de faire son entrée dans l’Histoire.


1. Les noms et les événements marqués d’un astérisque font l’objet d’un développement dans la Deuxième partie, les acteurs, la Troisième partie, débats, ou les Annexes.






 CHAPITRE II

Cette Dame Espérance


« Quand je suis arrivée à la ville de Sainte-Catherine-de-Fierbois, alors j’ai envoyé [une lettre] à mon roi; puis je suis allée à la ville de Chinon où était mon roi, j’y arrivai vers l’heure de midi et me logeai en une hôtellerie. »



Nous ne possédons pas le texte de cette lettre que Jeanne envoie de Sainte-Catherine-de-Fierbois, sa dernière étape. Visiblement, depuis son arrivée en terre relevant du roi de France, elle n’a rien de plus pressé que de clamer ce qu’elle appellera sa « mission» ; à Fierbois, sachant qu’elle n’est plus qu’à une demi-journée du lieu où réside le dauphin, elle dicte une lettre pour lui. Dans la petite escorte qui l’accompagne se trouve un messager royal — dont le métier est de parcourir infatigablement les routes pour porter les messages —, un nommé Colet de Vienne, qui sans doute a pu guider ses compagnons par voies et par chemins et indiquer les endroits où l’on peut passer les fleuves à gué; il est tout désigné à présent pour forcer des éperons dans la dernière étape.

Sainte-Catherine-de-Fierbois va tenir une grande place dans l’épopée de Jeanne d’Arc. C’est un lieu historique, et renommé comme tel : la chapelle remonte au VIIIe siècle, et même plus haut encore dans le temps ; Charles Martel, dit-on, y a déposé son épée en guise de trophée après sa première victoire sur les « Sarrasins ». Cette chapelle
sera reconstruite et une église sera bâtie à son emplacement par Hélie de Bourdeilles, l’archevêque de Tours, à qui (alors qu’il était évêque de Périgueux) sera demandée une étude du Procès de condamnation de Jeanne d’Arc. C’est lui qui fera édifier l’église de style flamboyant qui subsiste encore; l’Aumônerie où très probablement Jeanne fut hébergée (c’est aujourd’hui le presbytère) a été construite dès la date de 1400 par le maréchal de Boucicaut, le héros de la croisade si désastreuse de Nicopolis. A cette époque, lors de son séjour à Constantinople, le maréchal avait aidé à défendre la cité byzantine et avait accompli le pèlerinage du mont Sinaï où se trouvait, disait-on, la tombe de sainte Catherine; il en avait rapporté des reliques, conservées dans un reliquaire en argent qui sont les seules reliques de sainte Catherine existant en France.

Lorsque, le lendemain de ce jour (peut-être, comme le veut la tradition, le 4 mars 1429), la petite troupe pénétra dans la cité de Chinon, sur ce carrefour du Grand-Carroi qui était le centre de la ville, au débouché du chemin par lequel on gagnait le château, il y eut sans aucun doute un mouvement de curiosité autour de Jeanne et de ses compagnons. Qui étaient ces gens ? D’où venaient-ils ? Et cette fille aux cheveux coupés en rond comme un garçon, qui semblait à l’aise dans ses vêtements d’homme et ne cachait pas qu’elle voulait être reçue par le roi, quelle pouvait bien être son origine ? Il y eut certainement bien des questions posées dès le moment où ils mirent pied à terre, se servant pour cela de la margelle d’un puits qu’on désigne toujours aux touristes, sur le coin de la place.

De fait, il y avait déjà toute une histoire à raconter : de Jeanne elle-même, on disait qu’elle venait « des marches de Lorraine », ce que nous appellerions la frontière. Ses compagnons l’avaient rencontrée, non dans son village de Domrémy-Greux1, mais à quelque distance de là, dans la place de Vaucouleurs.


VAUCOULEURS, UNE « ANOMALIE »

De cette forteresse il a été largement question au cours des années précédentes, du côté anglais aussi bien que du côté français *. Vaucouleurs, cette puissante place forte sur les bords de la Meuse, dans le pays de Toul, aux confins de la Champagne et du Barrois, tient pour le roi de France en plein pays bourguignon. Cette « anomalie » n’a pas manqué d’attirer l’attention du duc de Bedford qui se dit régent de France et exerce le pouvoir pour son neveu le jeune Henry, roi d’Angleterre, et qui, en 1428, de concert avec ses principaux capitaines, a décidé d’en finir avec cette minuscule poche de résistance dans une contrée où les garnisons anglo-bourguignonnes circulent désormais sans difficultés. Le 22 juin, ordre a été donné au gouverneur de Champagne, Antoine de Vergy, d’assiéger cette place dont le nom évoque encore la grande ombre du sénéchal de Champagne, compagnon et ami de Saint Louis, Jean de Joinville. N’était-ce pas lui qui, deux cents ans auparavant, avait octroyé une charte de franchise à la cité ?

Pour cette opération, Antoine de Vergy dispose d’un contingent dont on connaît exactement l’effectif — 796 hommes —, ce qui, avec les écuyers et auxiliaires, représente environ 2 500 combattants renforcés par ceux de Pierre de Trie, capitaine de Beauvais, qu’on surnomme Patrouillart, et par Jean, comte de Fribourg et de Neuchâtel, venu de ce qu’on appelle la comté de Bourgogne (la Franche-Comté).


1. Le respect de la phonétique lorraine voudrait que l’on écrive Domremy, mais on a suivi dans cet ouvrage l’usage actuel : Domrémy.
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