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Bosch commença à entendre la musique alors qu’il roulait dans Mulholland Drive, en direction de Cahuenga Pass. Elle lui parvenait sous forme de passages de cordes et de cuivres erratiques qui, en résonnant au milieu des collines brunes asséchées par l’été, se fondaient au bruit blanc de la circulation sur le Hollywood Freeway. Il ne parvenait pas à l’identifier, mais savait qu’il se dirigeait vers sa source.
Il ralentit en découvrant les véhicules rangés sur le bas-côté d’une route de gravier transversale. Deux voitures d’inspecteur et un véhicule de patrouille. Il gara sa Caprice juste derrière et descendit. Un agent en uniforme, seul, était appuyé contre l’aile de la voiture de patrouille. Un ruban en plastique jaune servant à délimiter les lieux du crime – on en consommait des kilomètres à Los Angeles – était tendu en travers de la route, entre le rétroviseur extérieur de la voiture de patrouille et le panneau planté de l’autre côté de la voie. On pouvait y lire, en lettres noires sur fond blanc et à peine visibles sous les graffiti :
 
VOIE D’ACCÈS POMPIERS
ENTRÉE INTERDITE. NE PAS FUMER
 
Un agent en uniforme, un costaud avec la peau rougie par le soleil et des cheveux blonds en brosse, se redressa en voyant approcher Bosch. Outre sa taille, la première chose que remarqua celui-ci fut sa matraque. Glissée dans un anneau, elle pendait à sa ceinture et l’extrémité qui servait à cogner était abîmée, la peinture acrylique noire éraflée laissant apercevoir l’aluminium en dessous. Les combattants des rues affichaient fièrement les blessures de guerre de leurs matraques, comme un symbole, une mise en garde pas très subtile. On avait affaire à un casseur de têtes. Sans aucun doute. La plaque au-dessus de sa poche de poitrine indiquait qu’il s’appelait Powers. Il toisa Bosch à travers les Ray Ban qu’il portait bien que la nuit fût presque tombée, et le ciel rempli de nuages ocre se refléta dans ses verres miroir. C’était le genre même de coucher de soleil qui rappelait à Bosch le rougeoiement des incendies allumés pendant les émeutes quelques années plus tôt.
– Harry Bosch ! s’exclama le dénommé Powers avec un rien d’étonnement. Ça fait longtemps que vous avez repris le collier ?
Bosch l’observa un instant avant de répondre. Il ne connaissait pas Powers, mais ça ne voulait rien dire. Tous les flics du commissariat de Hollywood connaissaient certainement son histoire.
– Je reprends juste, lui répondit-il.
Il n’esquissa aucun geste pour échanger une poignée de main avec le policier. Ça ne se faisait pas sur les lieux d’un crime.
– C’est votre première affaire depuis votre retour, alors ?
Bosch prit une cigarette et l’alluma. Ce geste constituait une violation du règlement de la police, mais c’était bien le dernier de ses soucis.
– Oui, on peut dire ça.
Il changea rapidement de sujet.
– Qui ont-ils envoyé ?
– Edgar et la nouvelle qui vient de Pacific, sa soul sister.
– Rider.
– Oui, si vous voulez.
Bosch ne releva pas. Il savait ce qui se cachait derrière le ton méprisant qu’avait pris le flic. Il savait aussi que Kizmin Rider avait le don et qu’il n’y avait pas mieux qu’elle comme enquêteur. Mais, pour Powers, ça ne voulait rien dire et il était inutile de se donner la peine de lui expliquer. Il ne voyait sans doute qu’une seule raison au fait qu’il porte encore un uniforme au lieu d’arborer l’insigne doré des inspecteurs : il était blanc dans un secteur où on favorisait les femmes et les minorités pour l’embauche et les promotions. La plaie était purulente et il valait mieux ne pas y toucher.
Powers sembla prendre l’absence de réaction de Bosch pour une marque de désapprobation et enchaîna :
– Ils m’ont dit de laisser passer les bagnoles d’Emmy et de Sid quand ils arriveraient. J’en conclus qu’ils ont fini leurs recherches. Vous devez donc pouvoir descendre en voiture vous aussi.
Bosch mit une seconde à comprendre que Powers lui parlait du légiste et du type du SID, le Service scientifique de la police. Il avait prononcé ces noms comme s’il s’agissait d’un couple convié à un pique-nique.
Bosch marcha jusqu’à la route, jeta sa cigarette à moitié consumée et prit soin de l’éteindre sous sa semelle. Il aurait été mal vu de déclencher un feu de broussailles le premier jour de son retour à la Criminelle.
– Non, je vais y aller à pied, dit-il. Le lieutenant Billets est arrivée ?
– Non, pas encore.
Bosch regagna sa voiture et se pencha par la vitre ouverte pour prendre sa mallette. Puis il revint vers Powers.
– C’est vous qui avez découvert la voiture ?
– Ouais, c’est moi.
Powers était fier de lui.
– Comment vous l’avez ouverte ?
– J’ai toujours un pied-de-biche dans ma bagnole. J’ai commencé par ouvrir la portière et j’ai fait sauter le coffre.
– Pourquoi ?
– À cause de l’odeur. C’était évident.
– Vous aviez mis des gants ?
– Non. J’en avais pas.
– Qu’avez-vous touché ?
Powers fut obligé de réfléchir.
– La poignée de la portière, et celle du coffre. Ce doit être tout.
– Edgar ou Rider ont-ils pris votre déposition ? Vous avez rédigé un rapport ?
– Pas encore.
Bosch secoua la tête.
– Écoutez-moi, Powers. Je sais que vous êtes content de vous, mais la prochaine fois, n’ouvrez pas la voiture, OK ? On veut tous devenir inspecteur, mais tout le monde ne l’est pas. C’est comme ça qu’on bousille les indices. Et je suis sûr que vous le savez.
Bosch vit le visage du flic virer au cramoisi et sa peau se tendre autour de sa mâchoire.
– Je vais vous dire un truc, Bosch. Ce que je sais surtout, c’est que si je m’étais contenté de signaler un véhicule suspect dégageant une drôle d’odeur, comme s’il y avait un macchabée dans le coffre, vous auriez dit : « Qu’est-ce qu’il en sait, ce con de Powers ? », et vous auriez laissé pourrir la bagnole en plein soleil jusqu’à ce qu’ils aient tous disparu, vos putains d’indices !
– Vous avez peut-être raison, mais ç’aurait été à nous d’assumer nos conneries. Au lieu de ça, vous avez foutu la merde avant même qu’on se mette au boulot.
Powers était furieux, mais garda le silence. Bosch attendit quelques secondes, prêt à poursuivre le débat, puis il laissa tomber.
– Bon. Vous pouvez soulever le ruban, s’il vous plaît ?
Powers recula jusqu’au ruban. Il avait dans les trente-cinq ans, estima Bosch, et déjà la démarche arrogante du vétéran qui a une longue pratique. À Los Angeles, ce déhanchement venait vite, comme au Vietnam dans le temps. Powers souleva le ruban jaune et Bosch passa dessous. Au même moment, le flic lui glissa :
– Vous perdez pas, surtout.
– Elle est très bonne, Powers. Vous m’avez bien eu.
 
La route d’accès d’urgence était un chemin à une voie envahi sur les côtés par des fourrés qui lui montaient jusqu’à la taille. Des ordures et des débris de verre jonchaient le sol recouvert de gravillons, réponses des contrevenants au panneau planté à l’entrée. Bosch savait que cette route devait beaucoup plaire aux adolescents venus d’en bas.
La musique s’amplifiait à mesure qu’il avançait, mais il ne parvenait toujours pas à l’identifier. Au bout de quatre cents mètres environ, il atteignit une sorte de clairière au sol recouvert de gravier ; sans doute, songea-t-il, un point de rassemblement pour tous les engins de lutte contre le feu lorsqu’un incendie de broussailles se déclenchait dans les collines environnantes. Aujourd’hui, elle faisait office de lieu du crime. Il avisa une Rolls Royce Silver Cloud à l’autre bout de la clairière. Juste à côté se trouvaient ses deux collègues, Rider et Edgar. Rider était occupée à dessiner la scène en s’appuyant sur une planchette à pince, tandis qu’Edgar s’activait avec un mètre ruban et entamait une série de mesures. Apercevant Bosch, il le salua de sa main gantée de latex et laissa le mètre-ruban se rétracter bruyamment.
– Eh, où t’étais passé, Harry ?
– Je faisais de la peinture, lui répondit Bosch en continuant d’avancer. Il a fallu que je me lave et que je me change, que je range tout.
Lorsqu’il approcha de l’extrémité de la clairière, la vue s’ouvrit soudain à ses pieds. En réalité, ils se trouvaient sur un promontoire qui dominait l’arrière du Hollywood Bowl. Toute ronde et à ciel ouvert, la salle de concert était située en contrebas sur la gauche, à moins de cinq cents mètres. C’est de là que venait la musique. Un concert du Philharmonique de Los Angeles. C’était la fin des représentations du week-end du Labor Day1. Bosch avait ainsi sous les yeux mille six cents personnes assises sur des rangées de sièges qui s’étendaient sur le versant opposé du canyon.
– Bordel ! dit-il tout haut en envisageant déjà le problème.
Edgar et Rider le rejoignirent.
– Alors, de quoi il s’agit ? leur demanda Bosch.
Ce fut Rider qui répondit.
– Un cadavre dans le coffre de la bagnole. Un Blanc. Tué par balles. On n’a pas cherché plus loin pour l’instant. On n’a pas voulu laisser le capot ouvert. Mais tout le monde a été prévenu.
Bosch se dirigea vers la Rolls en contournant les restes carbonisés d’un feu de camp qu’on avait allumé au centre de la clairière. Ses deux collègues lui emboîtèrent le pas.
– Je peux ? demanda Bosch en continuant vers la voiture.
– Ouais, on a tout inspecté, dit Edgar. Pas grand-chose. On a repéré une fuite sous la bagnole. C’est à peu près tout. Il y a longtemps que j’ai pas vu un meurtre aussi propre.
Jerry Edgar, appelé lui aussi en urgence à son domicile, comme tous les membres de l’équipe, portait un blue-jean et un T-shirt blanc, sur le côté gauche duquel était dessiné un insigne de policier avec la mention « Police criminelle de Los Angeles ». Quand il passa devant Bosch, celui-ci découvrit ce qui était écrit dans le dos : « Notre journée commence quand la vôtre s’achève. » Le T-shirt moulant contrastait violemment avec la peau noire d’Edgar et mettait en valeur sa puissante musculature tandis qu’il se dirigeait avec une grâce athlétique vers la Rolls. Bosch avait travaillé six ans avec lui de manière intermittente, mais ils n’avaient jamais été proches en dehors du boulot. C’était d’ailleurs la première fois qu’il s’apercevait qu’Edgar était taillé en athlète. Sans doute s’entraînait-il régulièrement.
Contrairement à son habitude, Edgar ne portait pas un de ses costumes chics et coûteux, mais Bosch croyait savoir pourquoi. Sa tenue décontractée le dispenserait presque à coup sûr du sale boulot : prévenir la famille de la victime.
En arrivant devant la voiture, ils ralentirent le pas, comme si ce qu’elle renfermait risquait d’être contagieux. La Rolls était garée coffre face au sud, juste en face des spectateurs assis aux derniers rangs du Hollywood Bowl, tout en haut. Bosch réfléchit de nouveau au problème.
– Vous avez l’intention de sortir le type du coffre sous le nez de tous ces gens avec leurs bouteilles de vin et leurs paniers-repas ? demanda-t-il. Qu’est-ce que ça va donner à la télé ce soir, à votre avis ?
– Euh, en fait, répondit Edgar, on voulait te laisser le soin de prendre la décision, Harry. Vu que c’est toi notre supérieur…
Edgar sourit et y alla d’un clin d’œil.
– Ben voyons, dit Bosch, sarcastique. C’est moi le supérieur.
Il avait encore du mal à se faire à l’idée qu’il était le soi-disant chef d’équipe. Cela faisait presque dix-huit mois qu’il n’avait pas enquêté officiellement sur un homicide, et encore moins dirigé une équipe de trois inspecteurs. De retour de son congé forcé pour dépression au mois de janvier, il avait été muté au Bureau des cambriolages de la police de Hollywood. Le chef de la brigade, le lieutenant Grace Billets, lui avait alors expliqué que cette affectation était un moyen de le replonger en douceur dans le métier d’inspecteur. Bosch savait que cette explication était un mensonge – on avait dit à Billets où il fallait le mettre –, mais il avait accepté cette rétrogradation sans se plaindre. Il savait que, tôt ou tard, ils reviendraient le chercher.
Finalement, après huit mois passés à remplir des papiers – parfois en arrêtant un cambrioleur –, il avait été convoqué dans le bureau du lieutenant et là, Billets lui avait expliqué qu’elle allait procéder à des changements. Les statistiques des homicides résolus avaient atteint leur seuil le plus bas : moins de la moitié des meurtres avaient été élucidés. Billets avait pris la direction de la brigade un an plus tôt environ et la plus forte chute, lui avait-elle avoué à contrecœur, s’était produite sous son administration. Bosch aurait pu lui expliquer que cette baisse était due, en partie, au fait qu’elle ne truquait pas les statistiques de la même manière que son prédécesseur, Harvey Pounds, qui, lui, trouvait toujours des moyens de gonfler le nombre des affaires résolues, mais il avait gardé cette remarque pour lui. Il était resté assis sans rien dire pendant que Billets lui exposait son projet.
La première partie dudit projet consistait à réintégrer Bosch au sein de la Criminelle, et ce dès le mois de septembre. Un inspecteur nommé Shelby, une sorte de tire-au-flanc, quitterait ce service pour remplacer Bosch aux cambriolages. Billets réquisitionnait également une jeune et brillante recrue avec laquelle elle avait déjà travaillé à la brigade de Pacific : Kizmin Rider. Deuxième partie du projet, la plus radicale, elle avait décidé de modifier le traditionnel duo d’inspecteurs. Désormais, les neuf inspecteurs de la Criminelle de Hollywood travailleraient par équipes de trois, chacune des trois équipes étant dirigée par un chef de rang trois. Bosch avait le rang trois, il fut donc nommé chef de l’équipe un.
Le raisonnement qui sous-tendait ce changement était solide, sur le papier du moins. La plupart des homicides sont résolus dans les quarante-huit heures qui suivent la découverte du crime, ou bien ils ne le sont jamais. Billets voulait élucider plus d’affaires, conclusion, elle mettait plus d’inspecteurs sur chacune d’elles. Mais il y avait un aspect beaucoup moins séduisant, surtout pour les neuf inspecteurs concernés : avant, il y avait quatre tandems d’enquêteurs plus un inspecteur « flottant ». Avec ces changements, chaque détective s’occuperait désormais d’une affaire sur trois, et non plus d’une sur quatre. Ça voulait dire plus d’enquêtes, plus de boulot, plus de temps perdu au tribunal, plus d’heures supplémentaires et plus de stress. Seules les heures supplémentaires apparaissaient comme un point positif. Mais Billets n’était pas une tendre et se fichait des protestations des inspecteurs. Son projet lui valut rapidement un surnom évident.
– Quelqu’un a-t-il prévenu Bullets2 ? demanda Bosch.
– J’ai appelé, dit Rider. Elle s’est barrée à Santa Barbara pour le week-end. Elle a laissé un numéro au poste pour la joindre. Elle va rentrer plus tôt, mais elle ne sera pas ici avant une heure et demie. Elle a dit qu’elle devait d’abord déposer son petit mari et qu’ensuite elle irait directement à la brigade.
Bosch acquiesça et s’approcha de l’arrière de la Rolls. Il perçut immédiatement l’odeur. Diffuse, mais présente, caractéristique. Semblable à aucune autre. Il eut un petit mouvement de tête qui n’était adressé à personne. Il posa sa mallette par terre, l’ouvrit et sortit une paire de gants en latex d’une boîte en carton. Il referma la mallette et la déposa à quelques pas derrière lui, à l’écart.
– Bon, voyons voir ça, dit-il en enfilant les gants.
Il détestait ce contact.
– Mettez-vous près de moi. Évitons d’offrir un supplément gratuit au public du Bowl.
– C’est pas très joli à voir, renchérit Edgar en s’avançant.
Ils s’alignèrent tous les trois derrière la Rolls, afin de dissimuler le coffre aux yeux des mélomanes. Mais Bosch savait qu’il suffisait d’avoir une bonne paire de jumelles pour voir ce qui se passait. C’était ça, Los Angeles.
Avant d’ouvrir le coffre, il remarqua la plaque d’immatriculation personnalisée : TNA. Il n’avait pas eu le temps de poser sa question qu’Edgar y répondait déjà :
– TNA Productions. Melrose Avenue.
– Où ça, exactement ?
Edgar sortit de sa poche un calepin qu’il feuilleta. Bosch avait déjà entendu parler de l’adresse qu’il lui indiqua, mais ne put la situer précisément. C’était dans le bas de l’avenue, près des immenses studios Paramount qui occupaient tout le côté nord, à la hauteur des numéros 5500. Le grand studio était entouré de maisons de production plus petites et de mini-studios, sortes de poissons-ventouses nageant autour de la gueule du grand requin dans l’espoir de gober les miettes qu’il n’avait pas englouties.
– OK. Au boulot.
Bosch reporta son attention sur le coffre. Il constata que celui-ci avait été rabattu en douceur pour éviter qu’il ne se referme totalement. D’un doigt ganté de caoutchouc, il le souleva.
Du coffre s’échappa alors le souffle fétide et écœurant de la mort. Bosch regretta aussitôt de ne pas avoir une cigarette, mais cette époque était révolue. Il savait ce qu’un avocat de la défense pouvait tirer d’une seule cendre de clope laissée par un flic sur les lieux du crime. On obtenait des acquittements pour moins que ça.
Il se pencha à l’intérieur pour voir de plus près, en prenant soin de ne pas frotter son pantalon contre le pare-chocs. Le cadavre était là. D’une pâleur grisâtre et habillé de manière luxueuse : pantalon en lin impeccablement repassé, avec un revers, chemise bleu ciel à fleurs et veste en cuir. Il était pieds nus.
Le mort gisait sur le flanc droit en position fœtale, à l’exception de ses mains qui étaient dans son dos au lieu d’être collées contre sa poitrine. Bosch songea qu’on les lui avait sans doute attachées dans le dos, et qu’on lui avait ôté ses liens après, une fois qu’il était mort. En regardant de plus près, il remarqua une légère trace d’abrasion au niveau du poignet gauche, due certainement aux efforts que la victime avait faits pour se libérer. Les yeux étaient fermés hermétiquement, une espèce de substance sèche et blanchâtre, presque transparente, se décelant au coin de leurs orbites.
– Kiz, prends des notes sur l’aspect du corps.
 – Entendu.
Bosch se pencha encore. Il constata alors qu’une écume de sang avait séché à l’intérieur de la bouche et du nez du cadavre. Les cheveux du mort étaient durcis par le sang qui avait coulé sur ses épaules. Jusqu’au tapis de sol qui était recouvert d’une pellicule de sang coagulé. Il découvrit le trou dans le plancher, celui par lequel le sang avait goutté sur les gravillons sous la voiture. Situé à une trentaine de centimètres de la tête de la victime, il semblait former une découpe irrégulière dans le revêtement métallique. Ce n’était pas un marque de projectile. Sans doute une évacuation ou un trou laissé par une vis qui avait fini par tomber sous l’effet des vibrations.
Dans la bouillie à laquelle se réduisait l’arrière de la tête du mort, Bosch aperçut distinctement deux orifices à la base du crâne. La protubérance occipitale. Le nom scientifique lui était venu facilement à l’esprit. Trop d’autopsies, se dit-il. Les cheveux situés près des deux blessures avaient été brûlés par les gaz qui s’échappent du canon d’une arme. Le cuir chevelu était grêlé de traces de poudre. Deux tirs à bout portant. Pas de point de sortie, à première vue. Sans doute du .22, pensa-t-il. Les balles rebondissent à l’intérieur comme des billes qu’on jette dans un bocal vide.
Il leva la tête et remarqua une petite éclaboussure de sang à l’intérieur du hayon. Il étudia longuement les taches, puis recula pour se redresser. Tout en gardant une vue d’ensemble du coffre, il passa mentalement en revue une liste imaginaire. Étant donné qu’aucune trace de sang n’avait été retrouvée sur le chemin conduisant à la clairière, il avait la conviction que l’homme avait été assassiné ici même, dans le coffre de la voiture. Mais il y avait d’autres facteurs inconnus. Pourquoi ici tout d’abord ? Pourquoi la victime n’avait-elle ni chaussures ni chaussettes ? Pourquoi lui avait-on détaché les poignets ? Il mit toutes ces questions de côté pour l’instant.
– Vous avez fouillé le portefeuille ? demanda-t-il sans se retourner vers les deux autres.
– Non, pas encore, lui répondit Edgar. Tu l’as reconnu ?
Pour la première fois, Bosch regarda ce visage comme un vrai visage. La peur était encore gravée sur ses traits. L’homme avait fermé les yeux. Il savait ce qui l’attendait. Bosch se demanda si la substance blanchâtre qu’il avait aux coins des yeux était des larmes séchées.
– Non. Et toi ?
– Non plus. Il est trop amoché.
Délicatement, Bosch souleva le dos de la veste en cuir et vit qu’il n’y avait pas de portefeuille dans les poches arrière du pantalon du mort. Il écarta alors la veste et avisa le portefeuille glissé dans la poche intérieure ; sur celle-ci était cousue l’étiquette du magasin de vêtements pour hommes Fred Haber. Dans la même poche il vit aussi une enveloppe cartonnée renfermant un billet d’avion. Avec son autre main, il s’empara des deux objets.
– Retiens le hayon, dit-il en reculant.
Edgar le laissa retomber aussi délicatement qu’un croque-mort qui referme un cercueil. Pendant ce temps, Bosch se dirigea vers sa mallette, s’accroupit et posa les deux objets dessus.
Il ouvrit d’abord le portefeuille. Il contenait un jeu complet de cartes de crédit glissées dans des fentes à gauche et, à droite, un permis de conduire sous une fenêtre plastifiée. Le permis était au nom d’Anthony N. Aliso.
– Anthony N. Aliso, dit Edgar. Tony en abrégé. TNA. TNA Productions.
L’adresse se trouvait à Hidden Hills, minuscule enclave située à proximité de Mulholland, sur les hauteurs de Hollywood. Le genre d’endroit où tout est entouré de murs, avec guérite où se relaient des gardes vingt-quatre heures sur vingt-quatre, généralement des retraités de la police de Los Angeles ou des flics faisant des heures sup’. L’adresse cadrait parfaitement avec la Rolls Royce.
Bosch ouvrit ensuite la partie porte-billets et découvrit une liasse de dollars. Sans sortir l’argent, il compta deux billets de cent et neuf billets de vingt. Il annonça le total à voix haute pour que Rider puisse en prendre note. Puis il reporta son attention sur l’enveloppe de la compagnie aérienne. À l’intérieur se trouvait le reçu d’un billet simple sur un vol American Airlines reliant Las Vegas et Los Angeles, départ vendredi soir à vingt-deux heures cinq. Le nom figurant sur le billet correspondait à celui du permis de conduire. Bosch jeta un coup d’œil derrière la pochette du billet ; aucun autocollant ni agrafe indiquant qu’un bagage avait été enregistré par le porteur du billet. Intrigué, Bosch laissa le portefeuille et le billet d’avion sur la mallette pour examiner l’intérieur de la voiture, à travers les vitres.
– Pas de bagage ?
– Non, rien, lui répondit Rider.
Bosch revint vers le coffre et l’ouvrit de nouveau. Penché au-dessus du corps, il glissa un doigt dans la manche gauche de la veste et la remonta. Rolex en or autour du poignet. Modèle avec cadran bordé de diamants minuscules.
– Merde.
Bosch se retourna. C’était Edgar.
– Quoi ?
– Tu veux que j’appelle l’OCID3 ?
– Pour quoi faire ?
– Un type avec un nom rital, pas de trace de vol, deux balles derrière la tête, c’est une exécution, Harry. On ferait mieux d’appeler l’OCID.
– Non, pas tout de suite.
– C’est ce que va faire Bullets, je suis prêt à le parier.
– On verra.
Bosch observa encore une fois le cadavre, en s’attardant sur son visage ensanglanté, déformé. Puis il referma le coffre.
Il tourna le dos à la voiture et gagna l’extrémité de la clairière. L’endroit offrait une vue magnifique sur la ville. En regardant vers l’est, au-delà de la vaste étendue de Hollywood, il distingua sans peine les plus hauts toits du centre-ville dans la brume légère. Il vit que les lumières du Dodger Stadium étaient allumées pour le match en nocturne. Les Dodgers étaient à égalité parfaite avec Colorado, et il restait un mois à jouer. Bosch avait un billet dans sa poche intérieure de veste. Mais il savait bien qu’en l’emportant il se faisait des illusions. Pas question de mettre un pied au stade ce soir. Il savait également qu’Edgar avait raison. Ce meurtre avait toutes les apparences d’un contrat de la Mafia. L’OCID, le Bureau des enquêtes sur le crime organisé, devrait être prévenu, sinon pour prendre en main toute l’enquête, du moins pour donner un avis. Mais Bosch retardait cet appel. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas mené d’enquête. Il ne voulait pas renoncer aussi vite.
Il reporta son attention sur le Hollywood Bowl. Apparemment, il n’y avait plus une place de libre. Les rangées de spectateurs formaient une sorte d’ellipse accrochée au flanc de la colline d’en face. Les places assises les plus éloignées de la scène en forme de coquille, celles situées le plus haut sur la colline, se trouvaient presque au niveau de la clairière où se trouvait la Rolls. Bosch se demanda combien de personnes l’observaient à cet instant. Une fois encore, il réfléchit au problème. L’enquête devait suivre son cours. Mais s’il sortait le cadavre du coffre devant tous ces gens, il faudrait, et il le savait, payer les pots cassés, car cela donnerait une mauvaise image de la police et de la municipalité.
De nouveau, Edgar sembla lire dans ses pensées.
– Ils s’en foutent, Harry. Au Festival de jazz, il y a quelques années, au même endroit, un couple s’est envoyé en l’air pendant une demi-heure. À la fin, ils ont eu droit à une ovation. Le type s’est levé, le cul à l’air, et il a salué.
Bosch le regarda pour voir s’il plaisantait.
– Je t’assure, je l’ai lu dans le Times. Dans la rubrique « Ça n’arrive qu’à L.A. »
– Ce soir, Jerry, c’est le Philharmonique qui joue. Ce n’est pas le même public, si tu vois ce que je veux dire. Et je ne tiens pas à ce que cette affaire finisse dans « Ça n’arrive qu’à L.A. », d’accord ?
– D’accord, Harry.
Bosch se tourna vers Rider. Elle n’avait presque pas ouvert la bouche jusqu’à présent.
– Qu’en penses-tu, Kiz ?
– J’en sais rien. C’est toi le chef.
Rider était une petite femme, un mètre cinquante-cinq et pas plus de cinquante kilos, en comptant son arme. Jamais elle n’aurait pu entrer dans la police avant qu’on décide de revoir à la baisse les critères physiques de recrutement, afin justement d’attirer davantage de femmes. Elle avait la peau marron clair et les cheveux courts et défrisés. Ce jour-là, elle portait un jean et une chemise en oxford rose sous un veston noir. Sur son corps frêle, la veste ne parvenait pas à masquer le Glockmm qu’elle avait à la ceinture, dans un étui.
Billets avait expliqué à Bosch qu’elle avait travaillé avec Rider à Pacific. Rider était alors affectée aux affaires de cambriolages et d’escroqueries, mais on faisait parfois appel à elle pour enquêter sur des homicides ayant des aspects financiers. D’après Billets, Rider était capable d’analyser le contexte d’un crime en profondeur, et aussi bien que la plupart des vieux briscards. Billets avait dû jouer de son influence pour faire approuver le transfert de Rider, et pourtant, elle s’était déjà résignée à l’idée que la jeune femme ne resterait pas longtemps dans son département. Rider était destinée à voyager. Son statut de double minorité, ajouté au fait qu’elle connaissait son métier et possédait un ange gardien à Parker Center (Billets ne savait pas de qui il s’agissait) signifiait à coup sûr que son séjour à Hollywood serait bref. C’était la petite touche finale avant qu’elle prenne le chemin du centre-ville et arrive à la Maison de verre.
– Le garage est prévenu ? demanda Bosch.
– Non, on a attendu, lui répondit Rider. On s’est dit qu’on serait coincés ici un bon moment avant de pouvoir embarquer la voiture.
Bosch acquiesça. Il s’attendait à cette réponse. Le garage de la police figurait généralement en dernière place sur la liste des services à contacter. Mais il cherchait à gagner du temps et tentait de prendre une décision en posant des questions dont il connaissait déjà les réponses.
Enfin il prit sa décision.
– C’est bon, appelle-les, dit-il. Demande-leur de rappliquer immédiatement. Et qu’ils viennent avec un camion à plateau, OK ? Même s’ils ont une remorqueuse dans les parages, qu’ils fassent demi-tour. Dis-leur qu’on exige un camion à plateau. Il y a un téléphone dans ma mallette.
– Pigé, dit Rider.
– Pourquoi un camion à plateau ? demanda Edgar.
Bosch ne répondit pas.
– On embarque tout, ajouta Rider.
– Quoi ?
Elle se dirigea vers la mallette sans répondre. Bosch réprima un sourire. Elle avait compris ce qu’il avait l’intention de faire et commençait à discerner le potentiel dont lui avait parlé Billets. Il alluma une cigarette, glissa l’allumette calcinée dans l’emballage en Cellophane qui entourait le paquet et mit le tout dans sa poche de veste.
Tout en fumant, il constata qu’à l’extrémité de la clairière, à l’endroit qui surplombait directement le Bowl, le son était bien meilleur. Au bout d’un instant, il parvint même à identifier l’œuvre qui était exécutée.
– Shéhérazade, dit-il.
– Qu’est-ce que tu dis ? demanda Edgar.
– La musique. Ça s’appelle Shéhérazade. Tu ne l’as jamais entendue ?
– Je ne suis même pas sûr de l’entendre. Ça résonne de partout. Bosch fit claquer ses doigts. Une pensée venait brusquement de lui traverser l’esprit. Dans sa tête, il voyait le portail cintré du studio de cinéma, réplique miniature de l’Arc de triomphe à Paris.
– Cette adresse dans Melrose, dit-il, c’est tout près de la Paramount. Un des petits studios qui se collent au gros. Archway, je crois.
– Ah ? Oui, tu as sans doute raison.
Rider les rejoignit.
– Un camion à plateau est parti, annonça-t-elle. Il devrait être ici dans un quart d’heure. Je me suis renseignée pour le légiste et le labo. Ils arrivent eux aussi. Le labo a quelqu’un qui vient juste de terminer une effraction à Nichols Canyon. Il ne devrait pas tarder.
– Parfait, dit Bosch. L’un de vous deux a-t-il interrogé l’agent de patrouille ?
– Non, sauf en arrivant, rapidement, dit Edgar. C’est pas trop notre genre. On a préféré laisser ça au chef.
Le sous-entendu était qu’Edgar avait senti l’animosité raciste de Powers envers lui et Rider.
– OK, je m’en charge, dit Bosch. Finissez de prendre des notes, et inspectez encore une fois les abords immédiats. En échangeant les endroits cette fois.
Il s’aperçut qu’il venait de leur dire des choses qu’il n’avait pas besoin de leur dire.
– Désolé. Vous savez ce que vous avez à faire. Je voulais juste dire… faisons ça dans les règles. J’ai l’impression que cette histoire va nous valoir une jolie pub.
– Et l’OCID ? demanda Edgar.
– Pas maintenant, je te l’ai déjà dit.
– Une jolie pub ? répéta Rider, l’air perplexe.
– C’est une histoire juteuse, dit Edgar. Avec une vedette. Un studio de cinéma. Si c’est un gros ponte de la profession qui est dans ce coffre, un type de chez Archway, ça va attirer les médias. Et pas qu’un peu. Un cadavre dans le coffre d’une Rolls, c’est chaud. Le cadavre d’un type du cinéma dans le coffre d’une Rolls, c’est encore plus chaud.
– Archway, tu dis ?
Bosch les abandonna, tandis qu’Edgar expliquait à sa collègue les choses de la vie dès qu’il était question de meurtre, de médias et d’industrie du cinéma à Hollywood.
 
Bosch s’humecta les doigts pour éteindre sa cigarette et la glissa dans l’emballage en Cellophane, avec l’allumette calcinée. À pas lents, il entreprit de parcourir les cinq cents mètres qui le séparaient de Mulholland, en inspectant de nouveau le chemin de gravier, en zigzaguant. Malheureusement, il y avait tellement de déchets sur le chemin et dans les buissons environnants qu’il était impossible de déterminer si telle ou telle chose – mégot de cigarette, bouteille de bière, préservatif usagé – avait un rapport avec la Rolls ou pas. Mais ce qu’il cherchait à repérer avant tout, c’était le sang. S’il y en avait des traces sur la route, et si ce sang correspondait à celui de la victime, cela pouvait signifier qu’on l’avait assassinée ailleurs avant de l’abandonner dans la clairière. En revanche, l’absence de sang permettait de penser que le meurtre avait eu lieu ici même.
Alors qu’il effectuait ses recherches infructueuses, il s’aperçut qu’il se sentait bien, presque heureux. Il était de retour sur le terrain, il avait repris sa mission. Puis il se dit qu’il avait fallu que l’homme enfermé dans le coffre meure pour qu’il éprouve cette sensation et s’empressa de chasser ce sentiment de culpabilité. Le type aurait fini dans le coffre quoi qu’il arrive, que Bosch ait réintégré ou pas le bureau des détectives.
En arrivant à Mulholland, il aperçut les camions de pompiers. Il y en avait deux, entourés par un bataillon de combattants du feu qui semblaient attendre quelque chose. Il alluma une autre cigarette et s’approcha de Powers.
– Vous allez avoir un problème, on dirait, déclara l’agent en uniforme.
– Lequel ?
Avant que Powers ait eu le temps de répondre, un des pompiers s’avança. Il portait le casque blanc de chef de bataillon.
– C’est vous le responsable ? demanda-t-il.
– Oui, c’est moi.
– Capitaine Jon Friedman. On a un problème.
– Il paraît.
– Le concert du Bowl doit s’achever dans quatre-vingt-dix minutes. Et après, il y a le feu d’artifice. Mais ce gars-là nous dit que vous avez un macchabée un peu plus loin et qu’il faut toucher à rien. C’est ça, mon problème. Si on ne peut pas accéder à ce coin-là pour se mettre en position de sécurité avant le feu d’artifice, il n’y aura pas de feu d’artifice. On ne pourra pas l’autoriser. Si on n’est pas en position, vous risquez de voir toutes ces collines partir en fumée à cause d’une seule fusée perdue. Vous imaginez le tableau ?
Bosch remarqua le rictus amusé de l’agent Powers. Il l’ignora et reporta son attention sur Friedman.
– Combien de temps vous faut-il pour vous mettre en place, capitaine ?
– Dix minutes, au maximum. Il suffit qu’on soit en position avant qu’ils balancent la première fusée.
– On a donc quatre-vingt-dix minutes ?
– Quatre-vingt-cinq maintenant. Il y aura beaucoup de gens furieux si le feu d’artifice n’est pas tiré.
Bosch s’aperçut alors qu’il ne prenait pas réellement de décisions et qu’on les prenait à sa place.
– Attendez ici, capitaine, dit-il. On aura vidé les lieux dans une heure et quart. Inutile d’annuler le spectacle.
– Vous en êtes certain ?
– Comptez sur moi.
– Inspecteur ?
– Oui, capitaine ?
– Vous enfreignez la loi avec cette cigarette.
D’un mouvement de tête il indiqua le panneau recouvert de graffiti.
– Désolé, capitaine.
Bosch gagna la route goudronnée pour écraser sa cigarette, tandis que Friedman rejoignait ses hommes pour annoncer par radio que le spectacle était maintenu. Prenant conscience du danger, Bosch le rattrapa.
– Capitaine, vous pouvez confirmer que le spectacle aura lieu, mais surtout pas un mot au sujet du cadavre. On n’a pas envie de voir rappliquer la presse et les hélicos nous tourner au-dessus de la tête.
– Pigé.
Bosch le remercia et retourna s’occuper de Powers.
– Vous pourrez pas déblayer les lieux en une heure et quart, lui lança ce dernier. Le légiste est même pas encore arrivé.
– C’est mon affaire, Powers. Alors, vous avez rédigé votre rapport ?
– Pas encore. Il a fallu que je m’occupe de ces gars. Franchement, ce serait plus simple si vos collègues et vous aviez une radio là-bas.
– Bon, et si vous me racontiez toute l’histoire depuis le commencement ?
– Et les deux autres ? insista Powers en montrant la clairière d’un mouvement de la tête. Pourquoi c’est pas eux qui m’interrogent ? Edgar et Rider.
– Ils sont occupés. Alors, vous me faites un topo, oui ou non ?
– Je vous ai déjà tout raconté.
– À partir du début, Powers. Vous m’avez raconté ce que vous avez fait après avoir inspecté la voiture. Mais qu’est-ce qui vous a poussé à le faire ?
– Y a pas grand-chose à raconter. Habituellement, je passe toujours par ici quand je fais ma ronde, pour chasser la racaille.
Il tendit le doigt vers le sommet de la colline, au-delà de Mulholland. Une rangée de maisons, à pilotis pour la plupart, s’accrochaient à la crête. On aurait dit des mobile homes suspendus dans le vide.
– Les gens qui crèchent là-haut passent leur temps à appeler les flics, pour dire qu’ils ont vu des feux de camp en bas de chez eux, des beuveries, des cérémonies sataniques et Dieu sait quoi encore. Ça leur gâche la vue, je suppose. Et ils ne veulent pas qu’on leur gâche leur vue à un million de dollars. Alors, je rapplique et je vire toute la racaille. Des pauvres zonards de la Vallée, généralement. Les pompiers avaient foutu un cadenas sur la grille à l’entrée, mais un type l’a défoncé avec sa bagnole. Ça s’est passé il y a six mois. Mais faut au moins un an pour que la municipalité répare un truc, par ici. Putain, ça fait trois semaines que je réclame des piles pour ma Maglite, et j’attends toujours. Si je les avais pas achetées moi-même, je me taperais toute ma patrouille de nuit sans lumière. La mairie s’en fout. Cette ville…
– La Rolls, Powers. Ne nous éloignons pas du sujet.
– En fait, d’habitude, je passe par ici après la tombée de la nuit, mais à cause du concert au Bowl je me suis pointé plus tôt aujourd’hui. C’est là que j’ai vu la Rolls.
– Vous êtes venu ici spontanément ? Pas de plainte venue du haut de la colline ?
– Non. Aujourd’hui, j’avais décidé de venir plus tôt. À cause du concert. Je me disais qu’il y aurait peut-être des indésirables.
– Il y en avait ?
– Oui, quelques-uns, des gens qui voulaient écouter le concert. Rien à voir avec la faune habituelle. C’est de la musique plus raffinée. Je les ai quand même virés, et après leur départ il ne restait plus que la Rolls. Mais il n’y avait personne à l’intérieur.
– Vous avez donc décidé de l’ouvrir.
– Exact. Je sais reconnaître l’odeur. J’ai forcé le coffre avec mon pied-de-biche et il était là, à l’intérieur. Le cadavre. Alors, j’ai plus touché à rien et j’ai appelé les pros.
Il y avait un soupçon de sarcasme dans la manière dont il avait prononcé ce dernier mot. Bosch l’ignora.
– Avez-vous relevé les noms des personnes que vous aviez chassées d’ici ?
– Non. Je vous l’ai dit, c’est seulement après les avoir virées que j’ai remarqué que personne n’était remonté dans la Rolls. Mais il était trop tard.
– Et hier soir ?
– Quoi hier soir ?
– Êtes-vous aussi passé par ici ?
– Non. Le dimanche, je suis de repos.
– Et le samedi ?
– Je bosse. Je suis de repos dimanche et lundi. Aujourd’hui, je bosse à cause des heures sup’ du jour férié.
– Donc, vous êtes passé par ici samedi soir ?
L’agent Powers secoua la tête.
– La patrouille de nuit du samedi est toujours très animée ; ça n’arrête pas. J’ai pas eu le temps de patrouiller et, à ma connaissance, on n’a pas reçu de plainte… Alors, je ne suis pas venu.
– Vous avez fonctionné uniquement avec la radio ?
– J’ai été bombardé d’appels toute la nuit. J’ai même pas eu le temps de bouffer un morceau.
– Quel dévouement, Powers !
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Bosch comprit qu’il avait commis une erreur. Powers était rongé par la frustration professionnelle et il l’avait poussé à bout. L’agent de police était redevenu cramoisi ; il ôta lentement ses Ray Ban.
– Je vais vous dire une bonne chose, monsieur le crack. Vous êtes arrivé dans ce métier au bon moment. Nous autres, on n’est que de la merde. Je saurais même plus vous dire depuis quand j’essaye de décrocher mon insigne doré, et j’ai à peu près autant de chances de l’avoir un jour que le pauvre type enfermé dans le coffre de sa Rolls. Et pourtant, je continue. Je suis toujours là, cinq nuits par semaine, à répondre aux appels radio. Sur la portière de ma bagnole, il y a écrit « Protéger et servir », et c’est que je fais, mon vieux. Alors, venez pas m’emmerder en parlant de dévouement.
Bosch attendit d’être certain que Powers avait terminé.
– Écoutez, Powers, je ne voulais pas vous chercher des poux dans la tête. OK ? Vous voulez une cigarette ?
– Je fume pas.
– Bon, recommençons.
Il attendit encore un peu, le temps que Powers remette ses lunettes et semble se calmer.
– Vendredi soir… vous êtes venu ici ?
– J’y suis passé, mais de bonne heure. Vers vingt heures. Il n’y avait pas de Rolls.
Bosch hocha la tête.
– Vous patrouillez toujours seul ?
– Voiture Z.
Bosch acquiesça de nouveau. Unité Zèbre. Officier de police polyvalent, c’est-à-dire qu’il recevait un tas d’appels différents, principalement des trucs minables, alors que les équipes composées de deux agents se chargeaient des appels plus chauds, les gros trucs pouvant se révéler dangereux. Les Zèbres patrouillaient seuls, et souvent régnaient en toute liberté sur la totalité de leur district. Au niveau des responsabilités, ils se situaient entre les sergents et les simples tâcherons chargés de patrouiller dans certaines tranches géographiques du district, appelées zones de voitures de base.
– Ça vous arrive souvent de chasser des gens d’ici ?
– Une ou deux fois par mois. Je peux pas vous dire comment ça se passe avec les autres équipes ou les voitures de base. Mais généralement, tous ces appels à la con sont pour la voiture Z.
– Vous avez rédigé des fiches ?
Bosch faisait allusion aux fiches de petit format qu’on appelait autrefois « Interrogatoire sur le terrain ». Les flics les remplissaient quand ils appréhendaient un suspect, mais ne possédaient pas suffisamment de preuves pour procéder à son arrestation, ou bien, dans le cas d’une intrusion illégale comme ici, lorsque l’arrestation serait une perte de temps.
– J’en ai quelques-unes, au poste.
– Parfait. On aimerait y jeter un coup d’œil si vous pouviez nous les sortir. Par ailleurs, vous pourriez demander à vos collègues des voitures de base s’ils ont repéré la Rolls à cet endroit ces derniers jours ?
– C’est le moment où je dois vous remercier de me laisser participer à une grosse enquête et vous demander de glisser un mot de recommandation au lieutenant ?
Bosch le dévisagea avant de répondre.
– Non, c’est le moment où je vous demande de nous préparer vos fiches pour demain matin à neuf heures ; sinon, j’en touche un mot au chef de patrouille. Et laissez tomber pour vos collègues. Nous irons les interroger nous-mêmes. Je ne voudrais pas vous priver de pause repas deux fois de suite, Powers.
 
Il repartit vers le lieu du crime, marchant à pas lents comme précédemment, mais, cette fois, en inspectant l’autre côté du chemin de gravier. À deux reprises, il dut sauter dans les buissons sur le bord – afin de laisser passer le camion du garage de la police d’abord, puis la camionnette du Service d’enquête scientifique, le SID.
Lorsqu’il déboucha dans la clairière, il n’avait toujours relevé aucun indice et était désormais convaincu que la victime avait été assassinée dans le coffre, alors que la Rolls était arrêtée dans la clairière. Il vit Art Donovan, le technicien du SID, et Roland Quatro, le photographe qui l’accompagnait, se mettre au travail. Il se dirigea vers Rider.
– Alors, du nouveau ? lui demanda-t-elle.
– Non. Et de ton côté ?
– Rien. Je pense que la Rolls est venue jusqu’ici avec le type dans le coffre. Le meurtrier descend de bagnole, ouvre le coffre et tire deux balles sur le type. Il referme le coffre et repart à pied. Et quelqu’un passe le reprendre dans Mulholland. Tout est clean ici. Il acquiesça.
– Pourquoi pas une femme ?
– Pour l’instant, je me fie aux statistiques.
Bosch se dirigea alors vers Donovan, qui était en train d’envelopper le portefeuille et le billet d’avion dans un sachet en plastique transparent.
– Art, on a un problème.
– À qui le dis-tu ! Je pensais justement que je pourrais tendre des grosses toiles sur des pieds de projecteurs, mais ça m’étonnerait qu’on puisse empêcher tous les spectateurs de voir ce qui se passe. Certains d’entre eux vont avoir droit à un joli spectacle. Bah, ça les consolera de l’annulation du feu d’artifice. À moins, bien sûr, que tu aies l’intention d’attendre la fin du concert.
– Non. Si on attend, n’importe quel avocat de la défense nous clouera au pilori devant le tribunal pour avoir retardé les choses. Tous les avocats ont pris des cours avec O.J. Tu le sais aussi bien que moi.
– Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
– Fais vite ce que tu dois faire sur place et ensuite, on embarque tout dans le hangar. Tu sais s’il y a quelqu’un là-bas ?
– Ça devrait être libre, lui répondit Donovan. Mais… tu veux tout emmener ? Le corps aussi ?
Bosch acquiesça.
– Tu feras du meilleur boulot au hangar, non ?
– C’est sûr. Mais le légiste ? Ils doivent te signer une autorisation dans un cas pareil, Harry.
– Je m’en occupe. Mais avant qu’on embarque tout sur le camion, vérifiez bien que vous avez tout photographié et filmé, au cas où des trucs bougeraient durant le transport. Relève également les empreintes du type et file-les-moi.
– Entendu.
Pendant que Donovan rejoignait Quatro pour lui expliquer le but de la manœuvre, Bosch s’entretint avec Edgar et Rider.
– Bon. Pour l’instant, on va la jouer comme ça, dit-il. Si vous aviez des projets pour le restant de la soirée, vous pouvez téléphoner pour annuler. La nuit va être longue. Voici comment on va procéder.
Il pointa le doigt en direction des maisons alignées sur la crête.
– Pour commencer, Kiz, je veux que tu ailles frapper à toutes les portes des baraques là-haut. Tu connais la routine. Tu demandes si quelqu’un se rappelle avoir vu la Rolls et s’il sait depuis quand elle est ici. Peut-être a-t-on entendu les coups de feu. Il se peut qu’ils aient résonné contre le flanc de la colline. Ce qu’on veut, c’est essayer de déterminer l’heure à laquelle ça s’est passé. Ensuite, je… tu as un téléphone ?
– Non. J’ai une radio dans la voiture.
– Laisse tomber. Je ne veux pas qu’on évoque cette affaire sur les ondes.
– Je pourrai téléphoner de chez quelqu’un.
– OK. Appelle-moi quand tu auras terminé, ou bien c’est moi qui te biperai quand j’aurai fini. Ensuite, selon la tournure des événements, nous irons prévenir la famille tous les deux, ou nous irons à son bureau.
Rider acquiesça. Bosch se tourna vers Edgar.
– Jerry, toi, tu retournes au poste. Tu te charges des rapports.
– Hé, c’est elle, la nouvelle recrue !
– La prochaine fois, tu ne viendras pas en T-shirt. Tu ne peux pas aller sonner chez les gens dans cette tenue.
– J’ai une chemise dans ma bagnole. Je vais me changer.
– Une autre fois. Pour l’instant, tu t’occupes des rapports. Mais avant de t’y mettre, j’aimerais que tu interroges le fichier sur Aliso, histoire de voir ce qu’on a sur lui. Il s’est fait établir un permis de conduire l’année dernière, ils auront donc l’empreinte de son pouce par le biais des cartes grises. Essaye de voir si tu peux demander à quelqu’un de l’identification de la comparer avec celles que va te filer Art. Je veux avoir confirmation de l’identité de la victime le plus vite possible.
– Il y aura personne à l’identification ce soir. Art est de garde, il n’a qu’à s’en charger.
– Art a d’autres choses à faire. Essaye de débaucher quelqu’un chez lui. Il nous faut la confirmation de l’identité.
– J’essaierai, mais je ne te pro…
– Parfait. Ensuite, je veux que tu contactes tous les agents qui patrouillent dans ce secteur pour savoir si quelqu’un a aperçu la Rolls. Powers, le type à l’entrée du chemin, va nous sortir les fiches des gamins qui traînent dans le coin. Je veux que tu les passes en revue, elles aussi. Après, tu pourras t’attaquer aux rapports.
– Putain, avec tout ça, j’aurai de la chance si je m’installe devant mon ordinateur avant la semaine prochaine.
Ignorant ses lamentations, Bosch jaugea ses deux collègues.
– Je reste avec le corps. Kiz, si jamais je suis coincé, tu iras faire un tour à l’adresse du bureau, et je m’occuperai de prévenir la famille. Bon, tout le monde sait ce qu’il a à faire ?
Rider et Edgar acquiescèrent. Mais Bosch sentait que quelque chose continuait à tracasser Edgar.
– Tu peux y aller, Kiz, dit-il.
Elle s’éloigna et Bosch attendit qu’elle soit hors de portée de voix pour demander :
– Eh bien, Jerry, quel est ton problème ?
– Je voudrais juste savoir si cette équipe va toujours fonctionner comme ça. Je me tape tout le boulot à la con pendant que la princesse se la coule douce.
– Non, Jerry, ça ne sera pas toujours comme ça, et je pense que tu me connais suffisamment bien pour ne pas poser la question. Quel est le vrai problème ?
– Je ne suis pas d’accord avec ta décision, Harry. On devrait déjà avoir téléphoné aux mecs de l’OCID. Cette affaire pue la Mafia à plein nez. Je pense que tu devrais les appeler, mais je pense aussi que tu viens juste de reprendre le boulot et que ça fait si longtemps que tu attends une enquête que tu ne les appelleras pas. Le voilà, mon problème.
Edgar haussa les épaules, comme pour montrer combien tout cela était évident.
– Tu sais, reprit-il, tu n’as rien à prouver, Harry. Et il n’y aura pas de pénurie de cadavres. On est à Hollywood, souviens-toi. M’est avis qu’on devrait refiler cette affaire et attendre la prochaine.
Bosch acquiesça.
– Oui, tu as peut-être raison, dit-il. Tu as sans doute raison. Sur toute la ligne. Mais c’est moi le chef. Alors, on fait ce que je dis pour l’instant. Je vais appeler Bullets pour lui faire un topo, ensuite j’appellerai l’OCID. Mais même s’ils débarquent, on gardera une partie de l’enquête. Tu le sais bien. Alors, autant faire du bon boulot. OK ?
Edgar hocha la tête, à contrecœur.
– Écoute, ajouta Bosch, ton objection sera consignée dans le rapport, ça te va ?
– D’accord, Harry.
Bosch vit la camionnette bleue du médecin légiste pénétrer dans la clairière. Le type assis derrière le volant était Richard Matthews. Un coup de pot. Matthews n’était pas aussi à cheval sur le règlement que d’autres et Bosch pensa qu’il pourrait le convaincre de suivre son plan, savoir emporter la totalité du colis jusqu’au hangar. Matthews comprendrait qu’il n’y avait pas d’autre solution.
– On garde le contact ! cria Bosch, tandis qu’Edgar s’éloignait.
Ce dernier lui répondit par un vague geste de la main, sans se retourner.
Pendant quelques secondes, Bosch demeura seul au milieu de l’effervescence qui régnait sur le lieu du crime. Il s’aperçut alors à quel point il se délectait de son rôle. Les premiers moments d’une enquête avaient, semblait-il, le pouvoir de l’exciter, et il sentait combien cette sensation lui avait manqué pendant un an et demi.
Finalement, il chassa ses pensées et se dirigea vers la camionnette du légiste pour s’entretenir avec Matthews. Du Hollywood Bowl monta un tonnerre d’applaudissements lorsque s’acheva Shéhérazade.
 
Le hangar-labo était une cabane Quonset4 installée dans la cour des Services municipaux, derrière le quartier général de la police, à Parker Center. Elle était dépourvue de fenêtres et dotée d’une porte de garage à double battant. L’intérieur avait été peint en noir et tous les interstices ou fissures susceptibles de laisser entrer la lumière obstrués avec du ruban adhésif. Il était aussi équipé d’épais rideaux noirs qu’on pouvait tirer après avoir refermé la double porte. L’intérieur du hangar était alors aussi noir que le cœur d’un usurier. Les gars du labo qui y travaillaient l’avaient même surnommé « La grotte ».
Pendant qu’on faisait descendre la Rolls du camion de la police, Bosch alla déposer sa mallette sur un plan de travail à l’intérieur du hangar et sortit son téléphone mobile. L’OCID constituait une société secrète à l’intérieur de la vaste société, elle aussi secrète, qu’était la police. Bosch savait peu de choses sur l’OCID et fréquentait peu d’inspecteurs affectés à cette unité. L’OCID représentait une entité mystérieuse, même pour les membres de la police. Rares étaient ceux qui connaissaient exactement ses activités. Ce qui, bien évidemment, alimentait les soupçons et les jalousies.
La plupart des inspecteurs de l’OCID avaient la réputation, parmi leurs collègues des autres services, de débouler pour piquer des enquêtes à d’autres inspecteurs comme Bosch. Mais ça ne voulait pas dire qu’ils élucidaient beaucoup d’affaires en échange. Bosch en avait vu de nombreuses disparaître sous leur porte sans qu’il en résulte beaucoup d’inculpations de mafiosi. Ils étaient les seuls à disposer d’un budget occulte, approuvé à huis clos par le chef de la police et une commission de gradés qui suivait généralement son avis. À partir de là, l’argent s’évanouissait dans l’obscurité, pour payer des informateurs, des recherches et du matériel de haute technologie. Hélas, la plupart de leurs enquêtes se perdaient dans le même néant.
Bosch demanda à l’opératrice de transférer son appel vers le responsable de l’OCID de garde ce week-end. Pendant qu’il patientait, il repensa au cadavre dans le coffre de la Rolls. Anthony Aliso – s’il s’agissait bien de lui –, avait compris ce qui l’attendait et fermé les yeux. Bosch espérait ne jamais connaître le même sort. Il ne voulait pas savoir.
– J’écoute, dit une voix.
– Harry Bosch à l’appareil. Je suis inspecteur chef, j’enquête sur un homicide à Hollywood. À qui ai-je l’honneur ?
– Dom Carbone. C’est moi qui assure la permanence ce week-end. Vous appelez pour me le gâcher ?
– Possible.
Bosch essayait de se concentrer. Ce nom lui disait vaguement quelque chose, mais impossible de le situer. Il était certain qu’ils n’avaient jamais travaillé ensemble.
– C’est pour ça que je vous appelle. Je me dis que ça pourrait peut-être vous intéresser.
– Allez-y, je vous écoute.
– OK. Un Blanc découvert dans le coffre de sa Silver Cloud avec deux balles dans la tête. Sans doute du .22.
– Quoi d’autre ?
– La voiture était sur une voie d’accès pompiers près de Mulholland.
Apparemment, il ne s’agit pas d’un braquage. Du moins, on ne lui a pas piqué ses affaires. On a retrouvé des cartes de crédit et du liquide dans son portefeuille, et une grosse Rolex à son poignet, modèle Présidentiel. Avec des diamants pour chaque heure.
– Vous ne m’avez pas dit qui était le macchabée. Comment s’appelle-t-il ?
– Nous n’avons pas encore confirmation, mais…
– Donnez-moi son nom.
Bosch était gêné de ne pas pouvoir mettre un visage sur cette voix au bout du fil.
– Apparemment, la victime serait un certain Anthony N. Aliso, quarante-huit ans. Il vit sur les hauteurs de Hollywood. Il semblerait qu’il possède une société de production installée dans un des studios de Melrose Avenue, près de la Paramount. TNA Productions, c’est le nom de sa boîte. Je pense que c’est dans les studios Archway. On en saura plus dans très peu de temps.
Il n’obtint qu’un silence en retour.
– Alors, ça vous dit quelque chose ?
– Anthony Aliso.
– Ouais.
– Anthony Aliso.
Carbone répéta lentement ce nom, comme s’il goûtait un bon vin avant de décider s’il acceptait la bouteille ou s’il recrachait tout. Après quoi, il resta muet un long moment.
– A priori, ça ne fait pas tilt, répondit-il enfin. Mais je vais quand même passer quelques coups de fil. Où peut-on vous joindre ?
– Au hangar. Le type est avec nous ; je suis là pour un bon moment.
– Vous voulez dire que vous avez transporté le cadavre jusqu’au hangar ?
– C’est une longue histoire. Quand pensez-vous me rappeler ?
– Dès que j’aurai passé ces coups de fil. Vous êtes allé faire un tour à son bureau ?
– Pas encore. On pense y passer un peu plus tard.
Après lui avoir donné le numéro de son téléphone mobile, Bosch referma l’appareil pour le glisser dans sa poche de veste. Pendant un court instant, il pensa à la réaction qu’avait eue Carbone en apprenant le nom de la victime. Finalement, il se dit qu’il ne pouvait en tirer aucune conclusion.
Une fois qu’on eut amené la Rolls à l’intérieur du hangar et fermé la porte, Donovan tira les rideaux. Une rampe de néons était fixée au plafond ; il la laissa allumée le temps de préparer son matériel. Matthews, le type du coroner, et ses deux assistants – les déménageurs de cadavres –, étaient regroupés autour d’un établi, occupés à sortir d’une valise les outils dont ils auraient besoin.
– Harry, je vais prendre mon temps, OK ? D’abord, je vais passer le coffre au laser, avec le type à l’intérieur. Ensuite, on le sortira. On referme tout et on remet un coup de laser. Après, on s’occupera du reste.
– C’est toi le patron, mon vieux. Prends le temps qu’il te faut.
– J’aurai besoin de ton aide pour tenir la baguette magique pendant que je prends les photos. Roland a été obligé de se rendre sur une autre affaire.
Bosch acquiesça et regarda le technicien du SID qui vissait un filtre orange sur l’objectif de son Nikon. Il se passa la lanière de l’appareil autour du cou et brancha le laser. C’était un boîtier de la taille d’un magnétoscope, d’où sortait un câble rattaché à une baguette d’une trentaine de centimètres et munie d’une poignée. De l’extrémité de la baguette jaillissait un puissant faisceau orange.
Donovan ouvrit un placard, en sortit plusieurs paires de lunettes de protection aux verres orangés et les tendit à Bosch et aux autres. Il chaussa la dernière paire et donna aussi des gants en latex à Bosch.
– Je vais d’abord passer rapidement tout autour du coffre à l’extérieur et ensuite, je l’ouvrirai, expliqua Donovan.
Juste au moment où celui-ci se dirigeait vers l’interrupteur pour éteindre la rampe de néons, le téléphone glissé dans la poche de Bosch bourdonna. Donovan attendit que Bosch réponde. C’était Carbone.
– On passe la main, Bosch.
Harry resta muet un moment, et Carbone aussi. Donovan abaissa l’interrupteur et la pièce se retrouva plongée dans l’obscurité la plus complète.
– Ça veut dire que vous n’avez rien sur ce type ? demanda enfin Bosch dans le noir.
– Je me suis renseigné, j’ai passé des coups de fil. Apparemment, personne n’en a entendu parler. Personne n’enquête sur lui… À notre connaissance, il est clean… Vous dites qu’on l’a retrouvé dans son coffre de bagnole, avec deux balles dans la tête, hein ?… Vous êtes toujours là, Bosch ?
– Oui, je suis là. Dans le coffre avec deux balles dans la nuque, c’est bien ça.
– La petite musique du coffre.
– Pardon ?
– C’est une expression des affranchis de Chicago. Quand ils butent un gars, ils disent : « Tony ? T’en fais plus pour lui. Il joue de la musique dans le coffre. Tu ne le verras plus. » Mais il y a un truc qui colle pas dans votre histoire, Bosch. On ne connaît pas ce type. Les gens à qui j’ai parlé pensent qu’il y a peut-être quelqu’un qui veut vous faire croire que c’est un meurtre lié à la Mafia, vous voyez le genre ?
Bosch regarda le faisceau du laser transpercer l’obscurité et bombarder l’arrière du coffre de sa lumière fulgurante. À travers les lunettes teintées, la couleur orange disparaissait, remplacée par un blanc intense, éclatant. Bosch se trouvait à environ trois mètres de la Rolls, et pourtant, il voyait rougeoyer des motifs sur le coffre et le pare-chocs. Cela lui rappela les émissions de télé du National Geographic, dans lesquelles une caméra submersible explore les profondeurs obscures des océans, projecteur braqué sur des épaves de bateaux ou d’avions engloutis. Il y avait là quelque chose d’irréel.
– Dites-moi, Carbone. Vous n’avez même pas envie de venir jeter un coup d’œil ?
– Non, pas pour l’instant. Mais si jamais vous découvrez un truc intéressant, appelez-moi, évidemment. Un truc qui aille à l’encontre de ce que je vous ai dit. Je vais continuer à me renseigner demain. De toute façon, j’ai votre numéro.
Bosch se réjouissait secrètement de savoir que l’OCID ne viendrait pas lui voler son enquête, mais ce manque d’intérêt le surprenait. La rapidité avec laquelle Carbone avait rejeté cette affaire était inhabituelle.
– Vous avez d’autres détails à me donner, Bosch ?
– On commence juste. Mais j’ai une question à vous poser : Avez-vous déjà entendu parler d’un tueur qui emporte les chaussures de ses victimes ? Et qui détache le corps après ?
– Il emporte les chaussures… et il détache le corps ? Euh, a priori, je ne vois pas. Mais je vous le répète, je vais continuer à me renseigner demain matin, et je vous laisserai un message sur votre messagerie. Vous n’avez rien d’autre ?
Bosch n’aimait pas la tournure que prenaient les choses. Carbone semblait trop intéressé par cette affaire, tout en affirmant le contraire. Il prétendait que Tony Aliso n’avait aucun lien avec la Mafia, et pourtant, il voulait connaître tous les détails. Essayait-il simplement de se montrer serviable, ou bien avait-il une autre raison ?
– Non, c’est à peu près tout ce qu’on a pour le moment, répondit- il en décidant de n’offrir aucun renseignement sans contrepartie. Comme je vous le disais, l’enquête commence à peine.
– OK. Laissez-moi jusqu’à demain, et je me renseigne. Si j’apprends quelque chose, je vous rappelle. Ça marche ?
– Entendu.
– On se tient au courant. Mais vous voulez mon avis, Bosch ? Je pense que votre gars faisait joujou avec la femme d’un autre. Il arrive souvent que des crimes ressemblent à des meurtres de pros sans en être, vous voyez ce que je veux dire ?
– Oui, je vois. À plus tard.
 
Bosch s’approcha de l’arrière de la Rolls. De près, il constata que les motifs tourbillonnants qu’il avait aperçus dans la lumière du laser étaient en fait des traces laissées par un torchon. On aurait dit que toute la voiture avait été essuyée.
Mais quand Donovan promena le faisceau au-dessus du parechocs, le laser fit apparaître une empreinte partielle de chaussure sur le chrome.
– Est-ce que quelqu’un a…
– Non, dit Bosch. Personne n’a posé son pied à cet endroit.
– OK, parfait. Garde la baguette braquée sur l’empreinte.
Bosch s’exécuta, tandis que Donovan se penchait pour prendre plusieurs clichés, en variant l’ouverture du diaphragme pour être certain d’avoir au moins une photo nette. Il s’agissait de la partie avant d’un pied, avec, au centre, un cercle d’où partaient des traits semblables aux rayons du soleil. Il y avait une sorte de quadrillage au niveau de la voûte plantaire, après quoi l’empreinte était tronquée par le bord du pare-chocs.
– Une chaussure de tennis, fit remarquer Donovan. Ou peut-être une chaussure de chantier.
Après l’avoir photographiée, il promena sa baguette tout autour du coffre, où n’apparaissaient plus que des traces de torchon.
– OK, dit-il. Tu peux ouvrir.
Se servant d’un stylo-lampe pour guider ses pas, Bosch gagna la portière du conducteur et se pencha à l’intérieur du véhicule pour commander l’ouverture du coffre. Presque immédiatement, l’odeur de la mort envahit les lieux.
Apparemment, le corps n’avait pas bougé pendant le transport. Mais, sous le regard impitoyable du laser, la victime prenait l’apparence d’un spectre, son visage étant celui d’un squelette, comme les monstres fluorescents des trains fantômes. Le sang paraissait plus sombre et les éclats d’os à l’intérieur de la plaie déchiquetée d’autant plus brillants.
Sur ses vêtements, des petits cheveux et des fils minuscules luisaient. Bosch s’approcha avec une paire de pinces et un tube en plastique, comme ceux qui contiennent une pile de pièces de cinquante cents en argent. Soigneusement, il récupéra ces indices potentiels sur les vêtements et les déposa à l’intérieur du tube. C’était un travail laborieux et sans grand intérêt. Il savait qu’on pouvait trouver ce genre d’indices sur n’importe qui et n’importe quand. C’était courant.
Quand il en eut terminé, il se retourna vers Donovan.
– Le pan de la veste. C’est moi qui l’ai soulevé pour chercher le portefeuille.
– OK. Rabaisse-le.
Bosch s’exécuta et là, sur la hanche d’Aliso, il y avait une autre empreinte de pas. Elle correspondait à celle du pare-chocs, mais était plus complète. Au niveau du talon, on distinguait un autre motif rond d’où partaient des lignes droites. En bas du cercle, une inscription qui ressemblait à une marque, mais restait illisible.
Peu importait qu’ils parviennent à identifier la chaussure, Bosch savait que c’était une découverte précieuse. Elle signifiait que le tueur était prudent, mais avait commis une erreur. Au moins une. Et, à défaut d’autre chose, cela permettait d’espérer qu’il y ait d’autres erreurs qui, tôt ou tard, le conduiraient peut-être jusqu’au meurtrier.
– Reprends la baguette.
Bosch fit ce qu’on lui demandait, et Donovan prit une nouvelle série de clichés.
– C’est juste pour le dossier, dit-il. On enlèvera la veste avant qu’ils emportent le corps.
Donovan promena ensuite le laser à l’intérieur du coffre, sous le hayon. À cet endroit, le faisceau fit apparaître de nombreuses empreintes digitales, de pouce principalement, là où on pose naturellement la main pour maintenir le coffre ouvert pendant qu’on charge ou décharge des objets. La plupart des empreintes se chevauchaient, signe qu’elles étaient déjà anciennes, et Bosch comprit aussitôt qu’elles appartenaient certainement à la victime elle-même.
– Je vais les photographier, mais ne compte pas trop dessus, lui dit Donovan.
– Je sais.
Son travail terminé, il déposa la baguette et l’appareil photo sur le boîtier du laser.
– Bon, dit-il, et si on sortait ce type de là-dedans, histoire de l’allonger et de l’examiner vite fait avant qu’on l’embarque ?
Sans attendre de réponse, il ralluma les néons et tous, aveuglés par la lumière violente, se plaquèrent les mains sur les yeux. Quelques secondes plus tard, les déménageurs de cadavres, accompagnés de Matthews, s’approchèrent du coffre et entreprirent de déposer le corps dans un sac mortuaire en plastique noir qu’ils avaient ouvert sur une civière.
– Ce type est tout flasque, dit Matthews au moment où ils reposaient le corps.
– Ouais. Qu’en penses-tu ? demanda Bosch.
– Je dirais quarante-huit heures au minimum. Laisse-moi regarder ça de plus près, on va bien voir.
Mais Donovan commença par éteindre de nouveau les lumières et promener le laser au-dessus du corps, de la tête aux pieds. Les larmes accumulées dans les orbites brillaient d’une lueur blanche dans la lumière ; il y avait sur le visage du mort quelques cheveux et quelques fibres, que Bosch récolta soigneusement. Il y avait également une légère éraflure sur le haut de la pommette droite, qui était cachée lorsque le corps était allongé sur le côté droit dans le coffre.
– On l’a peut-être frappé, ou bien c’est en le balançant à l’intérieur du coffre, dit Donovan.
Alors que le faisceau du laser balayait le torse du mort, Donovan s’excita tout à coup.
– Hé, visez un peu ça !
Dans la lumière du laser luisait ce qui ressemblait à une empreinte de main complète sur l’épaule droite de la veste en cuir, et deux empreintes de pouce à demi effacées, une sur chaque revers. Donovan s’approcha le plus près possible pour les examiner.
– C’est du cuir traité, ça n’absorbe pas les acides des empreintes, expliqua-t-il. On a décroché le jackpot, Harry. Si ce type avait porté un autre vêtement, on était foutus. La main est parfaite… les pouces n’ont pas pris, mais je pense qu’on peut les faire ressortir avec de la colle. Harry, soulève un des revers.
Bosch se pencha vers le revers gauche et le retourna délicatement. Là, à l’intérieur du pli, se trouvaient quatre autres empreintes. Il récidiva avec le revers droit : mêmes empreintes. Apparemment, quelqu’un avait saisi Tony Aliso par le col de sa veste.
Donovan laissa échapper un sifflement.
– On dirait qu’il y a deux personnes différentes. Regarde la taille des pouces sur le revers et la main sur l’épaule. Je dirais que la main est plus petite. Peut-être une femme. Faut voir. En tout cas, ce sont de grosses mains qui ont agrippé le type par le col.
Donovan sortit une paire de ciseaux d’une boîte à outils posée à proximité et entreprit de découper avec soin la veste en cuir pour pouvoir l’ôter. Bosch la tint ensuite, tandis que Donovan la balayait avec le faisceau du laser. Aucun nouvel indice n’apparut, hormis l’empreinte de pied et les empreintes digitales déjà relevées. Après avoir accroché la veste au dossier d’une chaise, Bosch revint vers le corps. Donovan promenait son laser au-dessus des membres inférieurs.
– Alors, à part ça ? demanda Donovan, comme s’il s’adressait au cadavre. Allez, raconte-nous une petite histoire.
Il y avait d’autres fibres et quelques vieilles taches sur le pantalon. Mais rien de bien révélateur, jusqu’à ce qu’ils arrivent aux revers. Bosch écarta celui de la jambe droite : à l’intérieur du pli s’était accumulée une importante quantité de poussière et de fibres. Mais surtout, cinq minuscules parcelles d’or rutilaient dans le faisceau du laser. Délicatement, à l’aide de sa pince, Bosch les déposa dans un des petits tubes. À l’intérieur du revers gauche, il découvrit deux autres lamelles du même genre.
– C’est quoi ? demanda-t-il.
– Aucune idée. On dirait des paillettes, un truc comme ça.
Donovan promena la baguette au-dessus des pieds nus. Une faible pellicule de terre orangée, comme de l’argile, adhérait sous les orteils et sous l’ongle du gros orteil gauche. Bosch en gratta une petite quantité qu’il récolta dans un autre tube.
– OK, terminé, dit Donovan.
 
On ralluma les lumières et Matthews s’attaqua au cadavre, actionnant les articulations, déboutonnant la chemise pour estimer le niveau de lividité du sang, ouvrant les yeux, faisant bouger la tête dans tous les sens. Donovan, lui, arpentait la salle, attendant que le légiste ait achevé son travail pour pouvoir reprendre le laser-show. Il s’approcha de Bosch.
– Tu veux écouter mes divagations de scientifique, Harry ?
– Vas-y, lui renvoya Bosch avec un sourire amusé. Fais-moi part de tes divagations.
– À mon avis, quelqu’un met le grappin sur le type. Il l’attache, le balance dans le coffre et l’emmène à la voie d’accès d’urgence. Le type est toujours vivant, OK ? Ensuite, le meurtrier descend de la bagnole, ouvre le coffre en posant le pied sur le pare-chocs, prêt à faire son boulot, mais il ne peut pas se pencher suffisamment pour coller son flingue contre le crâne, tu comprends ? C’était important pour lui de bien faire le boulot. Alors, il pose son gros panard sur la hanche de ce pauvre gars, il se penche au maximum et, bing, extinction des feux. Qu’est-ce que t’en penses ?
Bosch acquiesça.
– Je pense que tu es sur la bonne voie.
Il avait déjà fait le même raisonnement, mais avait aussi franchi le stade des déductions pour en arriver au problème.
– Et comment est-il reparti après ? demanda-t-il.
– Reparti où ça ?
– Si la victime était dans le coffre depuis le début, c’est le meurtrier qui conduisait. S’il est allé jusque là-bas avec la Rolls, comment a-t-il fait ensuite pour retourner à l’endroit où il a intercepté Tony ?
– Tu oublies la deuxième personne, répondit Donovan. On a deux séries d’empreintes différentes sur la veste. Peut-être que quelqu’un roulait derrière la Rolls. La femme. Celle qui a posé sa main sur l’épaule de la victime.
Bosch acquiesça de nouveau. Il avait déjà envisagé cette possibilité, mais quelque chose le chagrinait dans le scénario élaboré par Donovan. Sans qu’il puisse dire quoi.
Matthews les interrompit :
– Dis, Bosch, tu veux le topo maintenant ou tu préfères attendre le rapport ?
– Maintenant.
– OK, alors, écoute. La lividité était fixée. Autrement dit, le corps n’a pas été déplacé après que le cœur a cessé de battre. (Il consulta des feuilles sur une planchette à pince.) À part ça… on a une résolution complète de la raideur cadavérique, une totale altération de la cornée avec les yeux fermés et un relâchement de la peau. Compte tenu de tous ces éléments, ça nous fait entre quarante-huit et soixante-douze heures, plus près des soixante-douze. Mais si jamais vous découvrez d’autres balises, tenez-nous au courant, on pourra être plus précis.
– Entendu.
Bosch savait à quoi faisait allusion Matthews en parlant de balises. S’ils parvenaient à reconstituer la dernière journée de la victime et à découvrir ce que cet homme avait mangé avant de mourir, et quand, le légiste pourrait établir plus précisément l’heure du décès en étudiant le degré de digestion des aliments dans l’estomac.
– Il est à toi, déclara Bosch. Sais-tu quand aura lieu l’autopsie ?
– Tu tombes à la fin d’un week-end prolongé. C’est pas de chance. Aux dernières nouvelles, on en est à vingt-sept homicides dans le comté, pour l’instant. Je pense qu’on ne découpera pas ton bonhomme avant jeudi, avec du bol. Inutile de nous appeler, on te contactera.
– J’ai déjà entendu ça.
Mais, pour une fois, Bosch n’était pas pressé. Dans ce genre d’affaires, l’autopsie réservait généralement peu de surprises. On savait comment était morte la victime. Le mystère se trouvait ailleurs : pourquoi et qui.
Matthews et ses assistants emportèrent le corps sur la civière, laissant Bosch et Donovan seuls avec la Rolls. Donovan contemplait la voiture en silence, tel le torero qui observe le taureau qu’il va affronter.
– On lui fera cracher ses secrets, Harry.
Le téléphone de Bosch bourdonna. D’une main nerveuse, il l’extirpa de sa poche et l’ouvrit. C’était Edgar.
– On l’a identifié, Harry. C’est bien Aliso.
– Grâce aux empreintes.
– Oui. Mossler a un fax chez lui. Je lui ai tout envoyé et il a jeté un œil.
Mossler était un des techniciens du SID.
– Tu parles de l’empreinte du pouce sur le permis de conduire ?
– Exact. Mais j’ai aussi retrouvé un jeu complet des empreintes de Tony datant d’une vieille arrestation avec une prostituée. J’ai demandé à Mossler de les examiner, c’est bien Aliso.
– Bon boulot. Quoi d’autre ?
– Comme je te le disais, j’ai interrogé le fichier. Notre type est clean. Uniquement cette histoire de prostituée en soixante-quinze. Et quelques autres petites bricoles. Son nom apparaît en tant que victime lors d’un cambriolage commis à son domicile au mois de mars. Dans les registres civils, j’ai quelques procès intentés contre lui. Des ruptures de contrats, apparemment. Une longue liste de promesses non tenues et d’individus furieux. Autant de bons mobiles.
– Quel genre d’affaires ?
– Je n’en sais pas plus pour l’instant, je n’ai que les extraits du registre civil. Va falloir que j’aille consulter les comptes rendus au tribunal demain matin à la première heure.
– OK. Tu as contacté le bureau des personnes disparues ?
– Oui. Personne ne l’a signalé. Et toi, tu as du nouveau ?
– Possible. Il se pourrait que la chance soit avec nous. Apparemment, on a relevé des empreintes sur le corps. Deux séries.
– Sur le corps ? Génial.
– Sur la veste en cuir, précisément.
Bosch sentait l’excitation d’Edgar. Les deux inspecteurs savaient que si les empreintes n’étaient pas celles de la victime, elles étaient encore suffisamment récentes pour appartenir à une personne l’ayant vue peu de temps avant sa mort.
– Tu as appelé l’OCID ?
Bosch s’attendait à cette question.
– Oui. Ils passent la main.
– Quoi ?
– C’est ce qu’ils m’ont dit. Pour l’instant du moins. En attendant qu’on découvre un truc qui puisse les intéresser.
Bosch se demanda si Edgar le soupçonnait de ne pas avoir téléphoné.
– Je trouve ça bizarre, Harry.
– En tout cas, il ne nous reste qu’à faire notre boulot. Des nouvelles de Kiz ?
– Pas encore. À qui as-tu parlé à l’OCID ?
– Un certain Carbone. Il était de permanence.
– Jamais entendu parler de ce type.
– Moi non plus. Bon, faut que je te laisse, Jerry. Tiens-moi au courant.
À peine Bosch eut-il mis fin à la communication que la porte du hangar s’ouvrit pour laisser entrer le lieutenant Grace Billets. Elle balaya les lieux d’un rapide coup d’œil et aperçut Donovan qui inspectait la voiture. Elle demanda à Bosch de la rejoindre à l’extérieur, et il comprit alors qu’elle était de mauvais poil.
Elle referma la porte dès qu’il fut dehors. Agée d’une quarantaine d’années, elle avait autant d’ancienneté dans la police que Bosch, à un ou deux ans près, et pourtant, ils n’avaient jamais eu l’occasion de travailler ensemble avant qu’elle ne devienne son supérieur. De taille et de corpulence moyennes, elle avait des cheveux châtain-roux coupés court. Jamais de maquillage. Elle était entièrement vêtue de noir : jean, T-shirt et blazer. Avec des bottes de cow-boy, noires elles aussi. Sa seule concession à la féminité : une paire de fines créoles en or. Le lieutenant Billets n’était pas du genre à faire des concessions.
– Qu’est-ce que ça signifie, Harry ? Vous avez déplacé le corps dans la voiture ?
– Je n’avais pas le choix. C’était ça ou bien le sortir du coffre devant environ dix mille personnes qui avaient les yeux braqués sur nous au lieu d’admirer le feu d’artifice.
Bosch lui expliqua la situation en détail, Billets l’écoutant attentivement. Quand il eut terminé, elle hocha la tête.
– Je suis désolée, dit-elle. Je n’étais pas au courant des détails. Apparemment, vous n’aviez pas d’autre solution.
C’était ce que Bosch aimait chez Billets. Elle n’avait pas toujours raison, et elle était prête à le reconnaître.
– Merci, lieutenant.
– Alors, quel est le topo ?
 
Quand Bosch et Billets revinrent dans le hangar, Donovan était penché au-dessus d’un des plans de travail et s’attaquait à la veste en cuir. Il l’avait accrochée à un fil de fer à l’intérieur d’une sorte de grand aquarium vide, dans lequel il avait jeté un sachet d’Indice Plus. Une fois éventré, le produit dégageait des vapeurs de cyanoacrylate qui se fixaient sur les acides aminés et les huiles des empreintes digitales et se cristallisaient, faisant ressortir les marques en creux et en relief qui devenaient plus visibles, prêtes à être photographiées.
– Alors, ça donne quoi ? demanda Bosch.
– C’est parfait. On va pouvoir en tirer quelque chose. Salut, lieutenant.
– Bonsoir, répondit simplement Billets.
Bosch aurait parié qu’elle avait oublié le nom de Donovan.
– Écoute-moi, Art, dit-il. Dès que tu auras fini, envoie tout ça au labo et appelle-nous, Edgar ou moi, pour nous prévenir. On enverra quelqu’un là-bas pour s’en occuper, en code trois.
Code trois était un terme utilisé par les voitures de patrouille et signifiait : gyrophare et sirène autorisés. Bosch voulait que les empreintes soient analysées le plus vite possible. Pour l’instant, elles constituaient leur meilleur indice.
– Entendu, Harry.
– Et la Rolls ?
Je peux monter dedans ?
– Je n’ai pas encore tout à fait terminé. Mais tu peux y aller. Fais attention, c’est tout.
Bosch entreprit de fouiller l’intérieur de la voiture, en commençant par les vide-poches des portières et des sièges. Il ne trouva rien. Il examina ensuite le cendrier, vide lui aussi, pas même une cendre. Apparemment, la victime ne fumait pas.
Debout près de la voiture, Billets le regardait faire, sans chercher à l’aider. Elle s’était hissée au poste de chef de brigade essentiellement grâce à ses talents de gestionnaire, pas d’enquêteur. Elle savait quand elle devait rester dans son coin pour ne pas gêner le travail des autres.
Bosch regarda sous les sièges, sans rien découvrir d’intéressant. Pour finir, il ouvrit la boîte à gants, d’où tomba un petit papier carré. C’était le ticket d’un service de voiturier à l’aéroport. Le tenant par le coin, entre le pouce et l’index, il alla le déposer sur l’établi et demanda à Donovan de relever les empreintes dès qu’il en aurait le temps.
De retour à la voiture, il poursuivit l’examen de la boîte à gants qui contenait le contrat de location et la carte grise de la voiture, et un petit kit de réparation avec une lampe électrique. Il y trouva aussi un tube à moitié plein de Préparation H. Drôle d’endroit pour le ranger, se dit-il, mais peut-être Aliso voulait-il garder le tube à portée de main pour les longs trajets en voiture.
Il déposa tous les objets de la boîte à gants dans un sachet, et c’est alors qu’il remarqua la pile de rechange dans le kit de réparation. Il trouva cela étrange, la lampe électrique fonctionnant visiblement avec deux piles. Une seule pile de rechange ne servait pas à grand-chose.
Il appuya sur le bouton marche/arrêt de la lampe. Rien. Il dévissa l’extrémité, une pile s’échappa du tube métallique. Il regarda à l’intérieur, découvrit un sachet en plastique et, à l’aide d’un stylo, parvint à l’extraire. Le sachet contenait environ deux douzaines de comprimés bruns.
Billets se rapprocha.
– Des poppers, lui expliqua Bosch. Nitrite d’amyle. C’est censé faire bander, et longtemps. Pour augmenter l’orgasme.
Il ressentit soudain le besoin d’expliquer que ces connaissances ne provenaient pas de son expérience personnelle.
– J’en ai déjà trouvé dans d’autres enquêtes.
Billets acquiesça. Donovan les rejoignit, avec le ticket du voiturier dans une enveloppe en plastique transparente.
– Les empreintes sont trop floues. On ne peut rien en tirer.
Bosch lui reprit le ticket, puis transporta les différents sachets d’indices qu’il avait récoltés jusqu’au plan de travail.
– Art, je garde le ticket, les poppers et les papiers de la voiture, OK ?
– Pas de problème.
– Je te laisse le billet d’avion et le portefeuille. Je voudrais aussi que tu fasses fissa pour les empreintes de la veste et… quoi d’autre encore ? Ah oui, les paillettes. Pour quand, à ton avis ?
– Demain, avec de la chance. Pour ce qui est des autres fibres, je vais y jeter un œil, mais ça servira sûrement pour les confirmations.
En d’autres termes, la plupart des indices qu’ils avaient collectés seraient stockés dans un coin, après avoir été rapidement examinés par Donovan, et n’entreraient en jeu que si un suspect était identifié. Ils serviraient alors à confirmer, ou à démentir, la présence du suspect sur les lieux du crime.
Bosch prit une grande enveloppe sur une étagère au-dessus du plan de travail, y déposa tous les indices qu’il emportait, rangea l’enveloppe dans sa mallette et la referma d’un geste sec. Après quoi, il se dirigea vers le rideau en compagnie de Billets.
– Contente de vous revoir, Art, dit-elle.
– Moi de même, lieutenant.
– Tu veux que je demande au garage de venir chercher la voiture ? lui demanda Bosch.
– Non, je suis encore ici pour un moment, répondit Donovan. Faut que je passe l’aspirateur, et peut-être qu’une autre idée me viendra. Je m’en occuperai, Harry.
– OK.À plus tard, vieux.
Bosch et Billets franchirent l’épais rideau, puis ouvrirent la porte. Une fois dehors, il leva les yeux vers le ciel sombre et sans étoiles et alluma une cigarette. Billets alluma une des siennes.
 ... 

1 Fête du Travail américaine. Elle se déroule le premier jeudi de septembre (NdT).
2 Soit balles, projectiles (NdT).
3 Organized Crime Intelligence Division, organisme spécialisé dans la lutte contre la Mafia (NdT).
4 Quonset hut : abri préfabriqué de métal ondulé, utilisé par l’armée américaine pendant la guerre (NdT).
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