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« En tant que mythe, je pense effectivement que l'idée européenne est morte. La vraie question n'est pas de savoir si l'idée européenne a gardé sur l'esprit des Européens l'ascendant qu'elle possédait il y a trente ans, mais si une part suffisante de l'idée est passée dans la réalité pour que les hommes d'État et les gouvernants, avec le consentement de l'opinion, poursuivent l'entreprise. »

RAYMOND ARON,

« Fin d'un mythe ? », conférence donnée à l'Institut des Études européennes de l'université libre de Bruxelles, avril 1975, in L'Europe des crises, Bruylant, 1976.
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INTRODUCTION

L'idée européenne à l'âge constructiviste

DANS SON APPROCHE ANTHROPOLOGIQUE DES REPRÉSENTATIONS nouées autour de l'objet « Europe », Marc Abélès pointait en 1996 le manque de repères collectifs, le déficit cruel de symboles et de rituels attractifs pouvant servir de référence aux acteurs de la pratique communautaire et, au-delà, aux simples citoyens de l'Union. La communauté se révèle être une « communauté désenchantée »a. Au terme d'un processus de construction européenne dominé par les impératifs techniques et économiques, aux prises avec un réel gestionnaire fait d'une série de négociations-marchandages, de logiques sectorielles et de « petits pas », les « Européens » auraient progressivement perdu le lyrisme et l'ampleur de vue qui avaient nourri l'« idée européenne » des premiers temps, abandonnant en cours de route le goût des plans prospectifs. La construction concrète de l'Europe aurait paradoxalement affaibli l'identité européenne et donc les « idées » qui servaient originellement à la promouvoir.

La thèse de l'épuisement progressif de l'idée européenne depuis le lancement de la construction institutionnelle en 1950 peut s'appuyer sur les conséquences supposées de trois phénomènes : le mode de construction choisi avec ses deux logiques dominantes entrecroisées et finalement fusionnées (néofonctionnalisme et intergouvernementalisme), la marginalisation corrélative des mouvements fédéralistes, enfin le retrait des intellectuels jusqu'à la fin des années 1970.

Depuis le plan Schuman de communauté européenne du charbon et de l'acier, l'Europe s'est construite sur la succession et la rivalité (de la CECA à la CEE), la complémentarité (l'Acte unique) et finalement l'osmose (Maastricht) de deux stratégies : néofonctionnaliste et intergouvernementaliste. Si la première - celle de Monnet, reprise par Delors - vise à intégrer de manière technicienne des secteurs clés en opérant des transferts de souveraineté vers des « Autorités », la seconde - qui s'impose à partir des traités de Rome - privilégie le rôle des États négociant et coopérant afin de répondre plus efficacement à des défis et des besoins communs. Mais, au-delà de ce qui les sépare, une chose les réunit : l'évacuation de l'idéal. La logique néo-fonctionnaliste est en effet fondamentalement pragmatique, l'intégration devant être menée mécaniquement fonction après fonction, au gré des opportunités. Les objectifs ne peuvent donc être décidés à l'avance et les acteurs du processus ne peuvent imaginer les conséquences de leurs décisions. Que viendrait donc faire une « idée » dans le processus irréversible d'une Europe de la « nécessité » et non plus de la volonté? C'est l'exclusion de toute volonté politique qui interdit ainsi toute mise en sens de l'entité en constructionb. La stratégie qui vise à (re)donner une centralité aux États n'est guère plus favorable à la production d'idées. Dans le cadre d'une vision « réaliste » des relations internationales, la stratégie et l'intérêt de l'État cherchant à se « sauver » par la mise en œuvre d'une Europe économique l'emportent sur toute considération idéalistec. La coopération, voire certaines formes de mise en commun des souverainetés, sont conçues comme un moyen rationnel d'optimiser des ressources et d'obtenir des avantages, non de faire partager des valeurs. Les traités de Rome ont été ainsi signés moins pour honorer l'idée européenne que parce qu'ils répondent au besoin de croissance économique des Six. Et le transfert au niveau européen de certains dossiers (industrie lourde, commerce, agriculture) n'a d'autre fonction, pour les dirigeants politiques, que l'accroissement de la prospérité et le renforcement de la puissance de l'État-nation qui, par ailleurs, garde ses prérogatives essentielles (« Faire l'Europe sans défaire la France », disait ainsi Georges Bidault). Instrumentalisé, l'européisme devient un sous-produit de l'éternelle idée nationale.

Corrélativement à la mise en œuvre de ces stratégies, technicienne et étatique, de construction de l'Europe, la production de l'idée européenne pâtit de la marginalisation des mouvements fédéralistes. Producteurs d'une littérature européiste proliférante en 1948-1954, ce n'est pourtant guère leur rhétorique qui explique le démarrage de l'aventure communautaire. Les innombrables textes des mouvements fédéralistes d'après-guerre patiemment rassemblés par l'historien allemand Walter Lipgens (membre lui-même d'Europa-Union) et publiés en 1988-1991 dans les troisième et quatrième volumes des Documents on the History of European Integration soulignent le contraste entre ces multiples appels à l'unité européenne, aussi doctrinaux que messianiques, et leur faible impact chez des dirigeants européens avant tout soucieux d'une prise en compte pragmatique de l'intégration sectorielled. Critiques acerbes de la gestion technicienne des premières « autorités » fonctionnelles - cette méthode qui, selon Denis de Rougemont, «évite d'agiter inutilement les esprits et les passions »e, les clercs fédéralistes sont sans grande prise sur les initiatives des États, sans réelle possibilité de redonner priorité à un agenda politique, et ce en dépit de l'intense mobilisation de 1952-1953 autour du projet de « Communauté politique européenne ». L'impuissance et l'incapacité à peser sur les choix qui sont faits à l'échelle des élites nationales et techniciennes conduisent d'ailleurs à la division du fédéralisme européen entre « maximalistes » (A. Spinelli) et « possibilistes » (H. Brugmans), réduisant d'autant l'influence de l'européisme théorique. Cantonné aux marges de l'histoire politique en cours, attaché à fabriquer artificiellement de la conscience européenne dans des institutions culturelles à vocation supranationale (Centre européen de la culture, Collège d'Europe à Bruges) en suggérant une bien improbable continuité de « vingt-huit siècles d'Europe » (D. de Rougemont), le discours européen des réseaux fédéralistes (qui s'exprime dans des revues comme Fédération, L'Europe en formation, Le Peuple européen...) accompagne plus qu'il ne précède l'événement, se bornant à constater, réagir, déplorer et espérer.

Principaux vecteurs de l'idée européenne durant l'entre-deux-guerres, au temps où ils aspiraient à faire émerger une « Europe des esprits » à la fois hégélienne (la « fin de l'histoire ») et nietzschéenne (l'aristocratie de l'esprit), à constituer une avant-garde et à inspirer la politique d'un Briand ou d'un Stresemann, les intellectuels sont, après-guerre, souvent en retrait par rapport à la construction communautaire et bien rares à « penser l'Europe », au moins jusqu'à la fin des années 1970. Au temps de la guerre froide, de la division du monde en blocs et de la décolonisation, le discours européen ne peut plus coïncider avec l'universalisme comme dans ces années 1920 où l'Europe avait une vocation « athénienne ». Au contraire, avec l'hégémonie culturelle du marxisme, le compagnonnage communiste et l'idéalisme tiers-mondiste, les lieux intellectuels de l'engagement sont à l'échelle de la planète et de l'Humanité, loin d'une « province européenne » qui cristallise alors, pour une intelligentsia de gauche, le capitalisme, l'atlantisme et l'impérialismef. Forme réactualisée de la vieille critique de la civilisation occidentale, l'anti-européanisme des intellectuels de la génération Sartre « consiste à prendre appui, en se définissant par rapport à l'Europe, sur les civilisations d'autres continents. En donnant l'avantage, systématiquement et sans concession, à ces dernières, même lorsque ces partis pris sont assortis d'une dimension politique nouvelle »g. Cet antieuropéanisme contribue à priver l'aventure communautaire de justifications culturelles, stérilisant même le nécessaire débat sur les formes et les méthodes de la construction politique. L'histoire et la philosophie sont en général les deux disciplines les plus convoquées pour nourrir l'idée européenne, par leur aptitude à saisir les sources et les filiations, à identifier une « figure » (topos), à dégager un horizon de sens (telos), une « essence » (eidos). L'Europe n'est-elle pas le lieu où apparaît la philosophie politique, celle de l'État de droit et de la paix perpétuelleh ? Or, aux prises avec la tentation « matérialiste », attentifs aux expériences lointaines de démocratie « réelle », de trop nombreux historiens et philosophes abandonnent volontiers la défense du Marché commun aux « technocrates » anonymes et sans prestige qui, dans les contraintes du quotidien économique et juridique, inventent, eux, une méthode et bâtissent une philosophie de l'actioni.

L'approbation dont bénéficie l'unification de l'Europe, visible à travers les sondages de l'IFOP puis ceux de l'eurobaromètre à partir du début des années 1970, ne procéderait alors pas de l'européanisation des esprits mais plutôt de la satisfaction de préoccupations économiques nationales permise par les négociations-marchandages qui accompagnent la construction du Marché commun. L'idée européenne ne serait-elle alors qu'un paravent des intérêts et des politiques de puissance au sein des États-membres, une légitimation des forces matérielles à l'œuvre dans l'édifice communautaire ? Mais si les intérêts et le réalisme dominaient à ce point, pourquoi recourir à une légitimation ? Comment comprendre de même l'invocation de la référence à l' « Europe » après la réalisation du marché unique et la fin de la guerre froide ? En lieu et place d'une herméneutique du soupçon, il est peut-être plus judicieux de s'interroger sur les raisons qui font que l'« idée européenne » a circulé et gagné dans les décennies d'après-guerre au détriment d'autres « idées » qui, elles, ont perdu : celles de la nation absolument souveraine, de l'empire d'outre-mer (rebaptisé « Eurafrique »), de la fédération atlantique, de l'internationalisme communiste. Au fil des riches heures du Marché commun, l'« Europe » a laissé sans doute en chemin une part de sa dimension mythique originelle, intensément mobilisatrice. Mais ce qui importe, c'est de savoir, comme l'observait Raymond Aron à mi-chemin de la construction européenne, si « une part suffisante de l'idée est passée dans la réalité pour que les hommes d'État et les gouvernants, avec le consentement de l'opinion, poursuivent l'entreprise »j. L'étude de ce phénomène (« victoire » d'une idée, inscription dans la réalité) est donc légitime et doit beaucoup à l'accent mis ces dernières années sur le rôle des idées et des représentations dans les relations internationales : recherche des origines d'une idée, mise en cohérence, processus sociaux et politiques de circulation et d'hégémonie, confrontation avec d'autres idées, relance par les circonstancesk.

La construction européenne des années 1950-1990 n'a bien sûr pas vécu sans le renfort d'une « idée ». Et celle-ci n'épuise pas son sens dans le commentaire laudatif du calendrier de la libéralisation des échanges, la justification théorique des montants compensatoires monétaires ou l'exposition béate des vertus cachées du pouvoir de codécision du Parlement européen. Si l'imaginaire de l'Europe apparaît certes pauvre, avec peu de symboles et de rituels, il ne fonctionne pourtant pas sans un minimum de repères identitaires. Dans sa pénétrante observation déjà citée de la « tribu » bruxelloise, Marc Abélès notait que la référence à l'idée européenne constituait peut-être le repère le plus fondamental. « C'est cette idée qui guide les praticiens de l'Europe, et à laquelle ils se réfèrent. À la Commission, dans le travail quotidien, les contraintes matérielles, la discipline, le poids des tâches quotidiennes se combinent avec un investissement qui prend sa source dans une idée régulatrice aussi désincarnée qu'exigeante: on n'attend pas que l'Europe existe, on la fait chaque jour. » Loin d'être responsable de la dilution de tout idéal, l'apparent pragmatisme des acteurs communautaires fonctionne à l'idéel. L'Europe-projet de ceux-ci s'abreuve en effet aux sources de l'humanisme et du rationalisme. « C'est l'affirmation des Lumières et de la raison; c'est aussi l'émancipation à l'égard des particularismes au nom d'un universalisme triomphant ; c'est enfin le règne des droits de l'Homme. »l


L'idée européenne qui domine après 1950 au sein des acteurs communautaires s'inscrit en effet dans le droit fil d'un projet moderniste et volontariste issu de la tradition du XVIIIe siècle. L'Europe en constitue même la plus grande concrétisation. Sa dimension moderniste se reflète dans la croyance des compagnons, des disciples et des héritiers de Jean Monnet dans les vertus de la rationalité économique et technique, échappant aux a priori de l'histoire, de l'idéologie et de la politique. Accordant toute priorité à l'efficacité, ce modernisme européiste se montre en effet méfiant envers les utopies, les affects, les identités, les valeurs inspirées du passé qui obstruent la mise en œuvre de cette rationalitém. La légitimité requise est donc moins le capital politique de l'élection que la compétence technicienne de ceux qui « inspirent » les chefs d'État ou de gouvernement, les « législateurs secrets » (Rousseau) qui guident les législateurs formelsn, les détenteurs du nouveau pouvoir temporel (les « producteurs » de Saint-Simon) et spirituel (les « savants » d'Auguste Comte) de la modernité, ces « organisateurs », enfin, évoqués par James Burnham et quelque peu légitimés au début de la construction européenneo. Aspirant à se substituer aux règles aléatoires de la démocratie représentative, cette conception technicienne du pouvoir trouvera son instrument de légitimation scientifique dans le concept de « gouvernance »p. La référence moderniste s'auto-entretient avec le succès économique de la CEE. Pour les « fonctionnaires-modernisateurs » européens, celui-ci, en multipliant les possibilités de croissance, conditionne la modernisation en douceur de la société et permet l'accomplissement historique de la démocratie que l'Europe politique illustrera au terme du processus de « débordement » annoncé. Une simple méthode (l'économique, le sectoriel, le politique à l'horizon lointain), certes, néofonctionnaliste comme Ernst Haas a pu l'observer avant d'en faire une théorie interprétative, mais qui est devenue une véritable philosophie politique pour l'élite des 50 000 personnes qui fabriquait l'Europeq. Si dans sa dimension moderniste, l'idée européenne n'emprunte pas à l'histoire, évitant le débat sur les valeurs et s'inscrivant prioritairement dans le présent de l'action, elle illustre néanmoins, dans sa dimension volontariste-constructiviste, une ambition de piloter l'histoire. Ingénierie sociétale et institutionnelle (la « Communauté »), œuvre volontaire d'hommes décidés à empêcher la guerre, à réinventer la démocratie et à faire naître la prospérité (le discours de Robert Schuman du 9 mai 1950) au moyen de ces outils privilégiés que sont le droit et le marché, la « construction » européenne est le champ approprié d'une idéologie constructiviste qui apparaît comme le dernier avatar des théories du contrat. Nulle surprise alors si les juristes et les économistes, tout à la fois titulaires d'un savoir-faire et d'une légitimité, sont dans les années 1950-1970 les porteurs éminents de l'idée européenner.

C'est en raison de cette double dimension, moderniste et constructiviste, que l'idée européenne s'oppose frontalement au communisme, l'autre grand mythe structurant du court XXe siècle. Dans un contexte de guerre froide, la croyance en une unification de l'Europe occidentale liée à l'espace atlantique (le « monde libre ») était déjà un « marqueur » politico-intellectuel. Mais l'idée d'Europe unie est un anti-communisme pour des raisons plus profondes. Par sa volonté de dépolitisation technicienne et économique, par sa culture de la rationalité instrumentale et consensuelle, le modèle moderniste européen est d'abord un instrument de combat contre le marxisme qui soumet, lui, la réalité au prisme prioritaire de l'idéologie et de la politiques. Par son caractère d'utopie juridique (des institutions bâties ex nihilo, un espace de droits de l'homme), sa référence volontariste à un grand marché en devenir, sa prétention à l'universalité inéditet, l'idée européenne est ensuite un constructivisme concurrent de l'eschatologie communiste qui, en proposant une voie d'accès privilégiée vers l'« avenir radieux », entend, depuis le Manifeste de 1848, piloter et forcer l'histoire. On doit donc réévaluer cette fonction idéologique d'alternative, mais aussi de substitution qu'a assumée l'« Europe ». Moderniste et volontariste, le projet européen entend en effet inaugurer un nouveau chapitre de l'histoire en se substituant à ces idées politiques issues du XIXe siècle et jugées épuisées : libéralisme et communisme. Il le fait en se présentant comme un dépassement des couples d'opposition (politique, philosophique, économique) de ces deux systèmes de pensée. L'une des dimensions positives prêtées à l'Europe par ses partisans est d'offrir d'abord un imaginaire supranational, c'est-à-dire concret et limité à des hommes, en réaction aux deux autres imaginaires qui se déploient dans l'international, ce mode de relation abstraite entre tous les hommes. Animée par une logique d'engrenage économique (de secteurs en secteurs) qui déborde à terme sur le politique (du marché institutionnel à la « Communauté »), l'Europe transcende ensuite la vieille opposition entre la catégorie de l'intérêt (la satisfaction utilitariste) et celle des valeurs (l'aspiration à la transcendance). S'efforçant à organiser contractuellement les groupes d'intérêt et à ordonner le libéralisme sans le suspendre (le rôle dévolu à une « Haute Autorité »), l'Europe vise enfin à réconcilier le plan (sans sa contrainte) et le marché (sans son anarchie) dans un nouvel espace « communautaire » délimité (sans le désordre des nations). L'idée européenne acquiert par là même sa dimension de « troisième voie », « au-delà » des deux paradigmes qui divisent le monde et les esprits. Tel est bien le sens que donne à l'aventure communautaire l'un des concepteurs anonymes du plan Schuman: « Les idéaux politiques du XIXe siècle, souvent en raison de leur réalisation imparfaite mais évidente, et plus généralement en raison des transformations économiques, ont perdu leur vitalité. Aussi longtemps qu'ils ne sont pas remplacés, le système démocratique ne va nulle part et manque d'assise populaire. L'union des pays européens peut assurer la relève des idéaux politiques du XIXe siècle. (...) En ce sens, la proposition du 9 mai ouvre une voie nouvelle intermédiaire entre un libéralisme absolu qui, en fait, a depuis longtemps disparu, s'il a jamais existé, et la planification totale. Ce nouveau type d'organisation industrielle s'efforce de combiner les avantages de la concurrence avec ceux d'une régularisation du marché, tout en éliminant par leur combinaison les inconvénients de l'une et de l'autre. »u C'est le ressort essentiel des pensées de François Perroux, Paul Reuter, Robert Marjolin ou Jacques Rueff lorsqu'ils raisonnent en termes de « marché institutionnel ». Nulle surprise alors si les contempteurs les plus acharnés de la « troisième voie » européenne se situèrent justement, hormis les nationalistes de tout poil, dans les rangs des sectateurs du marché mondialisé et dérégulé, et parmi les adeptes de la religion de l'Humanité sans classesv.

C'est en fonction de ces caractéristiques profondes (modernisme, volontarisme, anticommunisme, libéralisme encadré) que l'idée européenne dominante, mise en forme et en pratique par les élites communautaires, a pu recevoir le renfort de milieux spécifiques qui l'ont à leur tour portée en l'adaptant à leurs intérêts spécifiques. Trois milieux apparaissent centraux à cet égard, étant au principe de la sélection de nombre des 165 textes proposés: celui des intellectuels antitotalitaires, libéraux, chrétiens et socialistes non marxistes, milieu longtemps minoritaire, mais qui a fourni dans les années 1950, et au-delà lorsque s'opérèrent des ralliements plus ou moins intéressés, le discours le plus cohérent sur l'identité européenne; les milieux économiques (agricoles et industriels), peu à peu acquis aux effets bénéfiques d'un marché protégé et organisé, qui ont, par l'activisme de leurs « intellectuels organiques », suscité une prise de conscience autonome des défis que devait affronter l'Europe; certains milieux politiques enfin (démocrates-chrétiens, socio-démocrates) qui, par leurs responsables, ont su populariser des thèmes et donner consistance à des aspirations parfois dispersées.

1 - L'européisme des intellectuels antitotalitaires. Déjà récurrent avant-guerre et dans l'immédiat après-guerre, l'antitotalitarisme participe à la construction d'une identité européenne éminemment politique. Déniant au communisme toute prétention à l'européanité, faisant d'une Europe respectueuse des droits de la « personne » un antidote à la révolte et au règne des masses, le discours critique qui prend pour cible le communisme stalinien (pesant lourdement dans certaines consciences jusqu'aux années 1970) est révélateur d'une conception de l'Europe comme espace privilégié d'une culture politique « centriste » rejetant l'extrémisme. Un fil relie à cet égard l'entre-deux-guerres (Coudenhove-Kalergi, Ortega y Gasset, Thomas Mann, Gonzague de Reynold, Julien Benda) aux réflexions des années 1950 : celles des animateurs du Congrès pour la liberté de la culture avec ses revues Preuves (France), Encounter (Grande-Bretagne), Forum (Autriche), Tempo presente (Italie) ; celles des revues allemandes (les Frankfurter Hefte) ou franco-allemande (Documents)w, celles aussi des contributeurs de la revue dominicaine, La Vie intellectuelle. C'est alors que l'européisme libéral, celui emblématique de Denis de Rougemont et de Raymond Aron (sa collection « Liberté de l'esprit », chez Calmann-Levy), sert à constituer une ligne de résistance intellectuelle au communisme, hégémonique souvent dans de larges fractions de l'intelligentsia, sans tomber dans la caricature anticommuniste outrancière qui fait alors des ravages dans les États-Unis du maccarthysme. Toute l'« intelligence de l'anticommunisme » développée par ces intellectuels aura résidé dans leur capacité à articuler idéal européiste et posture antitotalitairex. Face à la « barbarie » négatrice du socialisme, l'Europe oppose sa civilisation dont les seules frontières sont celles du respect des droits de l'homme. On sait combien le concept de totalitarisme est instrumentalisé en ces débuts de guerre froide. Envahissant la pensée juridique, il permet de diviser opportunément le monde entre libéralisme constitutionnel et despotismey. Et par réduction, de proche en proche, l'Europe occidentale-atlantique (de la CECA et de la CED) s'érige face à l'Europe communiste (du Comecon et du pacte de Varsovie), la Fédération européenne face au régime totalitaire de parti unique. Hymne à la diversité et au pluralisme européen, l'idéal fédéraliste d'un Eugen Kogon ou d'un Henri Frenay donne sens et âme à l'idée européenne « fonctionnaliste » de 1950 en s'opposant frontalement au « totalitarisme ». Dans le cadre d'une « guerre froide par le droit », le fédéralisme a ainsi été un mot d'ordre international qui a eu comme support privilégié la construction européenne naissante et l'on ne doit pas s'étonner de l'engagement européiste du professeur américain Carl Friedrich, tout à la fois spécialiste de la théorie fédéraliste et principal metteur en forme, avec Hannah Arendt, du concept de totalitarismez. Une participation intellectuelle plus massive à l'européisme antitotalitaire s'opérera à partir des années 1970 sous le double effet du « désenchantement » des clercs occidentaux de plus en plus émancipés des schèmes marxistesaa, et de l'avènement en Europe de l'Est d'une pensée de la dissidence qui fait fond sur la référence à un universalisme européen (Istvan Bibo, Jan Patocka), voire sur une définition culturaliste de l'Europe (Milan Kundera). C'est ce renouveau de l'antitotalitarisme, largement favorisé par le climat induit par l'activité puis les conséquences concrètes de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (Helsinki, 1973-1975), qui permet d'expliquer le regain de l'européisme au sein des couches intellectuelles, renouant alors avec la posture des années 1920. Au moment où le marxisme dépérit, l'Europe refonctionne comme utopie mobilisatrice au sein d'une intelligentsia de gauche pour laquelle elle remplit peut-être une fonction similaire à l'ancienne croyance. À l'égal du Socialisme ou de la Révolution, l'« Europe », par son caractère d'idéal jamais achevé, par son indéfinition même, n'appelle-t-elle pas en effet en permanence à une évasion de la réalitéab ? La seconde moitié des années 1970 apparaît en tout cas comme une rupture décisive : en 1974, la réception de L'Archipel du Goulag de Soljenitsyne démonétise définitivement l'utopie communiste en Occident; en 1977, Raymond Aron écrit encore un Plaidoyer pour l'Europe décadente ; en 1978 est publié à Paris le manifeste du Comité des intellectuels pour l'Europe des libertés (CIEL) qui allie les signatures de libéraux, de chrétiens et de socialistes non marxistes au moment où naît Commentaire, la revue libérale qui alliera réflexions sur l'Europe et sur l'imposture totalitaire. Les temps sont prêts alors pour le renversement du rapport entre technocrates et intellectuels (de gauche). Longtemps critiques des premiers, les seconds vont devenir, dans les années 1980-1990, leurs partenaires, voire leurs idéologues. Philosophes médiatiques, essayistes, journalistes d'institution, universitaires, tous vont redonner du sens aux événements en cours en écrivant un nouveau récit de l'Europe, dans le cadre parfois d'un «huis clos social et intellectuel»ac. À l'époque de Maastricht, une avant-garde intellectuelle sait à nouveau où est le sens de l'histoiread.

2 - L'européisme pragmatique des groupes d'intérêt. Lorsque le projet européen devient l'objet d'une politique publique communautaire (politique sidérurgique, politique agricole, politique de la concurrence...), une agrégation d'intérêts divers se réalise inévitablement autour de la cause des premiers militants ou « pères fondateurs » qui, eux, avaient eu d'autres raisons d'agir que leurs propres intérêts (réconcilier la France et l'Allemagne, pacifier le continent, reconstruire et moderniser le pays...). Le contenu de l'idée européenne était donc appelé à se modifier, conséquence du compromis entre l'idéal et les intérêts, ou à se reformuler lorsque la mise en œuvre suscite les contestations de nouveaux acteurs. C'est sur ce plan que se situe la problématique des milieux économiques « porteurs » de l'idée européenne au temps du Marché commun puis du « grand marché intérieur » de 1992. D'une part, au moment de la prise de décision et de l'élaboration de la politique en question, l'organisation professionnelle médiatrice des intérêts d'un groupement national (pour la France, le CNPF, la CGPME, la FNSEA, l'AGPB)ae, représente, par ses « intellectuels organiques » ou ses médiateurs, une source d'expertise pour les responsables gouvernementaux. D'autre part, elle peut influencer le processus communautaire en pesant sur le processus de décision : soit en négociant ses « idées » avec la Commission qui, conformément à sa méthode, consulte largement les groupes présents à Bruxelles (400 dès 1962) ; soit en faisant en sorte que les représentants de son propre État les adoptent et les assument pour les défendre au sein du Conseil, dans la perspective de l'intergouvernementalisme libéral dégagé par Andrew Moravesikaf. Le poids historique des acteurs économiques est ainsi en cours de réévaluation tant pour les années 1950 et 1960ag, que pour les années 1980ah. On souligne notamment la fonction des organisations transnationales, LECE, UNICE, CAEUE, ERTai, qui ont servi de lieux de débat et de cristallisation des projets ainsi que d'instances de socialisation des promoteurs de l'Europe économique et monétaire. Le contenu de leurs idées doit donc être pris en compte, qu'il s'agisse pour ces milieux de promouvoir une unité européenne propice à leurs intérêts présents ou à leur volonté d'expansion (les sidérurgistes français et allemands, la direction des entreprises Fiat, celle de Philips, les céréaliers français...), de la critiquer en espérant la conformer à un ancien modèle économique, protectionniste et « eurafricain » (l'industrie textile française) ou la faire évoluer vers un modèle plus libéral et plus « mondialiste » (les représentants du grand commerce au sein de la Chambre de commerce internationale), enfin de peser sur la forme et le contenu futurs de la CEE (Europe organisée ou libre-échangiste). Mais si la construction européenne est envisagée pragmatiquement et matériellement par la plupart de ces milieux, il ne faut pas négliger la part d'idéalisme qui nourrit telle ou telle de leurs pratiques. Des cultures « européennes » existent à l'évidence au sein de certains groupes, s'enracinant parfois dans une longue tradition. Ainsi en est-il par exemple de ces sidérurgistes allemands favorables à la politique des ententes en cultivant le souvenir de l'action du Luxembourgeois Émile Mayrisch ou de l'Allemand Richard Merton à l'époque du cartel de l'acier de la fin des années 1920. Ainsi en est-il de la famille Agnelli en Italie, mécène après-guerre de l'Union européenne des fédéralistes, promoteur ensuite de la CECA et de la CCE, engagement qui peut être vu comme l'expression d'un européisme familial né au temps, en 1918, où le fondateur de Fiat, Giovanni Agnelli, parlait de « Fédération européenne ou Société de nations ». Ainsi en est-il aussi de nombre de dirigeants agricoles français, promoteurs de la modernisation accélérée des structures de leurs branches, déjà socialisés à l'idée européenne au sein des mouvements d'action catholique (Mouvement familial rural, Jeunesse agricole catholique), qui voient dans la mise en œuvre de la PAC une manière de concilier volontarisme modernisateur (« voir, juger, agir », la devise de la JAC), intérêt bien compris (un marché protégé de 200 millions de personnes) et satisfaction éthique (construire l'« Europe des personnes et des peuples » annoncée par Jean XXIII). Du fait de ces expériences et de ces socialisations, nombre de milieux économiques avaient donc une claire conscience de la « solidarité de fait » et de la « solidarité de production » énoncées par la déclaration Schuman. L'idée européenne était tout simplement vécue. Elle allait encore évoluer sous le coup d'une prise de conscience toujours plus claire de l'identité économique de l'Europe, vieille thématique s'il en est au sein de milieux industriels et commerciaux qui en ont fait, depuis les années 1920, le préalable de tout projet organisationnel ou intégrationnisteaj. La conscience de l'identité vient alors d'une vive perception de défis extérieurs menaçants, américain et, à partir des années 1980, japonaisak. L'idée de « grand marché intérieur » pour 1992, promue par le Livre blanc de la Commission Delors en 1985, doit ainsi beaucoup au plan « Europe 1990 » de « marché intérieur communautaire européen » élaboré au sein de l'European Roundtable of Industrialists, ce puissant groupe de pression et d'influence transnational, émanation du Big Business continental.





3 - L'européisme centriste des partis « européens ». L'idée européenne a trouvé un terreau de prédilection au sein des deux forces qui dominent par une conjonction centriste la vie politique de l'Europe occidentale au sortir de la guerre : la démocratie-chrétienne et la social-démocratie. Qu'elle constitue la pierre d'attente transnationale du socialisme démocratique et pacifiste ou qu'elle scelle le visage chrétien du continent rappelé par le magistère romainal, l'Europe unie est une référence centrale pour celles-ci en dépit parfois de quelques ambivalences. Et c'est l'existence d'une solidarité et d'une convergence idéologiques transnationales (avec une réserve en ce qui concerne le SPD allemand et le Labour britannique longtemps eurosceptiques pour des raisons de politique intérieure) qui explique largement la percée institutionnelle puis la gestion communautaire efficace des années 1950-1960am. André Philip, Guy Mollet, Christian Pineau, Robert Marjolin, Paul-Henri Spaak, Fernand Dehousse, Altiero Spinelli, Sicco Mansholt... pour la mouvance socialiste; Paul Van Zeeland, Léo Tindemans, Joseph Bech, Robert Schuman, Alain Poher, Alcide de Gasperi, Konrad Adenauer, Walter Hallstein... pour la mouvance démocrate-chrétienne : la galerie des « Européens » est presque complète et pourrait illustrer l'inanité du clivage droite-gauche en matière européenne. Une certaine logique de situation les unit en effet, dans la mesure où ces deux forces ont en commun une volonté de s'opposer au communisme en offrant une alternative à sa conception du monde et à son messianisme. En dépit de différences notables dans leurs références explicites, démocrates-chrétiens et socio-démocrates voient dans l'idée d'Europe unie une autre vision organique de la société internationale: pour les premiers, la « Communauté » identifie un type idéal de société différente, tant du modèle individualiste-libéral que du modèle collectiviste-marxiste ; pour les seconds, la « Troisième Force » permet à l'idée d'un socialisme démocratique anti-capitaliste et anti-stalinien de s'enchâsser à merveille dans une conception géopolitique marquée par l'ère des Blocs. Pour ces deux partis également confrontés sur le plan national à la surenchère populiste communiste, l'Europe est par ailleurs capable de fournir une réponse efficace et modérée aux problèmes sociaux sur lesquels prospère ce même communisme: la prospérité permise par la croissance, l'entretien de l'État-providence, l'organisation et la régulation du marché. Pour Léon Blum, initiateur dans l'après-guerre du tournant européiste de la SFIO qui succède ainsi à une période d'indifférence bienveillante, construire l'Europe ne veut pas dire consolider le capitalisme. « Nous avons le droit, nous socialistes, de penser tout au contraire (...) qu'en rendant à l'Europe un peu de bien-être et un commencement de prospérité, nous travaillerons non pour le capitalisme, mais pour le socialisme. (...) La prospérité, le mieux-être des travailleurs sont le milieu de culture favorable du socialisme. »an


On ne peut nier que l'européisme joue dans les deux cas de figure le rôle d'une idéologie de légitimation et de substitution, apte à cimenter les rangs du parti lors des moments désenchantés de la politique gestionnaire. Si les partis démocrates-chrétiens des six pays fondateurs sont des partis à fort potentiel idéaliste soucieux de guider la société plutôt que d'en être le reflet, ils sont en même temps poussés à une prise de conscience et à une action réalistes du fait de la nature des problèmes auxquels ils se confrontentao. Ils associeront donc naturellement le projet très pragmatique d'une construction européenne « fonctionnelle » et le vieux rêve chrétien d'une Europe des « personnes », communautaire et pacifiée. Au risque d'apparaître pour nombre de souverainistes français comme les fourriers d'une « Europe vaticane »ap. La référence privilégiée au principe de subsidiarité, fortement présente dans la CDU allemande, est l'illustration de ce compromis entre fonctionnement à l'idéel et volonté de s'inscrire dans la réalité. Aux sources de la pensée sociale catholique (de Thomas d'Aquin aux encycliques Rerum novarum de 1891 et Quadragesimo anno de 1931), ce principe est au fondement du projet politique démocrate-chrétien d'après-guerre, notamment en Allemagne (l'article 30 de la Loi fondamentale de 1949), avant de constituer la base du droit communautaire. Référence implicite de la Commission Hallstein lors de son offensive fédéraliste de 1965, il est mentionné dans le rapport Tindemans de 1975, énoncé dans le projet d'Union européenne du Parlement en 1984 et consacré enfin par l'article 3B du traité de Maastricht. Si l'idée européenne s'est nourrie tout au long des cinquante dernières années du corpus démocrate-chrétien, les partis qui s'en réclamaient expressément au départ ont vu leurs grands axiomes se banaliser et entrer dans le patrimoine politique commun de l'Europe, au risque de perdre leur vocation d'« inspirateur ». Le cas des euro-socialistes français est tout aussi emblématiqueaq. Si la SFIO de la fin des années 1950 a essayé de se singulariser en se positionnant comme le plus « européen » des partis, c'est pour présenter positivement l'action du gouvernement en survalorisant le rôle européen de Guy Mollet à un moment où celui-ci peut pâtir des effets désastreux de l'expédition de Suez et de l'aggravation du conflit algérien. Si l'activisme européen forcené de Guy Mollet peut légitimement le faire accéder au titre de « père de l'Europe », celui-ci a un sens caché. Pour le secrétaire général de la SFIO, il faut « faire l'Europe » puis construire l'Europe socialiste et c'est seulement alors que l'on pourra imaginer un socialisme français. Cet européisme radical se comprendrait alors comme une manière de repousser l'objectif socialiste à un horizon lointain tout en occultant son inexistence dans le présent décevant de la réalité gestionnairear. C'est une semblable opération de substitution que l'on observe trente ans plus tard. Après la longue cure d'euroscepticisme, voire d'antieuropéisme, des années 1970 marquées par les effets idéologiques de l'union avec le PCF (« L'Europe sera socialiste ou ne sera pas », écrit François Mitterrand en 1978), l'arrivée au pouvoir, suivie des désillusions de la politique économique, la « pause » de 1983 et le choix de rester dans le SME, obligent le PS à se reconstruire comme un parti européen. On peut donc à nouveau analyser le cadre d'action européen du socialisme mitterrandien des années 1980 comme un alibi au renoncement du programme de transformations sociales intérieures. Les contraintes internationales permettent de justifier l'inflexion réaliste de la politique budgétaire (le plan Delors de « rigueur ») et de présenter l'Europe comme le seul cadre reconnu des objectifs économiques françaisas. Il faut s'interroger toutefois sur les déterminants profonds de la posture européenne de François Mitterrand. Européen de raison, il serait seulement guidé par les circonstances et par les impératifs de sa stratégie politique intérieure: européiste à La Haye en 1948, « eurafricain » dans les années 1950, critique de la CEE dans les années 1960-1970, homme clé de la relance européenne après 1984at. Européen de conviction, il retrouverait au contraire après 1983 ses convictions intimes originelles, cherchant à concilier politique européenne et politique de gauche en proposant vainement la thématique de l'« Europe sociale » à ses partenaires libérauxau.

L'investissement européen de ces deux grandes familles politiques, qui rassemblent l'écrasante majorité des députés du Parlement européen, ouvre une série de questions sur la fonction de l'idée européenne dans l'aménagement et l'entretien des systèmes politiques nationaux des dernières décennies. Construction jamais achevée, objet politique inédit, l'Europe est largement une affaire de représentations qui émergent avec force lors de quelques crises brèves, surtout caractérisées par des clivages politiques horizontaux et non verticaux (la « querelle » française de la CED, le débat anglais de 1972 entre marketers et antimarketers, les campagnes référendaires danoise et française de 1992). L'Europe fonctionne ainsi le plus souvent comme un « objet symptôme », miroir des désarrois comme des espoirsav. Du fait de la plasticité idéologique que ce statut induit, l'idée européenne est donc une référence obligée des partis qui participent à l'équilibre des systèmes politiques nationaux, a fortiori au sein des familles politiques qui la possèdent en héritage (démocrates-chrétiens, socio-démocrates) ou qui l'acclimatent aisément à leurs idéaux (conservateurs libéraux). Présente avec de simples nuances de formulation dans des formations par ailleurs opposées et concurrentes dans l'espace public, l'idée européenne apparaît pour ce qu'elle est : un puissant élément d'intégration politique dans les sociétés occidentales de l'après-1950. Telle était bien la fonction que Jacques Rueff donnait à ce Marché commun naissant qui conciliait la liberté et l'organisation. « Le marché institutionnel, écrivait-il en 1958, remet à leur place les querelles qui séparent libéraux et socialistes. Il appelle entre eux, et sans reniement des principes qui les inspirent, transactions et compromis »aw. La fonction instrumentale de l'idée européenne dans la genèse des consensus nationaux doit plus particulièrement s'évaluer à partir de deux représentations dominantes qui courent tout au long des cinq décennies: l'Europe nécessaire et l'Europe inachevée. La première apporte un surcroît de légitimation aux grands partis gestionnaires des pays engagés en première ligne dans la construction communautaire. L'Europe est une « nécessité » qui fait reconnaître une stratégie d'ouverture (le choix occidental de la CDU de 1950), une politique de démocratisation (la normalisation opérée par les socialistes grecs et espagnols, la fédéralisation de la Belgique par L. Tindemans), une pratique réformiste prudente (la SFIO des années 1950), une restructuration économique peu consensuelle (le gaullisme des années 1960, la droite giscardienne des années 1970), l'abandon d'un programme de gouvernement initial (le PS des années 1980). La thématique de l'Europe « inachevée » participe quant à elle à la fonction de relève politique assumée par les partis gestionnaires d'opposition. Du fait du caractère d'inachèvement chronique du chantier européen, du caractère perfectible de ses institutions ou de ses dispositifs d'assistance, l'« Europe sociale » devient une idée mobilisatrice (les socialistes français de 1981), de même que l'Europe démocratique (le fameux « déficit démocratique » stigmatisé par le Labour britannique ou le SPD allemand). Stabilisatrice et intégratrice, délimitant un champ politico-idéologique tout à la fois consensuel (les valeurs démocratiques partagées) et clôturé (la norme impérative du droit et du marché), où les alternances ne peuvent plus être réellement des alternatives, l'idée européenne « fin de siècle », serait-elle alors une traduction historique du « modérantisme », avatar de cet esprit transactionnel qui prévaut dans la culture catholique porteuse de la construction européenne des origines? Le discours qui valorise le « grand marché intérieur » pré-mondialisé et l'élargissement sans rivages en se référant à un espace déterritorialisé dont la seule vocation serait d'affirmer des valeurs « universelles », participerait-il, au rebours de la théorie schmittienne du politique, de la « culture du refus de l'ennemi »ax ?

Il est enfin nécessaire de s'interroger sur l'impact des relations internationales dans la survie et la relance permanente de l'idée européenne. Si à tous les grands moments du processus d'unification (démarrage, crise, relance, accélération), les acteurs font référence aux trois grands axes de l'idée d'Europe unie (refonder l'unité culturelle du continent, parer au déclin de celui-ci, assurer la paix et la stabilité intérieure), c'est aussi sous la pression des circonstances. Il est patent que la construction de l'Europe est, tout au long de son histoire, une réponse apportée aux pressions de l'environnement international. La naissance de la guerre froide avait généré les premières institutions européennes, son développement ultérieur légitimera en permanence l'aventure communautaire; la guerre de Corée en 1950 induit, sous la pression américaine, la réintégration allemande dans un cadre communautaire; la décolonisation, les crises de Suez et de Budapest en 1956 obligent les États européens à dépasser leurs divergences et à imaginer un autre modèle économique en établissant le compromis des traités de Rome ; le « grand dessein » du président Kennedy et le début de la guerre commerciale américaine nourrissent le projet d'« Europe européenne » du général de Gaulle ; la crise pétrolière et le renouveau des tensions internationales au cours des années 1970 poussent la Communauté à imaginer un système d'harmonisation monétaire et à renforcer les mécanismes de la coopération en politique étrangère; les défis économiques et technologiques de la mondialisation sont à la source de la relance européenne conduisant à l'Acte unique de 1986 ; la chute du mur de Berlin en 1989 et l'effondrement du bloc communiste imposent l'approfondissement institutionnel dans une Europe en voie d'élargissement démesuré. Tous ces événements ont été des nœuds de débats, cristallisant des opinions et poussant à des prises de position. Des enjeux spécifiques ont nourri des théories, des problématiques ont été inaugurées, qu'il s'agisse de penser le rapport politique de l'Europe au monde ou de préciser les voies de son accomplissement économique. Dans les années 1950-1960, où se conjugue la triple question du rapport au totalitarisme soviétique (la crainte), à l'Amérique (la fascination) et à l'outre-mer (la nostalgie), le débat tourne autour de la validité de trois modèles possibles d'Europe: Europe atlantique, Eurafrique, Europe européenne. Au cours des années de mise en place et de développement du Marché commun, puis à nouveau au cours de la relance des années 1980, le débat se focalise sur la question des voies de réalisation optimale du marché européen: Europe libérale, « sans rivages » et ouverte sur le monde; Europe « organisée », contractualisant les relations économiques dans le cadre d'une préférence communautaire. Ces deux grands nœuds de débat (quelle Europe politique et économique? pour quel rapport au monde ?) induits par la pression de l'environnement international ne sont pas sans interférer sur la question politico-institutionnelle. La mobilisation fédéraliste du début des années 1950 entre ainsi en relation avec la question théorique du totalitarisme dans le cadre du transfert transatlantique de modèles juridiques et institutionnels. L'aspiration à une Europe tout à la fois « européenne » et « organisée » débouche, entre 1957 et 1985, sur un compromis entre logique supranationale et intergouvernementalisme. L'inflexion libérale donnée à la construction européenne par l'Acte unique et le traité de Maastricht s'appuie sur la méthode néofonctionnaliste et ménage pour assurer son succès un dispositif plus fédéral.

Inaugurée sous les auspices de la guerre froide, la construction européenne était-elle menacée d'une perte de sens après la fin de celle-ci? L'idée européenne ne perdait-elle pas là sa raison d'être? L'approche « réaliste » des relations internationales interprète l'engagement des nations occidentales dans la Communauté européenne et l'Alliance atlantique comme dicté par l'intérêt, le calcul ou la peur. L'intégration économique, la coopération politique et la réconciliation franco-allemande s'expliqueraient prioritairement par le souci d'éviter l'hégémonie soviétique sur le continent européen. Réponse calculée à l'insécurité, l'Europe des années 1950-1990 serait d'abord une « communauté de sécurité amalgamée »ay. Comment expliquer alors la persistance de l'Union européenne (et de l'OTAN) après la disparition de cette menace? Deux explications peuvent ici être convoquées qui éclairent la survie de l'idée européenne en cette fin de siècle.

L'effondrement du communisme et la fin du bloc de l'Est ont tout d'abord remis au centre du débat européen les questions originelles des années 1920, celles qui avaient présidé justement à la constitution de l'idée européenne comme idée politique moderne. Les perceptions et les identités collectives de l'Europe des années 1990 ne recueillent-elles pas en effet certains héritages de l'après-Première Guerre mondiale ? Trois considérations ont pu être faites à cet égard. On peut remarquer d'abord que la frontière orientale de l'Europe, qui épouse désormais celle de 1918, laisse à nouveau place à la configuration géopolitique et identitaire observée par Coudenhove-Kalergi et Keyserling, excluant la Russie et intégrant une ceinture de nouveaux États fragiles, instables, toujours à « civiliser »az. La difficile transition post-communiste en Europe centrale et orientale, en faisant resurgir le droit des peuples à disposer de leur destin, a confronté ensuite les Européens au retour des définitions ethniques de la nation, à l'appel de ces « tribus » qui inquiétaient tant François Mitterrand au lendemain de la chute du mur de Berlin. Renvoyant à la situation de l'entre-deux-guerres, le contexte de l'après-guerre froide engage ainsi à explorer au plus vite les voies d'une citoyenneté européenne « constitutionnelle », post-nationale et « cosmopolitique »ba. Enfin, il n'est pas jusqu'au climat intellectuel ambiant des années 1990, imprégné par la perception de défis et de menaces globales d'ordre civilisationnel, qui ne suggère une dernière comparaison avec les années 1920, le « choc des civilisations » de Huntington répondant ici en écho au « déclin de l'Occident » de Spenglerbb. De fait, le vrai débat sur l'Europe s'installe en redonnant force aux grandes questions qui structuraient l'idée européenne des débuts et que la construction technico-économique avait quelque peu étouffées: le contenu de l'identité européenne, les limites de l'Europe, la place de la référence nationale, la solution de l'« Empire », la redéfinition de la démocratie, la finalité géopolitique de l'entreprise entre « terre » et « mer »...

Si la fin de la guerre froide ne met pas fin à l'idée européenne, c'est aussi parce que cette « guerre de cinquante ans » (Georges-Henri Soutou) a socialisé les dirigeants occidentaux dans la conviction que les démocraties forment une communauté naturelle appelée à traverser des temps historiques nouveaux. L'opposition « idéelle » exaltée dans les années 1950 entre monde « libre » et monde « totalitaire », entre Europe démocratique et despotisme communiste avait une évidente fonction circonstancielle, mais elle se serait intériorisée avec le temps dans la conscience des Occidentaux, la bipolarisation agissant comme catalyseur d'une identité démocratique partagée. Comme le démontre Thomas Lindemann, « la consolidation de la paix démocratique à l'époque bipolaire correspond à la formation d'un référentiel identitaire où l'attachement national est de plus en plus complété, voire concurrencé par l'idée d'une communauté des nations « libres », « occidentales » et démocratiques »bc. Nous ajouterons « européennes ». Coopération pragmatique et alliance d'intérêts au départ, la CEE fondée sur le couple franco-allemand et appuyée sur l'Alliance atlantique, est devenue une véritable communauté de valeurs, un « produit identitaire ». Ce n'est donc pas un hasard si les dirigeants européens de l'après-guerre froide ont relativisé la dimension économique de l'Union européenne pour mettre au premier plan sa composante identitaire démocratique. La Charte pour la Nouvelle Europe énoncée à Paris en novembre 1990 fait ainsi référence à « la force des idées de l'Acte final d'Helsinki » qui a ouvert « une ère nouvelle de démocratie, de paix et d'unité en Europe ». Expression, parmi d'autres possibles, d'une identité démocratique occidentale sortie fortifiée de sa confrontation victorieuse avec le totalitarisme du second XXe siècle, l'idée européenne est toujours susceptible de développement.
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