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  Livre Premier


  LES DEUX POUVOIRS




  Rishèse



  Planète des Confins appartenant au système de Risham, comportant 5 satellites naturels dont 3 visibles de la surface : Major, Minor et Perkun. Étoile centrale de type F, masse 1,4 ms

Porte de Vangk d’accès située au large de Perkun


     


  Masse planétaire : 0,96 UT


  Période de rotation : 22 h 56 min UT


  Période de révolution : 539 jours UT


  Population : 8 implantations sur le continent principal (total < 5 millions). Capitale planétaire : Koubéra


  Cultes : religions du Berceau, traces de culte nomi


  Propriétaire : Hönd Cie


  Situation écopolitique : stagnation / menace de Restriction Technologique


  [Ywh lexikon, rshs.rshm.01-4.05]




  
   Chapitre premier
  


  
   Le plafonnier diffusait une lueur laiteuse dans la cabine du
   
    Vaygatch
   
   . Une cellule de trois mètres sur quatre, sans mobilier ni hublot ouvert sur l’espace ; seulement une natte posée sur le sol et un terminal portatif. Jeremee avait choisi cet éclairage pour son intensité fixe tant que la température restait constante. Le globe transparent abritait une colonie d’ophiures, à l’origine de la douce clarté biochimique. Une atmosphère propice à la méditation, ou plutôt à l’examen.
  


  
   À l’emplacement des genoux, la natte montrait des traces d’usure. L’homme était assis en position du lotus au centre de la pièce, une ardoise tactile reliée aux téléthèques sur ses jambes croisées. Le seul intérêt du terminal résidait dans le fait que toutes les données qui y transitaient possédaient le niveau de cryptage le plus élevé qui soit. Un observateur extérieur aurait vu défiler sur l’ardoise des colonnes de texte incrustées sur des clichés satellite, des images d’une ville coloniale typique, des fiches d’employés estampillées du logo de la Compagnie.
  


  
   Avec ses cheveux et sa barbe d’une blancheur immaculée, ses sourcils en broussaille, sa taille haute et massive, Jeremee avait l’autorité d’un patriarche. Son âge était toutefois moins avancé que son apparence ne le laissait croire. Tout comme sa voix, artificiellement abaissée d’une demi-octave.
  


  
   La porte coulissa. Un garçon s’y encadra. Des boucles blondes formaient un halo lumineux autour de son crâne. Contrairement au visage buriné de Jeremee, ses traits paraissaient sculptés dans de la porcelaine.
  


  
   — Père, tu m’entends ? Le vaisseau va arriver. On nous demande de nous préparer.
  


  
   — L’Absolu guide notre orbite.
  


  
   Jeremee sourit sans regarder son fils. Il avait prononcé la phrase rituelle, ânonnée si souvent que sa volonté consciente n’intervenait plus dans le processus.
   
    Il est bon d’avoir des rituels
   
   , se dit-il,
   
    quand ils n’aliènent pas le jugement profond
   
   . Là encore, c’était en spécialiste qu’il considérait la question. On le payait pour cela : fabriquer des rituels, des religions.
  


  
   — Comment est Rishèse ? demandait Typhon. On ne l’a même pas vue.
  


  
   — Nous devons posséder le sujet. Connaître ce monde à fond, comme si nous y étions nés, comme si la terre elle-même nous avait sécrétés. Il est important de ne pas décevoir les habitants. Nous apportons la bonne nouvelle.
  


  
   — Je parlais juste de la regarder, père. On a encore le temps, avant le décrochage vers l’orbite de transit.
  


  
   Le
   
    Vaygatch
   
   avait passé la Porte de Vangk plusieurs jours auparavant. Le réseau vangk, constitué d’artefacts annulaires d’un kilomètre et demi de diamètre, avait permis à l’humanité de s’étendre sur des dizaines de milliers de mondes. Rishèse faisait partie des planètes récemment découvertes. Si elle avait quitté le stade de site alpha, elle n’était pas encore sortie de celui de colonie légère.
  


  
   Le cargo orbiteur avait utilisé la lune la plus proche de Rishèse pour décélérer. Il venait de la dépasser.
  


  
   — L’étudier ne veut pas dire s’y attacher, précisa Jeremee d’une voix plus ferme. Pour nous, Rishèse n’est qu’une boule de glaise molle, en attente d’être modelée.
  


  
   À l’image de chaque planète qu’ils abordaient. La modeler, tel était leur rôle. Il se répétait volontiers qu’il était moins prêcheur que sculpteur de mondes. Les planètes terraformées devaient être sanctifiées par des religions, amenées à l’ordre… être
   
    ordonnées.
   
  


  
   Il ne voulait pas en dire davantage à l’enfant. Depuis sa naissance, il le maintenait dans l’ignorance la plus stricte possible. L’accès aux téléthèques, la toile de communications reliant les mondes via les Portes de Vangk, lui était interdit. Il fallait préserver son innocence.
  


  
   — Va t’allonger. Je te veux en forme au moment de l’atterrissage.
  


  
   — Oui, père.
  


  
   La porte se referma sans bruit. Brave petit. Brave, et précieux.
   
    C’est mon œuvre
   
   , songea-t-il en se replongeant dans les téléthèques.
   
    Mon œuvre, à plus d’un titre
   
   .
  


  
   Les fichiers qu’il compulsait portaient l’estampille de son employeur : la Hönd, ou Compagnie des Cinq. À l’origine, cinq planètes agro-industrielles réunies en une multimondiale. Très vite, leurs activités s’étaient diversifiées. En quatre-vingts ans, la Hönd avait installé deux tores spatiaux en zones franches, mais surtout colonisé une vingtaine de mondes. Dont Rishèse. La colonie existait depuis à peine deux générations. Or, les problèmes pointaient déjà.
  


  
   Les multimondiales s’affichaient comme des organisations assurant les échanges commerciaux entre plusieurs mondes, colonisés ou en passe de l’être. Dans la réalité, elles entretenaient des forces armées, battaient monnaie, encadraient les populations. Aucune activité humaine ne leur échappait. La Hönd disposait d’un embryon de force militaire. Son expansion était toutefois très récente, et l’utilisation de moyens répressifs contre une colonie aussi jeune susciterait des troubles dans les autres implantations, sans compter un effet négatif sur l’opinion publique des planètes-mères. Aussi avait-on fait appel à Jeremee Althus. Les multimondiales du millénaire précédent n’avaient pas su canaliser la pulsion religieuse de leurs éléments les plus virulents. Beaucoup en avaient péri. Depuis, ces paramètres étaient pris en compte.
  


  
   Jeremee commanda au terminal de lui afficher à nouveau les données astronomiques de base concernant Rishèse. L’IA de bord lui proposa ses services pour un travail de synthèse. Coût : 1,15 équor. Il déclina l’offre.
  


  
  


  
   
    RISHÈSE
   
  


  
   
    Masses continentales
   
   : Austerland (hémisphère austral), archipel majeur des Ogdoades (hémisphère boréal)
  


  
   
    Biosphère
   
   : indigène, base carbone
   
    soufre
   
  


  
   
    Pesanteur
   
   : 0,96
   
    g
   
  


  
   
    Longueur de l’année
   
   : 539 jours standard
  


  
   
    Satellites naturels
   
   : Major, Minor, Perkun (suivaient la masse et la taille, la durée de rotation autour de Rishèse, le taux d’exploitation minière – négligeable).
  


  
  


  
   De la planète, il était possible d’apercevoir l’intense activité volcanique de Perkun sous la forme de points lumineux.
  


  
   Sur Rishèse, pas d’agriculture à cause de la composition chimique du sol. Des tempêtes sévissaient dans l’hémisphère nord et rendaient les Ogdoades – un chapelet de huit îles aussi vastes que des pays – invivables. Au sud, un unique continent : Austerland, au climat tempéré. On était en été ; l’hiver, la chute des températures n’excédait pas dix degrés. Les marées de Draup engendrées par l’alignement fréquent des trois lunes rendaient les façades océaniques dangereuses. L’implantation principale se situait dans les plaines des Nives, une région clémente au sud d’Austerland. Une seule cité, Koubéra, regroupait les quatre cent cinquante mille colons venus de trois planètes-mères qui constituaient la quasi-intégralité de la population. La colonie n’avait pas encore connu sa première explosion démographique.
  


  
   Ces données purement descriptives lavaient le cerveau de Jeremee des informations qu’il avait dû ingurgiter : les unités de mesure non standard utilisées, l’histoire et les coutumes locales des populations, leurs ascendances ethniques, les niveaux d’instruction et de variété culturelle, le degré de liberté sexuelle,
   
    et cetera.
   
   Tout ce qu’il retirait de ces indicateurs, c’était un médiocre tissu de banalités. Une colonie d’exploitation comme il en existait des milliers dans l’univers humain à travers le réseau des Portes de Vangk.
  


  
   Or, les courbes des simulations prédictives s’infléchissaient. Pas de quoi alarmer un économiste, mais elles prévoyaient un affaissement à moyen terme, qui toucherait non seulement la production, mais aussi les structures sociales de Rishèse dans leur ensemble. Une désaffection des intérêts de la Compagnie minait le moral des coloniaux. La sédition couvait.
  


  
   Un bref moment, Jeremee sentit son corps s’alléger. Le
   
    Vaygatch
   
   se réalignait. Il referma son terminal. Un implant secret, inséré dans les replis de son encéphale, le verrouilla.
  


  
   
    La période d’étude s’achève
   
   . Il entrait à présent dans la phase active.
  


  
   Il se leva, lissa sa longue tunique grise et roula la natte de Kaloan dans un tube en plastique. La natte était l’un des seuls objets qui le suivaient dans ses incessants voyages. Elle exhalait l’encens sacré d’une plante possédant la faculté d’ouvrir les portes de la mémoire. Jeremee en avait éprouvé l’efficacité pour faciliter l’acquisition de connaissances. On racontait qu’elle durait une vie humaine. Les primitivistes de Kaloan, qu’on appelait « hommes-souvenirs », tissaient jadis leurs habits avec les fibres de cette plante aromatique. La natte était une rareté, car les hommes-souvenirs avaient été exterminés un siècle plus tôt.
  


  
   Il quitta la salle de méditation et regagna la cabine principale. Beaucoup plus vaste, elle contenait une minicuisine avec table modulable, des tapis fixés par de grosses vis colorées, et deux lits. Pas de hublot, avait spécifié Jeremee. Des étriers au plafond et sur les murs, de vieilles bandes velcro pelucheuses collées pour former des motifs « artistiques », un sanitaire encastré, le tout conçu pour supporter l’impesanteur. Le pont des passagers occupait la couche la plus excentrée d’un cylindre en rotation qui générait cette pesanteur artificielle. Les deux autres cylindres de l’orbiteur, embrochés sur le même axe, contenaient le fret. Eux ne tournaient pas.
  


  
   Typhon s’était renfoncé dans sa couchette, la tête tournée vers la cloison. Mais Jeremee savait, à la fréquence de son souffle, qu’il ne dormait pas. L’imminence de l’arrivée le rendait fébrile. Parfois, Jeremee se disait qu’il ne devrait pas se montrer si dur et calculateur. Mais il était nécessaire que Typhon se sente surveillé en permanence, qu’il n’ait jamais l’impression d’être livré à lui-même. Depuis leur départ trois semaines plus tôt, le garçon et lui mangeaient dans leur chambre. D’une manière générale, ils ne se mêlaient pas aux autres passagers ni à l’équipage, susceptibles d’interférer. Typhon avait l’habitude et se montrait docile.
  


  
   — Tu peux te lever si tu ne dors pas, dit Jeremee avec douceur.
  


  
   L’enfant étouffa un rire et bondit.
  


  
   — On joue ?
  


  
   — Tu sais bien que je n’aime pas ça.
  


  
   Une chose que Jeremee n’avait jamais su faire. Il évitait d’y réfléchir, cela le mettait mal à l’aise.
  


  
   D’ailleurs, le temps n’était plus aux ratiocinations. Il prépara le repas. Depuis l’embarquement, l’IA de bord avait progressivement ajusté la pression atmosphérique, la durée du jour (environ vingt-trois heures standard) et quelques autres paramètres fondamentaux sur ceux de leur destination. Ils avaient subi les traitements habituels : la douche germicide, que Typhon supportait mieux que lui-même, puis la transplantation des microbiotes locaux. Ils étaient prêts à débarquer.
  


  
   Le haut-parleur de la coursive annonça le largage d’ici une heure. Le
   
    Vaygatch
   
   se séparerait de sa cargaison au cours de son passage au ras de Rishèse. Tandis que l’orbiteur, réduit à sa batterie de propulseurs et profitant de l’effet de fronde, se relancerait vers la Porte de Vangk, deux des trois éléments pénétreraient dans l’atmosphère et suivraient une trajectoire balistique jusqu’au lieu de rendez-vous : un module atterrisseur pour les passagers, et un conteneur de fret.
  


  
   Le troisième élément avait été affrété par Jeremee lui-même. Il n’était pas destiné à descendre au fond du puits gravifique. Seuls lui-même et ses employeurs savaient ce qu’il renfermait et sur quelle orbite il allait se placer, en attente.
  


  
   La troupe de colons devait atterrir à quelques kilomètres de Koubéra, où un véhicule viendrait les récupérer.
  


  
   Le haut-parleur les informa qu’ils devaient descendre avec les autres passagers dans la zone centrale. Jeremee recommanda à Typhon de ne rien dire, de ne répondre à aucune question. Le garçon hocha la tête. Il connaissait son effet sur les gens, ce mélange d’admiration et de curiosité pour cet enfant diaphane, aux traits fins et d’une symétrie surnaturelle. Sa peau était vierge de toute marque, comme s’il était né la veille.
  


  
   Les passagers regroupaient une trentaine de familles désireuses de s’établir sur Rishèse, deux ou trois prospecteurs et un biologiste agronome attiré par la flore particulière d’Austerland. Rishèse faisait partie de ces planètes que l’on n’avait pas eu à terraformer parce qu’elles offraient une atmosphère respirable. Sur certains mondes, les écosystèmes natifs avaient été détruits au profit de champs recouvrant parfois tout un continent et que parcouraient à l’infini des drones moissonneurs. Ce n’était pas le cas de Rishèse, car la chimie du sol ne le permettait pas.
  


  
   — Dépêchons-nous, fit le prêcheur.
  


  
   Une fois parvenus à l’artère centrale par l’ascenseur, ils remontèrent celle-ci sur soixante mètres en prenant appui sur des poignées, puis entrèrent dans un corridor dépourvu de hublots. Une écoutille ouvrait sur un grand compartiment illuminé. Ils s’assirent dans leur siège incliné sans mot dire. Les autres passagers, presque une centaine, les regardèrent se sangler à la dérobée. Immanquablement, une femme d’un certain âge s’approcha du garçon. Elle ébouriffa ses cheveux blonds et s’adressa à lui du ton familier dont Jeremee lui avait appris à se méfier.
  


  
   — Il paraît que tu t’appelles Typhon. Est-ce possible d’être si frêle quand on porte un tel prénom ? On ne t’a jamais vu dans les salles de détente.
  


  
   — Typhon était un monstre cracheur de lave d’une ancienne mythologie du Berceau, prononça Jeremee d’une voix sentencieuse. Il se souleva contre les dieux. Le destin de mon fils ne sera pas différent. Il laissera un souvenir d’effroi dans l’esprit des mauvaises gens. Il accomplira des actes miraculeux et vaincra les démons.
  


  
   Mais Typhon représentait une force du chaos, songea Jeremee. Son fils, lui, restaurerait l’ordre menacé.
  


  
   Contrairement à son attente, son laïus ne parut pas impressionner la passagère.
  


  
   — Et qu’a-t-il de spécial, ce petit bonhomme ?
  


  
   Jeremee envoya un signe discret à Typhon. Un colon qui se harnachait sur son siège poussa un cri en lâchant la boucle métallique de sa ceinture. Celle-ci pétillait d’étincelles.
  


  
   — Aïe, ça brûle !
  


  
   Se sentant ridicule, le colon retoucha la boucle avec précaution et constata qu’elle était glacée, comme si toute chaleur s’en était évaporée. Il attacha sa ceinture d’un air penaud. La femme regarda le doigt pointé du garçon qui s’abaissait. Sa bouche s’ouvrit, mais un bourdonnement monta, et elle renonça à parler. Déjà, la descente atmosphérique secouait le module.
  


  
   La passagère venait d’assister à un miracle de Typhon. Le premier d’une longue série.
  




	Chapitre 2


	L’entrée atmosphérique se déroula sans que les passagers n’en voient rien. À mesure que les couches se densifiaient, les vibrations se muèrent en rugissement, puis en vacarme. Un silence ponctué par la poussée inverse de rétrofusées. Enfin un choc amorti, à peine perceptible.

	— On a atterri ! cria un gamin.

	Ruée générale sur les bagages. Jeremee et Typhon n’avaient qu’un sac chacun. Des vérins bourdonnèrent. Une grande porte bâilla, et ils se retrouvèrent à l’air libre.

	Le soleil était une pièce de bronze terni aux bords oxydés. Typhon s’emplit les poumons de l’air du nouveau monde. Les voyages le fatiguaient. Une brise légère grésillait aux oreilles. Du vrai vent, pas ce courant d’air dompté par les ventilateurs. L’enfant détestait l’espace où l’on recyclait tout, éternellement, sans rien jeter. Où l’on ne pouvait cracher par terre sans être obligé de laver après car tout s’accumulait. On vivait dans un bain d’air en boîte respirée des milliers de fois par des narines étrangères, on buvait de l’eau passée dans le corps d’autres personnes. Typhon espérait que l’eau n’avait pas de mémoire : sinon, ce serait dégoûtant. Bien sûr, la piscine hélicoïdale ou les spectacles de jeux de balle-folle en impesanteur, c’était marrant. Mais l’environnement était contrôlé, le moindre litre d’air, la moindre dépense d’énergie, comptabilisés. Jeremee s’en moquait. Mais lui, cela ne lui avait jamais convenu.

	Il regarda autour de lui dans un mouvement panoramique. Au premier plan, le module évoquait une grosse toupie reposant sur des patins d’atterrissage. Sa face antérieure présentait à peine quelques flétrissures, le bouclier ayant expulsé les couches calcinées sous l’effet de la friction.

	La distance à l’horizon était si grande qu’il était impossible d’assimiler l’intégralité des éléments composant la réalité de la planète. Il y avait trop de tout. Paradoxalement, cette sensation évanescente le réconforta.

	Personne n’avait qualifié le site d’atterrissage d’astroport, et Typhon comprit pourquoi. Il y avait bien un alignement de cuves de médrazine en bordure de l’unique piste, quelques préfabs de maintenance, mais ni terminal de triage, ni tour de contrôle, ni station météo.

	Le regard de Typhon se porta au-delà du site. Des plaines crevassées mais peu abruptes, un collier de montagnes basses à l’horizon qui pouvaient être les restes érodés d’une caldeira. Des rivières jaunâtres comme de l’urine (il se retint de pouffer, Jeremee n’appréciant guère qu’il évoque ce genre de chose, pas plus que les débordements de joie) ; des bois de plantes étranges, molles et tubulaires. Il descendit la passerelle et foula le sol, s’enfonçant jusqu’au genou dans la végétation.

	D’autres enfants l’avaient précédé sans lui prêter attention. Typhon y était accoutumé. Il ne les avait pas vus durant le voyage. Du reste, les enfants l’ignoraient en général, quand ils ne se montraient pas agressifs : quelle que soit la planète, il n’appartenait pas à leur monde. Sous ses pieds chaussés de sandales, une herbe qui n’était pas de l’herbe mais des tubes souples pressés les uns contre les autres, comme certains organismes marins aperçus sur un monde qu’il avait abordé, il y avait… il ne se souvenait plus de la date. Deux, ou trois ans. Sa mémoire avait toujours été lacunaire, une carte trouée de grandes zones blanches.

	— Alors, qu’en penses-tu ?

	Il se retourna. Jeremee venait à sa rencontre. Un sourire tailladait sa barbe. Typhon se sentit rasséréné.

	— Le ciel est doré sur l’horizon. Il fait grand jour, mais on distingue deux lunes, ici, et là…

	— Ce n’est pas ce que je te demande. Ça te plaît ?

	La remarque de son père, avant l’atterrissage, revint à la mémoire de Typhon : ne pas s’attacher à la planète. Un bref instant, il hésita à livrer son ressenti. Mais ce fut plus fort que lui, et sa bouche s’arrondit.

	— Oh, oui. J’avais hâte d’arriver.

	Il se pencha, cueillit un tube jaune violacé, mais résista au désir de le mordiller. Le suc était peut-être empoisonné. Il le fendit d’une pression de l’ongle, dans sa paume ouverte. Assez semblable à de l’herbe par la texture, son tissu constitutif s’apparentait à de la cellulose. La plante ne possédait pas de racines mais des radicelles. Un intérieur creux, tapissé d’un infime duvet blanc. Un insecte segmenté tenant du mille-pattes tomba à terre. Typhon le regarda se couler entre les touffes de tubes pour disparaître.

	— De l’alefar, récita Jeremee. La forme végétale dominante. Elle se décline sous forme d’herbe, de buissons, de multiples variétés d’arbres, toutes tubulaires. Et même de moisissures.

	— Ces drôles d’arbres, là-bas, c’en est aussi ?

	Jeremee hocha la tête. Les alefars offraient une grande diversité de formes, mais tous étaient bâtis sur le même principe : des tubes plantés telles des excroissances sur d’autres tubes plus gros, et cela jusqu’au tronc qui formait le tube central. Le tronc de ceux-là mesurait trois mètres de diamètre et n’arborait que trois branches-tubes, coudées à angle droit. En guise d’écorce, ils étaient revêtus d’une peau rugueuse d’un jaune pâle un peu crayeux.

	Des colons s’exclamaient bruyamment en désignant la mer d’herbe alefar, dont chaque colline formait une vague au dos arrondi. Ils avaient atterri dans les Nives, des plaines bornées au nord par un réseau montagneux.

	— Où est Koubéra ? criait l’un d’eux. On nous avait dit qu’on pouvait la voir d’ici, en regardant vers le nord.

	— Regardez cette fumée, de l’autre côté. Ce doit être le deuxième caisson.

	— J’espère bien qu’il est arrivé, la moitié des marchandises m’appartiennent.

	Typhon ignora l’homme corpulent à fine moustache qui avait parlé. Il venait de remarquer une autre fumée, beaucoup moins importante, qui se déplaçait vers eux.

	— Par là.

	Des yeux se tournèrent dans la direction de sa main. Un gros camion tout-terrain escaladait la plaine dans un torrent de fumée blanche.

	— J’aperçois les sommets de Koubéra, s’écria une jeune femme. C’est la cité qui l’envoie. On vient nous chercher.

	Ils regardèrent le camion ralentir à l’abord de la piste : une plate-forme montée sur huit roues presque sphériques, serrées les unes contre les autres au point de paraître imbriquées en un seul train. Devant le baquet de conduite, un soc triangulaire tranchait les hautes touffes d’alefar au ras du sol et les rejetait de chaque côté. Le transporteur typique des mondes reculés, datant peut-être d’avant le peuplement. Cela devint patent lorsque l’engin stoppa à une dizaine de mètres : le plastique poussiéreux des roues, la peinture décolorée et piquetée. Il appartenait à la Hönd, dont le logo, tout aussi esquinté que la peinture, ornait le capot.

	Un homme patibulaire les fit monter sur la plate-forme ceinte d’un garde-fou branlant. Jeremee ne chercha pas à l’approcher. Il préférait préparer ses contacts avec la population. Un peu décontenancés, les passagers embarquèrent leurs bagages et se laissèrent cahoter à travers la plaine semée de trous. La piste d’atterrissage disparut. Le camion traçait sa propre route, ou plutôt son sillon. Jeremee nota l’état avancé de corrosion du soc. La sève d’alefar attaquait le métal. Il avait fallu des années pour arriver à ce résultat.

	Jeremee posa une main épaisse sur l’épaule de Typhon, qui se penchait dangereusement.

	— Le camion contourne les bois, commenta le garçon. Tu as senti l’odeur aigre, père ? Le tronc des arbres alefars est sûrement plus dur que le tissu des herbes, le soc n’en viendra peut-être pas à bout, non ?

	La main, pesante comme un sac de sable, étreignit son épaule maigre, lui faisant un peu mal.

	— Il est important de ne pas montrer un intérêt trop ouvert. Nous venons des étoiles, mais c’est comme si Rishèse elle-même nous envoyait.

	Typhon ne voyait pas très bien où Jeremee voulait en venir, mais il hocha la tête. En général, son discours lui échappait. Quelquefois, son père entreprenait de justifier leurs missions. Mais il s’adressait moins à son fils qu’à lui-même. Cela se passait-il toujours ainsi, quand on n’avait aucun ami à qui se confier ? Une tension parfois effrayante couvait dans la voix de Jeremee, dans ses gestes retenus.

	Typhon comprenait. Il n’avait pas de confident non plus. Ils voyageaient tout le temps. Jeremee veillait à ce qu’il rencontre le moins de monde possible en dehors de ceux utiles à l’accomplissement de la mission.

	« Tu ne saisis pas à quel point nous sommes nécessaires ? lui avait-il confié un jour. À mes employeurs, d’abord : je leur garantis la tranquillité dont ils ont besoin pour prospérer sur le long terme. Mais aussi aux colons eux-mêmes. Ils exigent des histoires pour se réconforter. Pourquoi les êtres humains aiment-ils tellement les contes, bien qu’ils sachent comment ils se terminent tous ? C’est la preuve que leurs rêves tournent en rond. Toi et moi, nous fournissons de quoi alimenter leur machine à tourner en rond pour des siècles. La facilité avec laquelle on peut conquérir le pouvoir sur les esprits m’a toujours stupéfié. Mais le pouvoir n’est que l’aspect le plus superficiel. Chaque fois que je crée un culte, mon IA rédige et remplit les blancs à partir des sept cents textes religieux qu’elle a en mémoire. Le résultat est un patchwork, mais c’est moi qui élabore la trame. J’en ai la paternité. »

	Créer une religion, répétait-il à ses employeurs, était une question de métier. Typhon l’avait souvent entendu le dire.

	Il avait enchaîné, les yeux brillants :

	« Et si un jour cette trame se révélait être la bonne ? Si, tout d’un coup, l’Absolu avait décidé de s’exprimer par mon canal ? Et toi, tu serais l’instrument de Sa volonté. La main formidable de l’Absolu. Haha ! »

	Il connaissait les dangers de ce genre de raisonnement, qui tenait du fantasme de grandeur. Il avait appris à se méfier de ses propres réactions. Trop de messies de pacotille et de dictateurs s’étaient pris au piège de leurs mensonges. Il n’était pas de ces idiots-là qui sacrifiaient leur vie à une chimère.

	Typhon n’osait dire que ces confidences ne l’intéressaient pas. Il préférait l’histoire de ses origines. Jeremee la lui avait racontée une fois. Il l’avait découvert à l’intérieur d’un caveau scellé dans un astéroïde de l’Anneau de la Rosace : un tube cryogénique transparent, incrusté telle une gemme dans le cœur évidé d’un bloc rocheux de dix mille tonnes. Engoncé dans son scaphandre et croyant être la proie d’hallucinations, Jeremee avait observé le bébé congelé, dans un cristal de stase qui ne contenait apparemment aucune machinerie. Il l’avait ramené dans son vaisseau. Le cristal avait fondu au contact de l’air, il n’en était rien resté.

	« Il n’y avait pas une chance sur un million que je te trouve au milieu de tous ces astéroïdes. Qui sont tes parents, je l’ignore, et je ne tiens pas à le savoir. C’est pour moi que tu as été placé là. J’en ai été certain à la seconde où je t’ai vu. Je t’ai élevé. Je t’ai amélioré.

	— Pourquoi mettre ces choses en moi ? Et pourquoi ces trous dans ma mémoire ?

	— J’ai passé un contrat avec la Sanovie, une société qui a récupéré les technologies d’une caste jadis très puissante. Pour échapper aux persécutions, cette caste s’est dissoute après avoir bradé ses machines et ses procédés. La Sanovie a altéré ton information génétique en profondeur. Ton système immunitaire s’inhibe pour des types de greffes déterminés à l’avance. La Sanovie conçoit et intègre toutes ces choses que tu peux faire. Sans elles, pas de miracles. Il nous est indispensable d’en passer par là. Quant à ta mémoire, si les souvenirs des opérations sont effacés, c’est parce qu’elles ne sont pas agréables pour toi. Des fois, d’autres souvenirs peuvent s’échapper avec. Il n’y a pas de quoi avoir peur. Nous contrôlons tout. Tu comprends ?

	— Oui, père.

	— Tant mieux. Nous n’y reviendrons plus. »

	Typhon se répétait souvent cette histoire afin d’apaiser la terrible question : qui était-il en réalité, d’où venait-il ? Cette légende ressemblait trop à ce que Jeremee inventait pour ses cultes sur mesure. Malgré ses efforts, il n’avait jamais réussi à extirper ce doute quant à sa véracité. Mais il ne pouvait aller à l’encontre de son père. Cela faisait une pierre dans le jardin de ses souvenirs, une pierre qu’il n’osait soulever. Parfois aussi, il se disait qu’il ne pouvait être le fils de cet homme si fort – lui si fragile. Était-ce pour cette raison qu’on lui implantait tous ces pouvoirs : pour acquérir un peu de la force de Jeremee ? Sans ce dernier, il se sentait perdu… et il éprouvait de l’affection pour lui.

	Il avait utilisé le vajeh, le doigt-foudre logé dans son index gauche, actif jusqu’à une distance de trois mètres, pour produire le miracle que Jeremee attendait de lui, juste avant la rentrée atmosphérique. Personne ne s’était rendu compte de rien. Ils avaient vu l’enfant pointer le doigt, puis la boucle de ceinture du colon cracher des étincelles, tel un boulon placé dans un four à micro-ondes. Peut-être le principe n’était-il pas si différent. Typhon n’en savait rien. Jeremee le laissait ignorant de ces choses.

	Typhon était capable d’autres miracles. Il pouvait par exemple traverser un rideau de feu sans craindre de périr brûlé ou asphyxié. Une fois, sur une planète nommée Ingéria, il avait marché sur un pavage de céramique porté à une température telle qu’un morceau de fer jeté dessus fondait comme du beurre dans une poêle. Il avait tranquillement parcouru les dix pas du chemin brûlant, sans que ses pieds se transforment en moignons calcinés. Tous les spectateurs s’étaient prosternés. La mission avait été une réussite totale.

	Juste avant, Jeremee l’avait déshabillé et lui avait vaporisé une fine pellicule protectrice sur le corps au moyen d’un aérosol.

	« Il s’agit d’une multitude d’êtres artificiels pas plus grands que des acariens, avait-il consenti à expliquer cette fois-là. Dès que la chaleur augmente, ils se dupliquent localement et font “pousser” des cristaux de silicone qui vont tapisser ton épiderme. Leur action conjuguée aboutit à former une enveloppe ignifuge. Le plus beau est que c’est la chaleur elle-même qui leur fournit l’énergie nécessaire. Tu comprends ? Ensuite, il faudra te laver au plus vite, car l’enveloppe tend à s’opacifier et à durcir en une coquille incassable. »

	Après chaque opération, entre deux missions, Typhon s’éveillait avec un nouveau don. Il pouvait faire apparaître des symboles étranges sur sa poitrine, tels les caractères d’une langue inconnue. « La langue des anges », prétendait Jeremee, qui les traduisait à sa guise. Ou bien ses paumes se creusaient sans saigner. Des microrobots préalablement injectés dans ses poignets se chargeaient du travail, déplaçant ses cellules une par une sans les endommager. Après le miracle, ils les replaçaient à l’endroit exact de leur extraction et les recollaient ensemble.

	Typhon avait appris à ne plus s’étonner de ces phénomènes. Ce n’était pas une transformation, affirmait Jeremee, plutôt une métamorphose. Les techniciens de la Sanovie faisaient en sorte que son corps sache intuitivement s’en servir. « Réflexe clé acquis par programmation neurale », avait expliqué l’un d’eux à Jeremee, sur le seuil de sa chambre à la clinique, alors qu’ils le croyaient endormi. Typhon conservait ces mots en lui, même s’ils ne renvoyaient à aucune connaissance précise.

	Le camion rejoignit une route, ou plutôt une large piste sans talus ni fossé venant de l’est et serpentant entre les collines vers le nord, jusqu’à Koubéra. À intervalles rapprochés, des cubes de pierre verdâtre érodée jonchaient les bords. Comme de gros morceaux de sucre. Jeremee avait vu sur ses documents vidéo qu’il s’agissait de blocs de chlore chargés de repousser l’envahissement de la route par les alefars en perturbant leur métabolisme basé sur le couple carbone-soufre. Les cubes ne semblaient pas avoir d’effet sur des arbres à tuiles, qui se trouvaient favorisés.

	La piste aboutissait à un magnétolanceur linéaire en construction. Une fois terminé, il servirait à propulser des containers de dix tonnes en orbite basse, que des cargos viendraient récupérer à date fixe. La Hönd fournissait les pièces fabriquées dans ses usines orbitales, quelque part derrière une Porte de Vangk. La première tâche des colons, stipulée dans le contrat de peuplement avec la Compagnie, consistait à creuser vingt kilomètres de tunnel et assembler les éléments du magnétolanceur. Un chantier titanesque auquel ils travaillaient depuis une dizaine d’années, et dont l’achèvement réclamerait encore une génération. Seules les multimondiales pouvaient élaborer des plans sur d’aussi longues périodes. En revanche, le projet n’autorisait pas d’instabilité sociale.

	— Koubéra, murmura le garçon.

	Le camion arrivait au pied de la cité. Celle-ci avait l’allure d’une forteresse, entourée d’un rempart de béton fibreux se hissant à une hauteur de deux étages. Typhon s’interrogea sur le rôle de ce dernier. À bord du vaisseau, Jeremee lui avait affirmé que Rishèse n’abritait pas de grand prédateur, hormis peut-être les chiltaks.

	Comme s’il avait lu dans ses pensées, le prêcheur souffla :

	— L’enceinte a son utilité. Il est bon que l’homme se coupe de la nature.

	

	Un portique encadrait l’entrée. Les taches d’oxydation à sa surface confirmaient l’histoire lue dans le dossier sur Rishèse : on l’avait édifié à partir du métal des sondes d’exploration, un trait commun à de nombreuses colonies. Des bottes de pionniers pendaient en dessous, rongées et décolorées par les intempéries. Des immeubles se découpaient à travers l’ouverture et s’étendaient jusqu’au centre, où s’érigeaient des buildings de métal et de verre. Singulier assemblage de modernité et d’archaïsme.

	Le tout-terrain ralentit pour s’arrêter devant une casemate, à quelques pas du portique.

	— Nous n’entrons pas ? demanda un colon.

	Entourées d’une demi-douzaine d’employés, deux officielles en tenue de cérémonie attendaient sur une petite estrade devant la porte de la casemate. Un vent de nervosité souffla sur le groupe. L’une d’elles les salua d’une inclinaison du menton. Des lunettes anachroniques à verres superposés paraient son nez. Sans doute le reliquat d’une mode révolue, davantage que le refus de la thérapie génique réservée aux cadres de la Compagnie.

	— Je suis chargée de vous accueillir. Mon nom est Léobanile Jarbro, attachée au gouverneur et vice-présidente de l’Ascol. Les formalités administratives ont été effectuées en orbite. Il n’y a donc pas lieu de vous inquiéter, vous n’aurez pas à attendre des heures pour la mise en règle des papiers. Avant de franchir la porte de la ville, je vous invite à m’accompagner dans ce bâtiment.

	Jeremee ne broncha pas. Personne ne savait qu’il était ici en mission, pas même le gouverneur de cette colonie. Il ne voulait pas se faire connaître des élites pour le moment. Commencer plutôt par le menu peuple.

	À l’intérieur, des tables avaient été dressées sur des tréteaux. Pendant un quart d’heure, Léobanile débita un chapelet de lieux communs, évoquant « la longue route d’or des Portes de Vangk » qui les avait conduits jusqu’ici. Pour empesées qu’elles soient, ses paroles portèrent et Jeremee vit des visages s’illuminer malgré la fatigue du voyage, des yeux s’embuer. Puis, un employé apporta une boisson appelée loukid, servie à la louche.

	— Je peux en boire ? demanda Typhon à voix basse.

	Jeremee goûta. Cela avait la saveur aigre-douce du petit-lait, et contenait de l’alcool à un faible degré. Il but les deux tiers du gobelet et donna le reste à Typhon.

	— Nous partageons, dit-il.

	D’une oreille, il écoutait Léobanile qui répondait à la question d’une voyageuse.

	— Le loukid est une boisson traditionnelle servie sur l’une de nos planètes-mères. Celle à l’origine de la communauté la plus importante de Rishèse, à vrai dire. On la fabrique à partir d’une variété de veism. On utilise aussi les feuilles, pas seulement le bulbe, c’est ce qui lui donne son goût. On n’en récolte qu’une quantité dérisoire, hélas : notre sol est tellement chargé de composés sulfurés que rien ne pousse à l’échelon industriel. On a traité quelques hectares à l’ouest de la ville. Mais à moins d’employer des techniques de terraformation lourde, on ne verra jamais de champs ici. Venez, sortons. Je suis certaine que vous allez vous plaire.

	— Oui, vrai ! s’esclaffa un colon.

	Typhon et son père suivirent le mouvement vers la porte. Une pluie fine crépita quelques secondes sur le toit de la casemate comme un roulement de tambour aigrelet et mouilla les cheveux des premiers sortis.

	— Maintenant, conclut la seconde officielle, qui n’avait jusqu’alors pas desserré les lèvres, vous voilà vraiment baptisés.
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