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	Tombeau de pierre

	Tombe de neige

	Linceul écarlate

	Épine de glaive

	Oh oh

	 

	Tombe de pierre

	Tombeau de neige

	Linceul écarlate

	Épine de glaive 

	Oh oh 

	 

	À l’horizon une armée silencieuse avance. Lentement. Dix mille hommes ou un seul. Sa force est immense. La tête haute, elle ne craint rien. Elle est tout. Elle est la force. Tranchante.

	Loin devant. Encore. Le chemin est long. Le chemin est là.

	 


Pluie battante sur pierre brûlante

	Condensé de réalités

	Condensé de sentiments

	Odeur pénétrante

	fleurie

	pénétrante

	 


Elle

	 

	Soleil brûlant

	En attente

	Il pleut

	Ce matin

	 

	Elle, ferme son livre. Se lève. Regarde autour d’elle. Le tableau est toujours là. 

	Elle allume une cigarette.

	Elle ne sait plus trop si elle a mal, cette douleur extérieure à elle, cette douleur, sa douleur.

	Cendrier.

	Elle écrase sa cigarette. Se rapproche du tableau. Le regarde.

	Un banc, une femme.



Ella

	 

	Ella éteint son ordinateur. 

	Met son sac. Sa veste. Un « bonne soirée » à la collègue. « À demain ». Demain.

	 

	Métro. Ligne 1. Vague humaine. Mains moites. Métro stoppe. Raison : accident de voyageur.

	Accident. De. Voyageur. On le déteste ce voyageur. L’accidenté.

	Couloir. À droite. Marches. Tout droit. À gauche. Sortie. Respire.

	Plus rien à dîner. Épicier. Ella rentre.

	Code. Bip. La porte se referme lentement sur elle. Sans hâte. 

	À regret.

	 

	Boum Boum Boum

	Fait ton cœur

	Boum Boum Boum

	Fait ta vie

	Chariots en apesanteur

	Dégorgent de gris

	 


Les Frères d’armes 

	 

	Les hommes avancent d’un seul pas.

	Mille, dix mille, cent mille ou un seul. Ils avancent. Éperdument. Machinalement.

	À chaque pas, un horizon vide et lointain devant. Une montagne rempart derrière. Il n’y a qu’un seul chemin. Une seule voie.

	Cela fait des jours, des semaines, des mois qu’ils marchent. 

	« Depuis combien de temps au juste ? » se demande-t-il. Je ne sais pas. Je ne me souviens pas. Une seule idée. Fixe. Une seule mémoire. Immuable. Avancer jusqu’à la fin.

	 


Monsieur

	 

	Il voudrait aller dans le café rue Saint-Germain-des-Prés. 

	Il a toujours aimé ce café. Les tables sont propres. Elles sont rondes. Elles sont rouges. Il regarde les gens passer. Il aime ça. Regarder les gens. S’imaginer. Se rêver.

	Monsieur est vieux. Voilà tout. Il est vieux mais il est là. Encore. Il fait encore partie du tableau. Celui-ci. Pour l’instant.

	À la fin de l’allée. Voilà. Il le voit. Ses boiseries brunes profondes. Il arrive, encore quelques pas sur une rue glissante. 

	La porte est lourde. Il a du mal à la tirer. Elle se rabat sur son passage.

	— Bonjour monsieur.

	— Bonjour.

	Sa table l’attend au fond de la salle au plus près de la fenêtre. 

	S’esquisse un chemin pour lui. Il lève la tête, relève les épaules. S’insère dans le chemin dessiné jusqu’à sa table ronde près de la fenêtre.

	Il pose sa canne à côté et s’assoit.

	— Un café monsieur ?

	— Oui. Une noisette.

	Derrière le bar, le garçon de salle le regarde et imagine. Il imagine Monsieur penser à un amour perdu.

	Il l’imagine penser à une femme, trahie et quittée, ne se rappelle plus ce qu’il avait réellement ressenti quand il l’avait laissée. Il était passé à autre chose très facilement, naturellement. Il avait aimé profondément d’autres femmes, passionnément. Mais elle est restée enfouie dans sa mémoire et, à la fin de sa vie, elle remonte quelque peu à son souvenir. C’était un jour comme celui-ci, il pleuvait doucement. Au détour d’un bonjour, il lui avait dit que c’était fini. Comme ça, au détour d’un bonjour. Elle avait hoché la tête. Sans rien dire, elle est partie, comme elle était venue, imperceptiblement. Il garde aujourd’hui le souvenir fugace d’une odeur, d’une caresse. Des millénaires après, son souvenir s’impose à lui, comme le détail d’un tableau immense aux couleurs riches et personnages multiples. Un détail où le regard se pose et l’emprisonne définitivement.
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