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Leo Giorda est né en 1994 et a grandi à Rome. À l’âge de vingt-cinq ans, après avoir obtenu un diplôme en patrimoine culturel et une spécialisation en histoire de l’art, il voyage à travers l’Italie et l’Europe, exerçant divers métiers tout en cultivant sans relâche le rêve d’écrire. Après L’Ange gardien il signe avec L’Âge d’or la deuxième enquête de Woostock.
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CETTE nuit n’était pas une nuit comme les autres au commissariat de San Giovanni. Ce quartier, qui reliait le centre de la capitale au sud de Rome, avait la réputation d’être habituellement tranquille, même entre chien et loup. La grande artère de l’Appia Nuova, qui s’étendait du talon de la botte italienne jusqu’aux portes historiques de la ville éternelle, devenait de moins en moins chaotique avec l’arrivée de la belle saison, en particulier durant les week-ends lorsque commençait l’exode estival vers les stations balnéaires du littoral. Pourtant, cette journée de la fin juin avait pris un tournant insolite dès le lever du soleil. À l’aube, un Tsigane qui fouillait dans les poubelles avait fait une découverte glaçante. Peu de temps après, le téléphone avait sonné au commissariat, les collègues du poste de police voisin demandaient des renforts pour gérer cette affaire macabre.

Le vice-questeur Giacomo Chiesa n’avait pas eu un seul instant de répit depuis qu’il avait ouvert les yeux ce matin-là. Mais maintenant, alors que la nuit était tombée depuis longtemps déjà, il avait l’impression que les choses commençaient à se mettre en place.


Quelques heures plus tôt, il avait donné l’ordre à deux agents d’appréhender à son domicile un homme. C’était un pianiste de bar et le vice-questeur l’avait laissé mariner dans la salle d’interrogatoire avant de passer à l’attaque. Malheureusement, il n’avait pas assez de preuves pour prolonger la garde à vue, mais il espérait qu’une confrontation en face-à-face suffirait à prouver sa culpabilité. C’était de toute façon la seule piste qu’il avait trouvée durant le peu de temps à sa disposition. Une telle atrocité ne devait et ne pouvait rester impunie trop longtemps. Il fallait surtout empêcher que cela puisse se reproduire.

Chiesa parcourut une énième fois le dossier. “Claudio Gatto”, lut-il à voix basse. Il regarda la photo du suspect et sentit la colère monter en lui. Il essaya de se calmer, mais le souvenir de la scène de crime revint le hanter. Quel animal est capable de commettre une horreur pareille ? Si cet animal était réellement l’homme assis à quelques mètres de lui, le vice-questeur avait hâte de l’envoyer croupir dans une cellule d’un mètre sur deux pour le restant de sa misérable existence. Ou mieux encore : dans une cellule bien surpeuplée. Comme ça, ses nouveaux amis s’occuperont de lui et lui feront regretter d’être né.

Cette pensée le réjouit. Le vice-questeur se fit couler un café à la machine, prit une grande bouffée d’air puis entra dans la pièce.

— Claudio Gatto, né à Trévise le 13 avril 1969, résidant au 18 de la rue des Equi, énonça Chiesa d’une voix martiale.

— Oui, c’est exact. Maintenant, pourriez-vous avoir l’aimable gentillesse de m’expliquer ce que je fous ici ?

Chiesa leva les yeux pour étudier l’homme qui se tenait devant lui. Chauve, avec une épaisse barbe virant au gris, il avait un visage rond et son embonpoint gonflait sa chemise hawaïenne. Il lui suffit d’un regard pour effacer les doutes qu’il nourrissait encore à l’égard de la culpabilité de Gatto.

Le plus jeune vice-questeur de l’histoire de la police italienne à obtenir un poste dans la capitale se targuait de son sixième sens. Arrivé premier de sa promotion aux cours de spécialisation en psychologie et criminologie, il savait reconnaître un pervers. Et une puanteur de psychopathe suintait des pores de ce musicien minable. Son propre père, décédé quelques années plus tôt, était resté un simple agent de police à Pescara. Giacomo, lui, avait tout de suite gravi les échelons, se hissant d’un grade à l’autre passant outre les dizaines de candidats pistonnés, ces fils d’inspecteurs et de questeurs qui infestaient son bien-aimé corps d’arme. Il avait misé sur ses seules compétences et son dur labeur. C’est ainsi qu’il avait réussi à quitter sa ville natale et à obtenir un poste important. D’abord à Catane et, enfin, au cœur de la capitale.

Le questeur l’avait pris sous son aile et, approchant de la retraite, il paraissait décidé à proposer Chiesa pour lui succéder. Giacomo le considérait comme un mentor, parfois même comme un père adoptif. Il avait sué, travaillé et peiné plus que tous les autres, et il lui semblait juste que le Seigneur, dans son infinie bonté, le récompense. Inutile de préciser que des êtres comme Gatto le dégoûtaient profondément. Voilà ce qu’ils étaient : des ordures, des marginaux, des gens qui ne savaient pas ce qu’étaient l’honneur et le dévouement.

— Chaque chose en son temps, monsieur Gatto, lui répondit le vice-questeur en lui proposant un café. Il est amer, mais je ne sais pas comment vous le buvez.


— En général, je le prends avec deux sucres et demi, mais vu les circonstances… (Claudio avala le café d’un trait et Chiesa esquissa un sourire.) Loin de moi l’idée de vouloir profiter de la célèbre hospitalité des forces de l’ordre, mais est-ce qu’il serait possible d’avoir une cigarette, à tout hasard ?

— Il est interdit de fumer, malheureusement.

— Bien, bien, dit Gatto en tambourinant nerveusement des doigts sur la table. Excusez-moi, mais est-ce qu’il m’est au moins permis de savoir à qui j’ai l’honneur de parler ?

— Évidemment, monsieur Gatto. Je suis le vice-questeur Giacomo Chiesa.

La politesse et la courtoisie du policier étaient une technique qui avait fait ses preuves. Il y avait plus de chances que le suspect baisse la garde et laisse échapper un détail important s’il se sentait à l’aise. Dieu seul savait à quel point Chiesa avait besoin d’une preuve concrète s’il ne voulait pas le voir filer entre ses mains.

— Enchanté. Pouvez-vous me dire ce que vous me voulez, maintenant ? demanda Gatto, tirant le vice-questeur de ses pensées.

— Seulement quelques informations.

— Et pour quelques informations, vous venez me chercher chez moi et vous m’enfermez dans une pièce à peine éclairée pendant des heures ? Heureusement que je ne suis pas accusé de meurtre !

Le regard du vice-questeur s’illumina d’une lueur presque spectrale. Chiesa s’aperçut de sa réaction exagérée et tenta de rectifier le tir en plissant les yeux, jusqu’à les réduire à deux fentes.

— Y a-t-il des raisons qui pourraient nous faire croire que vous êtes coupable de meurtre, monsieur Gatto ? demanda-t-il en masquant à grand-peine l’émotion dans sa voix.

— Non, non, non ! Absolument pas ! Vous ne m’aurez pas comme ça. C’était une façon de parler. Êtes-vous familier avec le concept d’ironie ?

Sans se démonter, le vice-questeur continua à sonder les micro-expressions du visage de Gatto, à la recherche de la moindre brèche dans laquelle s’engouffrer. La panique commençait à gagner sa proie. Chiesa le sentait clairement. C’était le moment de frapper un grand coup.

— Pouvez-vous me dire où vous étiez, dans la nuit d’hier soir ?

— Vous plaisantez, j’espère… Vous n’êtes pas sérieusement en train de m’accuser de meurtre ? balbutia Gatto, incrédule.

Chiesa ne réagit pas, mais continua de le fixer dans les yeux en attendant une réponse.

— Eh bien… J’étais au travail. Au bar lounge ’54. C’est un bar du quartier des Prati. J’y joue du piano, vous pouvez demander au propriétaire, au barman, aux serveuses… À tout le monde.

La voix de Gatto suintait maintenant la peur, sans aucune trace d’aplomb ni de sarcasme.

— Nous ne manquerons pas de vérifier.

Chiesa écrivit le nom du bar dans son carnet. Ce n’était pas la réponse qu’il espérait. Bien sûr, il fallait vérifier l’alibi… Il ne connaissait pas le lieu, mais il savait comment fonctionnait ce type d’établissement. De vieux porcs pleins aux as dilapidaient leur salaire dans de coûteux cocktails qu’ils offraient à des jeunes filles à peine majeures. Il en eut la chair de poule. Quel genre de personne pouvait travailler dans un tel endroit ?

— Vice-questeur, s’il vous plaît. Je commence à m’inquiéter sérieusement, insista Gatto. De quoi m’accusez-vous ?

— Ce matin, nous avons trouvé un cadavre décapité dans les poubelles devant votre habitation. Nous avons été prévenus par un Tsigane qui fouillait dans les déchets.

Le visage de Claudio devint blême.

— Excusez-moi, mais je vis dans un immeuble, nous sommes bien cinquante personnes à utiliser ces poubelles. Pourquoi me suspecter, moi, en particulier ?

Le vice-questeur inspira profondément avant de répondre. C’était le moment d’assener le coup de grâce.

— La victime avait onze ans.
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TOUJOURS la même histoire qui revenait le hanter. Un de ces malentendus qui vous pourrissent la vie. Un malentendu qui faisait maintenant de lui le suspect numéro 1 d’un crime horrible. Quand réussirai-je enfin à laisser cette histoire derrière moi, une bonne fois pour toutes ? se demanda Gatto en s’allumant une cigarette devant le commissariat.

Chiesa n’avait pas prolongé la garde à vue, pour le moment. La police n’avait aucune preuve, rien qui puisse l’inculper, et elle devait encore vérifier son alibi. Mais le vice-questeur lui avait laissé entendre, sans prendre de pincettes, que lui et ses collègues ne le lâcheraient pas d’une semelle et que, tôt ou tard, ils réussiraient à le mettre derrière les barreaux pour une raison ou pour une autre. Ils n’essayaient même pas de trouver le véritable coupable, ils avaient leur bouc émissaire, qui avait de surcroît un casier judiciaire. Chiesa était un dur à cuire, Claudio l’avait compris tout de suite. Il ne s’était pas laissé envoûter par son attitude mielleuse. C’était un fils de pute comme pas un.

Quand il rentra chez lui, au cœur du quartier de San Lorenzo, il était déjà midi passé. Claudio s’était installé ici en arrivant à Rome, adolescent. Connu pour les bombardements qui l’avaient dévasté pendant la Seconde Guerre mondiale, le quartier était devenu par la suite le centre de mouvements ouvriers et antifascistes de la capitale, notamment du fait de sa proximité avec la “Sapienza”, l’université romaine la plus renommée.

Ils l’avaient laissé partir le temps de voir si son alibi tenait la route, mais il était certain que l’affaire ne s’arrêterait pas là.

Ella tourna à peine le museau et recommença immédiatement à somnoler. Elle était allongée sous la fenêtre, profitant des rayons du soleil de juin, et ne montrait pas un grand enthousiasme au retour de son maître.

Je sais ce qu’il lui faut, moi, pensa-t-il en prenant le sachet de croquettes pour chats. Dès qu’elle entendit le bruit familier, Ella sortit de sa torpeur et se rua faire la fête à Claudio en ronronnant.

— Ah, maintenant, tu t’intéresses à moi. Pétasse, va.

Gatto prépara une grosse gamelle de croquettes et une demi-boîte de thon avant de revenir à ses pensées. J’ai passé une nuit blanche sur une chaise inconfortable de merde, je mérite bien un petit remontant.

Claudio ne se considérait pas comme un drogué. Certes, cela faisait vingt ans qu’il se poudrait le nez, mais il ne faisait pas partie de ces toxicos qui vendraient père et mère pour une dose. Non, lui suivait une discipline très stricte. Il s’autorisait quelques lignes de coke seulement pour des occasions particulières. Quand il était très heureux (cas plutôt rare) ou très stressé (ce qui arrivait plus souvent). Par exemple, cela faisait presque un mois qu’il ne s’était pas détendu de cette façon. Suspecté du meurtre d’un mineur, il avait du mal à imaginer une situation plus stressante. Il s’approcha de l’armoire de sa chambre où il cachait ses réserves, dans la poche d’un vieux blouson qu’il ne portait jamais. Mais ce jour-là, la poche secrète était vide. Pendant un instant, Gatto resta paralysé par la peur et la colère. Puis, en jurant, il retira le blouson du cintre et le secoua sur le lit, dans le doux espoir qu’une dose puisse en tomber tout en sachant pertinemment que cela n’arriverait pas.

Ella risqua l’infarctus avant de s’échapper en feulant et de se recroqueviller sous la table. Gatto se souvint qu’il avait terminé son stock et qu’il avait repoussé au moins une dizaine de fois le moment fatidique de téléphoner à son fournisseur.

— Merde, merde ! Fait chier, Ella, maintenant il faut que je contacte ce fou furieux.

Ce fou furieux s’appelait en réalité Poda, nom d’artiste de Daniele Podavite, un petit dealer de Portonaccio convaincu d’être Al Pacino dans Scarface. Poda était une véritable armoire à glace, un mètre quatre-vingt-dix pour une centaine de kilos, un tas de piercings sur le sourcil, les cheveux rasés sur les côtés et une touffe sur le crâne. Le tout accompagné d’un cœur en or et d’un quotient intellectuel plutôt limité. Le téléphone sonna plusieurs fois avant qu’une voix ne résonne à l’autre bout du fil.

— Salut, Claudio. Je t’écoute.

Cette réponse traînante se termina par un long reniflement. Poda était, pour sa part, un vrai toxico, et Gatto se serait volontiers passé de tout type de relation avec un tel personnage. Mais par les temps qui courent, un bon dealer était aussi rare que l’eau dans le désert.

— Salut, Poda. J’en ai besoin pour cinquante euros.


— Je ne sais pas de quoi tu parles, Claudio.

Maudit soit-il ! Cet abruti était persuadé que la DEA était à ses trousses et qu’ils avaient un dossier à son nom à la CIA.

— Allez, Poda, tu sais bien que je ne comprends rien à tes codes pourris.

Pour toute réponse, il obtint un silence résolu. Gatto dut se plier à la paranoïa du El Chapo romain, souffla bruyamment et essaya de passer commande d’une voix distinguée.

— Très cher docteur Podavite, comment allez-vous ? Je vous appelle concernant l’ordonnance pour ma gastro-entérite. Vous pouvez me confirmer les 50 milligrammes du médicament habituel ?

— Nan, Claudio, te fous pas de ma gueule, rugit Podavite.

Il détestait qu’on se moque de lui, et cette petite blague l’avait mis en rogne.

— OK, Poda. Calme-toi. Bon, pardon, je recommence depuis le début ?

— Ouais, c’est déjà mieux. T’as besoin de quoi ?

— Le délicieux jambon que tu m’as vendu la dernière fois. Le San Daniele. Tu peux m’en mettre cinquante grammes de côté ? Je passe les récupérer vers quinze heures ?

— Parfait, cinquante grammes de San Daniele à quinze heures. Salut, Claudio. On se voit au magasin.

Fils de commerçant, Poda avait mis au point depuis longtemps cette stratégie de commande. À chaque narcotique correspondait une charcuterie.

Ça, c’est fait. Il avait encore plusieurs heures avant le rendez-vous. Gatto décida de tuer le temps en décapsulant une bière et en écoutant un vinyle de Louis Armstrong. Allongé sur son fauteuil, les jambes sur l’accoudoir, il dégusta ce premier moment de tranquillité depuis le début de la journée. Mais son esprit revint rapidement à ce que lui avait réservé la nuit.

Ils trouvent un garçon décapité dans les poubelles et ils pensent tout de suite à moi, ces connards ? Mais qui peut être aussi brutal pour commettre une atrocité pareille ? Mes voisins me tapent tous sur les nerfs ; mais à part quelques altercations pendant les réunions de copropriété, ils n’ont pas l’air de personnes capables de tuer. Le concierge ? Non, le pauvre, il est tellement aimable qu’il me donne même du “Monsieur” ! Bien sûr, on entend souvent des histoires qui commencent ainsi : “Il a tué femme et enfants. Les voisins : ‘C’était une personne très aimable, il disait toujours bonjour. Une fois, il m’a même retenu la porte pour que je puisse entrer’”. Ou bien il pourrait s’agir d’une affaire encore plus macabre. Peut-être que les punks qui fréquentent le bar à l’angle font partie d’une secte. Oui, et ce pauvre gamin serait la victime d’un rituel bizarre pour remercier Imhotep ou une autre divinité ancienne. Mon Dieu, je me fais peur tout seul.

Perdu dans ses conjectures, Gatto parvint à se distraire et à faire passer le temps qui le séparait de son rendez-vous avec le dealer. Vers 14 h 30, il sortit de chez lui et se rendit à l’arrêt de tram. Il alluma une cigarette et, comme cela arrive fréquemment, le 71 apparut après seulement deux bouffées.

Ce putain de tram ne passe jamais, mais il suffit que j’allume une clope et comme par hasard, il se matérialise devant moi…
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LE “magasin” de Poda n’était rien d’autre qu’une allée crasseuse devant le Qube, une des plus célèbres discothèques de la capitale. L’odeur âcre d’urine se mêlait à celle, mordante, du haschisch dans un pot-pourri aigre-doux de relents nauséabonds. Sa position stratégique permettait à Poda de se remplir les poches en fournissant ecstasy et autres mélanges chimiques aux habitués, pour la plupart mineurs, qui s’agglutinaient aux portes de la boîte de nuit pendant les week-ends. La ruelle était fréquentée presque exclusivement par des lycéens qui se roulaient des joints assis sur les marches de l’école de danse, fermée depuis maintenant des années. Quand Gatto tourna à gauche depuis la rue de Portonaccio et s’engouffra dans l’ignoble allée, Poda était déjà là, en pleine transaction avec un étrange client d’au moins quatre-vingts ans. La frêle silhouette du vieillard, courbée sur elle-même comme si la force de gravité le faisait ployer, rendait par contraste l’apparence colossale du dealer encore plus impressionnante. Le vieux salua Poda et disparut. Quand il fut assez loin, Gatto s’approcha.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? Ils organisent une rave party à la maison de retraite ?

Poda ne rit pas. Seule l’ombre d’un sourire empli de douleur effleura son visage.

— Laisse tomber. Une triste histoire. C’est le grand Gianni, le grand-père d’un ami. Une sorte de légende. Ça fait presque soixante ans qu’il est abonné à la Curva Sud de l’AS Roma1 et il ne rate jamais un match, même aujourd’hui.

— Je comprends. Et la partie triste de l’histoire ?

— Sa femme est en train de mourir. Ils lui ont diagnostiqué une saleté aux intestins, il ne lui reste que quelques mois à vivre.

— Ah, pauvre homme. C’est bien triste pour lui. Mais excuse-moi, qu’est-ce que tu viens faire là-dedans ? Aux dernières nouvelles, on ne t’avait pas encore donné de diplôme de médecine ad honores.

La seule chose qui faisait vraiment sortir Poda de ses gonds était les allusions à son intelligence limitée. Mais, cette fois, peut-être à cause de la tristesse de la situation ou bien parce qu’il ne perçut pas l’ironie, la remarque glissa sur lui.

— La pauvre vieille souffre beaucoup. Ces enfoirés de l’hôpital l’ont abandonnée à son sort quand ils ont compris qu’il n’y avait plus rien à faire. Ils l’ont renvoyée mourir chez elle. Gianni m’a demandé un petit coup de pouce. Ça n’a pas été facile, mais je lui ai trouvé de la bonne came. Il y a un docteur dans une clinique privée qui est toujours enrhumé, il me devait une faveur. C’est lui qui m’a fourni.

— On parle de morphine ? murmura Gatto.

— D’excellente qualité, répondit Poda avec une pointe d’orgueil.

— Excuse-moi, mais comment un retraité peut-il se permettre une telle dépense ?

— Qu’est-ce que j’t’ai dit ? C’est le grand-père d’un ami se justifia Poda, mal à l’aise.

Ce geste de profonde humanité criminelle émut presque Claudio. Les yeux brillants du géant, d’habitude si attentif à maintenir une attitude de dur à cuir, le poussèrent à s’ouvrir et à raconter ses mésaventures de la nuit dernière, l’interrogatoire avec le vice-questeur et la découverte du cadavre décapité.

Poda écouta, intéressé, hochant la tête de temps à autre.

— Merde, Claudio, quelle situation pourrie !

Ce fut son seul commentaire à la fin du résumé de Gatto. Ce dernier y répondit par un signe du menton et un haussement d’épaules, comme pour dire : Qu’est-ce que je peux y faire ?

Ils restèrent silencieux quelques secondes. Poda était en pleine réflexion, les deux neurones qu’il avait dans le crâne s’agitaient à toute vitesse. Il attendait l’idée géniale, le proverbial eurêka ! Et, comme par miracle, cela arriva. L’idée commençait à prendre forme dans sa tête, mais il devait d’abord vérifier son hypothèse.

— Donc, pour être sûr d’avoir bien compris : les flics sont persuadés que c’est toi et personne ne cherche le vrai coupable, c’est ça ? demanda-t-il d’un ton circonspect.

— Oui, c’est grosso modo ce qu’a laissé entendre le type au commissariat.


— Je connais une personne qui pourrait vraiment t’aider, alors.

Gatto leva les yeux au ciel.

— Non, je t’en supplie, Poda. J’ai déjà assez de problèmes comme ça. Je n’ai pas besoin que tu envoies un de tes gorilles menacer Chiesa.

— Non, pas du tout, qu’est-ce que tu crois ? C’est une sorte de hippie, il ne ferait pas de mal à une mouche.

— Un hippie, Poda ? Comment tu crois qu’un baba cool toxico pourrait m’aider ? Mais enfin ! répondit Claudio, de plus en plus désespéré.

— Tu me fais confiance, ou pas ? demanda Poda en sous-évaluant la valeur rhétorique de sa question.

— Tu veux que je te réponde honnêtement ?

— Va te faire foutre, Claudio. J’essaye de t’aider, et voilà ce que j’y gagne. J’avais eu une idée de génie, pour une fois, dit-il, visiblement offusqué.

Gatto s’efforça, plus pour alléger son sentiment de culpabilité que par réelle conviction, de vaincre son propre scepticisme et enjoignit au géant de lui faire part de son illumination.

— Nan, allez, excuse-moi. Je te fais confiance, promis. Dis-moi quelle est ton idée géniale, vas-y.

Un sourire éclatant égaya le visage du colosse, qui était maintenant presque ému, comme un enfant qui a droit à un dessert après avoir mangé tous ses légumes.

— Alors, ce hippie, tout le monde l’appelle Woodstock. Ne me demande pas pourquoi.

Gatto dut se retenir pour ne pas exploser de rire. Je suis en train de faire confiance à quelqu’un qui ne sait pas pourquoi un soi-disant hippie est surnommé Woodstock.


— Donc, Woodstock est un drôle de personnage, continua Poda. Je l’ai rencontré il y a un ou deux ans. Au premier abord, c’est tout à fait le genre de type qu’on imagine dans les manifs du 1er Mai, des cheveux longs attachés en queue-de-cheval, un sweat, un pantalon large. Bref, Woodstock vient me voir avec un de ses amis, un autre communiste à la petite semaine qui s’était fourni chez moi plusieurs fois. Je crois qu’ils voulaient vingt grammes d’herbe. Une belle commande, hein. Alors on s’installe sur les escaliers de l’école de danse et je leur laisse essayer la marchandise, tu vois ? Jusque-là, Woodstock avait à peine ouvert la bouche. Juste un bonjour, quelques mots sur Rome, c’est tout. On commence à fumer et il reste muet. Un quart d’heure plus tard, il me regarde et me demande pourquoi je suis allé à Fregene ce matin. Moi, je panique. J’étais vraiment allé à Fregene parce que je devais récupérer une grosse cargaison de pastilles d’un gars de Civitavecchia. Je me dis “Oh, mon Dieu, le hippie est un flic en civil”. Je me redresse d’un bond, je l’attrape par le col et je le colle au mur. Son ami se lève, effrayé, et me supplie de le lâcher, il me répète que j’ai pas compris.

Poda alluma une cigarette pour se ménager un petit effet.

— En résumé, ce crétin n’était pas du tout un flic. Il a eu chaud aux fesses, j’ai failli le tuer de mes propres mains. Je le laisse partir, et pendant qu’il reprend son souffle, son pote m’explique que quand ce cher Woodstock se drogue, il active des zones spéciales de son cerveau. Je n’ai pas tout pigé, mais pour te la faire courte, il arrive à voir des choses que personne ne voit. Il remarque des détails qui échappent aux autres, tu comprends ? En deux secondes, il serait capable de dire que tu joues du piano à cause de la corne sur ton pouce, ou que tu as un chat parce qu’un poil est resté sur ton pantalon. Et il pourrait même te dire la race du chat et d’autres détails de ce genre.

— Une sorte de Sherlock Holmes toxico, tenta de résumer Gatto, en se retranchant comme à son habitude derrière son ironie.

Mais cette fois-là, il se servait de l’humour pour masquer la curiosité et le grand intérêt qu’un personnage comme Woodstock avait suscité chez lui.

— C’est ça, exactement, confirma Poda.

Gatto leva de nouveau les yeux au ciel : il était certain que son dealer n’arrivait pas à prononcer le nom du détective né de la plume d’Arthur Conan Doyle. Il laissa tomber et ne dit rien. Le géant poursuivit son récit :

— Bref, une fois la situation clarifiée, je m’excuse auprès de Woodstock et on se fume un deuxième joint. Au début, il était un peu apeuré, ton Machin Holmes toxico. Et puis il s’est détendu et m’a montré de quoi il était capable. Je te jure, un vrai phénomène. Il aurait presque pu deviner ce que j’avais mangé à Noël il y a deux ans. À partir de ce jour-là, on peut dire qu’on est devenus amis, on fume ensemble de temps en temps, on regarde des matchs de foot. Tu sais qu’un soir, chez lui, on était quatre ou cinq, quelqu’un avait apporté des plaquettes de LSD… Imagine Woodstock sous acide ! Il a commencé à étudier tous les mystères non résolus des cinquante dernières années, tous les complots. On l’a retrouvé le lendemain matin encore debout et il nous a dit qu’il pensait avoir découvert la vérité sur le monstre de Florence, que Pietro Pacciani était seulement une marionnette qui suivait les ordres d’un homme politique. Il avait même compris qui avait tiré sur le président américain. Il s’appelait comment, déjà ?


JFK. OK, Claudio, inspire, expire profondément. S’il te plaît, ne dis rien. Il essaye de t’aider.

— Après, il est tombé dans les vapes et quand il s’est réveillé, il avait tout oublié.

Poda éclata de rire. Choqué, Gatto ne savait pas ce qui le stupéfiait le plus : si c’était la bêtise du récit qu’il venait d’entendre ou le fait qu’il commençait à y croire. Une part de lui-même était-elle vraiment en train de donner du crédit aux superpouvoirs d’un camé ? Claudio connaissait déjà la réponse à cette question.

— Et tu penses que Woodstock pourrait m’aider à me sortir de ce bourbier ?

Gatto n’était pas encore convaincu, mais à bien y réfléchir, il n’avait plus d’autres saints à qui se vouer. Peut-être qu’un drogué était mieux que rien, après tout. La bouche de Poda se fendit d’un large sourire.

— Mais bien sûr qu’il peut t’aider, Claudio. Fais confiance à bibi. Il m’a déjà sorti d’affaire plusieurs fois quand j’ai eu des problèmes dans mon business. Dis-lui que c’est moi qui t’envoie.

— Et où est-ce que je le trouve ?

— Où tu le trouves ? À son QG habituel, au bar de la place Orazio Giustiniani, à Testaccio. Ce bon vieux Woodstock arrive là-bas à seize heures et il n’en bouge pas jusqu’à la tombée de la nuit.

__________________

1 La Curva Sud représente les supporters de l’équipe de football de Rome, l’AS Roma, et leur secteur dans le Stade Olympique ; opposé à celui de la Curva Nord, les supporters du Lazio, l’autre équipe de la capitale. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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