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1
– Oreo, calme-toi !
Voilà deux minutes que j’essaie tant bien que mal d’accrocher le harnais autour de ma taille, mais cette canaille ne tient pas en place, ce matin. Je le distrais avec un os en plastique et je finis par réussir à l’attacher. Mon chien ne perd pas une seconde, il s’élance sur notre parcours habituel. Nous empruntons ce sentier à travers champs depuis des années, ces sept kilomètres n’ont plus de secrets pour nous deux. En cette fin de mois d’août, la canicule est encore bien présente dans mon coin d’Alsace, nous partons donc courir très tôt le matin pour éviter au mieux la chaleur étouffante. J’allonge le pas pour rester au rythme de mon fidèle compagnon, mon esprit se vide peu à peu. C’est le moyen le plus efficace que j’ai trouvé pour oublier, du moins ce qui peut l’être.
 
Après trente minutes d’effort, nous sommes de retour sur le chemin privé de la maison d’hôtes appartenant à mon père et à ma belle-mère. C’est cette dernière, Aline, qui l’a convaincu de ne pas vendre le domaine familial hérité de son arrière-grand-père. Il s’y était résolu à contre-cœur en constatant qu’il ne parvenait plus à l’entretenir seul. Puis elle est entrée dans sa vie et, en tant qu’agent immobilier, à l’époque, elle a su déceler le potentiel des lieux et a développé cette activité qu’elle gère maintenant pleinement. Ils ont fini par se marier, deux ans plus tard, et par avoir un fils. Le lieu ne désemplit pas et je crois que tous ces va-et-vient ont permis à mon père de retrouver une certaine sérénité entre ces murs de pierres, forts de nombreux souvenirs heureux, mais également de moments dramatiques que le silence passé nous faisait revivre, encore et encore.
Comme à son habitude, ma belle-mère nous accueille avec un grand sourire, une bouteille et une gamelle d’eau dans les mains.
– Tu t’en vas ? À cette heure-ci, tu fais les chambres d’ordinaire, l’interrogé-je, essoufflée, en constatant qu’elle porte son sac à main.
– Oui, je vais faire quelques courses. Et pour les chambres, j’ai avancé la fermeture pour les travaux, d’une semaine. Donc pas de ménage aujourd’hui !
– Il faudra que tu m’expliques comment tu fais, un jour. Tu dois être la seule dont les ouvriers commencent le chantier en avance.
– Ah ! Pas de changement du côté des dates du chantier. Il commencera bien d’ici quinze jours, mais j’ai voulu en profiter pour m’octroyer une petite semaine de congé avant de devoir vider entièrement les trois chambres.
– Tu ne refais à neuf que trois chambres sur quatre ?
– Après les travaux, celles qui auront été rénovées seront à un tarif plus élevé, je préfère en garder une à un prix plus attractif.
– Bien pensé !
– Est-ce qu’il te faut quelque chose en ville, pendant que j’y suis ?
Notre village est assez isolé, le premier magasin se situe à dix kilomètres. Alors si nous voulons éviter les allers-retours, il est préférable de s’organiser.
– J’ai commandé des livres et mon colis doit être arrivé au point relais de la supérette, justement. Si tu pouvais le récupérer, ça m’arrangerait. En revanche, si c’est trop lourd, laisse-le et j’irai.
– Tu attends combien de livres pour que le poids t’inquiète ?
– Trop, comme d’habitude !
– Tu es irrécupérable !
Je lui adresse un clin d’œil complice.
– Puisque tu pars, qui s’occupe du petit-déjeuner de Tom, et de le déposer au centre de loisirs ?
– Ton père m’a dit qu’il s’en chargeait, me lance-t-elle tout en prenant place dans sa voiture.
 
Je détache Oreo qui a fini de s’hydrater. J’entre dans le salon et ébouriffe les cheveux de mon petit frère, que je ne présente jamais comme mon demi-frère. Je l’aime tout entier, pas à moitié parce que nous ne partageons que le même père. Il mime mon geste sur le chien de la famille qui est venu poser sa truffe sur une de ses jambes, en quête d’attention. Tom est devant la télévision, en train de regarder les Mini-Monstres sur Netflix plutôt que de faire le plein de vitamines avant d’aller s’amuser avec ses copains. Mon père doit être occupé quelque part et je ne voudrais pas que Tom parte le ventre vide.
– J’te prépare un chocolat chaud ? m’écrié-je depuis la cuisine pour qu’il m’entende.
– Oui, avec une tartine de Nutella, s’il te plaît.
Une fois mon café prêt, je dépose sur un plateau ce dont j’ai besoin et retrouve mon frère, toujours à la même place dans le canapé.
– J’ai pas demandé une banane, me dit-il en trempant le morceau de pain dans son bol, juste à côté du fruit.
– Je sais, mais il faut aussi que tu manges un fruit. Et fais attention à ne pas te tacher avec ta tartine dégoulinante.
– J’aime pas la banane.
– Tu en as mangé une hier.
– Oui, mais maintenant j’aime plus.
Je ris malgré moi des revirements incessants des enfants de six ans.
– Je te la garde pour ce soir alors, tu aimeras peut-être de nouveau.
Il ne me répond même pas, bien trop absorbé par l’écran face à lui.
Mon père débarque, sans un mot pour moi, mais en adressant un immense sourire à son fils.
– Ah ! Tu prends déjà ton petit-déjeuner, c’est top !
– Oui, c’est Charlène qui me l’a servi, baragouine-t-il, la bouche pleine.
Le propriétaire des lieux effectue un mouvement maladroit du menton dans ma direction. Cela doit s’apparenter à un remerciement.
Je quitte le salon sur-le-champ et traverse le couloir pour rejoindre l’aile de la maison qui m’est réservée, suivie de près par mon acolyte canin. Mon antre est un spacieux cinquante mètres carrés, entièrement ouvert, dans lequel j’ai créé un espace lit, bureau et coiffeuse. Tout y est blanc, ou rose pâle, avec des objets décoratifs en bois. Seule la salle de bains est fermée par des cloisons. Je n’ai besoin de sortir de ma tanière que pour manger.
 
Je file prendre ma douche et passe un short et un débardeur en coton, car les températures commencent déjà à se faire sentir. Je lance mon ordinateur pour reprendre mon travail en cours. Je suis traductrice de l’anglais au français depuis un an, mais c’est la première fois que cette maison d’édition fait appel à mes services, je suis donc particulièrement concentrée et pointilleuse, car je sais qu’elle publie pas mal d’auteurs britanniques, et a donc un fort potentiel de travail pour moi. Par chance, l’histoire m’a embarquée dès le départ. Elle met en place une sombre affaire de drogue, amenant à un kidnapping. Cependant, rien ne se passe comme prévu pour le commanditaire qui tombe amoureux de sa victime. Ça pourrait sembler déjà vu, mais l’autrice a su insuffler dans sa langue une certaine poésie, une réelle sensualité filtre à travers ses mots. Il faut que je parvienne à rendre justice à sa plume.
Au bout d’un certain temps, Oreo se rappelle à moi en appuyant exagérément son museau sur mes cuisses.
– Quoi, mon gros ? Tu as déjà faim ?
Un coup d’œil à l’horloge me permet de prendre conscience que je n’ai pas vu le temps filer. J’enregistre mon document et mets mon ordinateur en veille avant de quitter mon espace douillet.
Mon chien arrive avant moi devant le meuble où il sait que ses croquettes sont rangées. Je lui sers sa ration habituelle et remplis à nouveau sa gamelle d’eau fraîche.
– Oreo ! Tu ne parviendras donc jamais à boire proprement ? s’exclame Aline, de retour des courses, en le caressant lorsqu’elle arrive à sa hauteur. J’ai déposé tes deux colis dans la dépendance, reprend-elle à mon attention.
– Merci beaucoup !
– Tu ferais bien d’investir dans une nouvelle bibliothèque, tu ne vas bientôt plus trouver aucune place libre dans celles que tu as déjà.
– À vrai dire, je songe à refaire la décoration de la dépendance de A à Z, l’informé-je comme si je ne balançais pas une bombe.
– C’est vrai ? s’exclame-t-elle, sous le choc de cette annonce.
J’ai du mal à définir si elle est soulagée, heureuse, ou si elle appréhende déjà la réaction de mon père.
La dépendance se situe sur la partie gauche du jardin, en retrait de la maison d’hôtes, et est un petit écrin de calme. Elle a l’avantage d’être à l’abri du bruit des touristes qui animent d’ordinaire les pièces de la demeure familiale. Elle a toujours servi d’atelier à ma mère, qui y peignait à longueur de temps quand elle ne faisait pas de poterie. Ses affaires ont été emballées avec soin, sûrement par Aline, et mises à l’abri du temps dans un box de stockage. Ma belle-mère n’a jamais intégré cette immense pièce de trente mètres carrés à son affaire. Sur le papier, elle m’appartient. Jusqu’à ce jour, je n’ai eu que la force d’y installer des bibliothèques pour ranger mes centaines de livres. J’y entre pour en prendre un, laisse la tristesse m’envelopper un instant, et déguerpis.
– J’y pense, en tout cas, ajouté-je en haussant les épaules avant de faire mine de chercher quelque chose dans le placard à mes côtés.
– Tu manges avec nous à midi ?
Aline a compris qu’émettre cette idée à haute voix est déjà un grand pas et me laisse avancer à mon rythme. Pas étonnant qu’elle soit parvenue à panser les blessures du cœur de mon père.
– Papa sera là ?
Son visage trahit sa réponse, elle connaît donc de fait la mienne.
– J’ai encore beaucoup de travail sur la traduction dont je m’occupe. Il est préférable que je grignote un morceau rapidement.
Elle n’insiste pas pour une fois, ce qui m’étonne. Je me confectionne deux sandwichs que j’embarque avec la banane de Tom. Tant pis s’il décide de les aimer ce soir, c’était la dernière !
– En revanche, ça serait bien que tu dînes avec nous. Je cuisine ton plat préféré.
– Tu sais que je ne dirai jamais non à une paella.
– Nous aurons un hôte avec nous à table. Il séjournera dans la chambre qui ne sera pas en chantier.
– Je croyais que tu ne prenais aucune réservation pendant les travaux !
– C’est une exception. Il restera plusieurs semaines et il est prévenu des désagréments éventuels
– OK, conclus-je en haussant les épaules, car je ne me mêle jamais des affaires de la maison d’hôtes.
Mon père arrive dans la cuisine à son tour. Il dépose un baiser fugace sur la joue d’Aline avant de chercher une boisson fraîche dans le Frigidaire. Je décide qu’il est plus que temps de retourner dans ma chambre.
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