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À mon père,
le premier globe-trotter que j’aie connu.


Prologue


Pedro épiait les six hommes vêtus de noir qui traversaient la plage. Cette nuit, la mer sombre les appelait. Il écoutait leurs voix stridentes qui entonnaient une vieille chanson traditionnelle philippine. Alcool et peur.
Ils se détachaient sur le fond pâle de la lune, la haute silhouette de son frère dominant les cinq autres. Les yeux de Pedro scrutaient le corps imposant aux longs cheveux bouclés. Sur une épaule, calé entre l’oreille et le bras, il portait le gros moteur du hors-bord. Pedro avait demandé s’il pouvait venir, mais son frère avait seulement secoué la tête.
La mer de la nuit était la mer de la mort.
Il y eut un gros plouf sinistre lorsqu’il se pencha pour laisser le lourd moteur atterrir dans l’eau. Dans l’obscurité, Pedro distinguait à peine son frère qui se relevait en se tenant l’épaule. Les six hommes sortirent alors une cagoule de leurs poches arrière et, centimètre après centimètre, leurs visages disparurent derrière le tissu noir.




Chapitre 1
– Je dois me rendre à un enterrement tout à l’heure.
Au son de la voix, Caroline Kayser leva la tête, les mains chargées des papiers qu’elle venait de récupérer à l’imprimante. Derrière elle se tenait Markvart, son chef ; son visage habituellement si lisse était marqué par de profondes rides. Un léger parfum d’après-rasage se mêla à l’odeur du papier chaud.
– Il y a une réunion extraordinaire des directeurs aujourd’hui, à cause du MARTA. J’ai essayé de la faire déplacer, mais c’est tout simplement impossible. Tu vas être obligée d’y aller à ma place.
Il la regardait d’un air sérieux et Caroline hocha la tête.
– Bien sûr !
– Tu n’auras rien à faire, il est juste important que nous y soyons représentés.
– D’accord.
Elle ouvrit l’agenda sur son ordinateur.
– C’est à quelle heure ?
– À onze heures, dans la salle de réunion numéro deux.
– J’y serai.
Elle se redressa.
– Bien.
Il fit un bref signe de tête, et elle remarqua ses yeux rougis.
– Sais-tu de quoi il s’agit plus précisément ?
– De la sécurité à bord de nos pétroliers.
Distraitement, il passa une main dans ses cheveux parfaitement coupés.
– Comme je te l’ai dit, je ne souhaite pas que notre département s’en mêle, mais nous sommes obligés de faire acte de présence.
Markvart tourna les talons pour rejoindre son bureau de directeur, une cage de verre trônant au bout de l’open space.
– Euh, Markvart ?
– Oui ?
Caroline hésita. Cela ne la regardait pas, mais il lui semblait impoli de ne pas poser la question.
– Qui… qui est enterré ?
– Mon père.
Son chef disparut à pas rapides dans sa cloche en verre, et fit claquer la porte derrière lui.
*
Lorsque les dix responsables, directeurs et sous-directeurs de Dana Oil, entrèrent dans la salle de réunion à onze heures précises, ils remplirent la pièce de pas fermes, d’ego vibrants et de coûteux parfums pour homme. Ils tirèrent les chaises de la longue table de réunion brillante avec des mouvements d’une assurance exagérée, dans leurs costumes taillés sur mesure, tout en tentant de se surpasser dans le duel quotidien de celui qui avait négocié la plus grosse commande, celui qui avait obtenu le prix le plus bas auprès d’un sous-traitant, celui à qui avait été confiée la responsabilité d’un nouveau marché en pleine croissance, ou celui qui avait fait preuve de tout autre exploit augmentant les bénéfices de la société, et prouvant ainsi son caractère indispensable.
Autour d’eux, les murs blancs et nus brillaient ; les seuls éléments qui rompaient cet aspect stérile étaient une lampe verte au plafond, censée égayer le quotidien, et la photo encadrée d’une plate-forme de forage sur le mur du fond. Lorsque tout le monde se fut assis, le directeur Clausen fit son entrée dans la pièce, suivi de près par sa secrétaire. Tous les visages se figèrent alors immédiatement dans une attitude sérieuse, répondant, supposaient-ils, à l’attente du directeur.
– Je vous ai convoqués à cette réunion extraordinaire parce que nous avons un grave problème en Asie.
De petite taille, le directeur aux cheveux noirs lissés en arrière se plaça au bout de la longue table de réunion et contempla ses subordonnés. Le silence régnait dans la salle.
– J’ai été contacté à plusieurs reprises par le second du M/S MARTA, notre pétrolier qui navigue régulièrement du Moyen-Orient vers la Chine. L’équipage a émis une revendication, continua le directeur en les dévisageant un par un. Il menace de rester à quai tant qu’il n’obtiendra pas une escorte pour traverser le détroit de Malacca et remonter la mer de Chine méridionale.
Un silence perplexe se propagea. Le détroit situé entre l’Indonésie au sud et Singapour et la Malaisie au nord n’était pas connu pour être un piège mortel, et il en allait de même pour la mer de Chine méridionale, qui était encerclée à l’ouest par la Malaisie péninsulaire, au sud par Bornéo, à l’est par les Philippines et au nord par la Chine.
– Pourquoi ? demanda enfin Nielsen, le chef de la sécurité.
Le directeur lui jeta un bref regard.
– Ils ont peur que le navire ne soit capturé par des pirates.
– En Asie ?
– Oui, en Asie, n’est-ce pas ce que je viens de dire ? Le cargo navigue sous la protection de navires armés à travers le golfe d’Aden, mais en Asie, il est seul. Ceci n’avait pas posé de problème jusqu’à présent, mais aujourd’hui, l’équipage menace de cesser le travail.
– Que disent-ils exactement ?
Birgitte Halvorsen, la seule femme de la direction, se pencha sur sa chaise et posa les avant-bras sur la table.
– Alice, tu veux bien ?
Le directeur Clausen fit un geste en direction de sa secrétaire aux joues creuses, qui, comme à l’accoutumée, était assise à sa gauche, la tête penchée sur son bloc-notes. Avec son chignon bas serré, ses lunettes en demi-lune bordées de métal et sa loyauté sans limites envers le directeur, ce serait sûrement sa photo qui apparaîtrait en premier si on lançait une recherche du mot « secrétaire » sur Google, pensa Caroline. La seule chose qui ne collait pas à cette image était que, selon la rumeur, elle courait des marathons.
– Bien sûr, dit Alice en hochant brièvement la tête et en regardant par-dessus ses lunettes. J’ai pris la communication au nom de monsieur Clausen et, en premier lieu, je leur ai répété que le cargo avait un bon niveau de protection. Néanmoins, le second nous inonde de réclamations et vient de nous envoyer une lettre de démission collective de tout l’équipage permanent, à l’exception du capitaine. La lettre de démission n’est pas signée, mais ils menacent de le faire si Dana Oil ne répond pas à leur revendication : obtenir davantage de protection pour traverser le détroit et la mer de Chine méridionale. Et il conclut sa dernière lettre en écrivant que monsieur Clausen lui-même sera le bienvenu à bord pour se joindre à eux. S’il l’ose.
La secrétaire secouait la tête, scandalisée.
Le directeur Clausen reprit la parole :
– Nous nous trouverions naturellement dans une très mauvaise posture si nous perdions tout un équipage parce qu’il pense que nous n’avons pas engagé suffisamment de moyens en matière de sécurité. Les médias adoreraient ce genre d’histoire et, en outre, cela aurait de sérieuses conséquences sur les résultats financiers si le cargo devait rester au port.
Les hommes en costume autour de la table se redressèrent. Une attaque contre les résultats financiers était une attaque contre tous.
– Si le cargo est contraint de jeter l’ancre au port parce que l’équipage décide de l’abandonner, cela nous coûtera près de vingt mille dollars par jour de mouillage.
Il y eut un bruit collectif de déglutition.
Le directeur, dont l’apparence était fréquemment comparée par les journalistes à celle d’un chef de la mafia sicilienne, posa le bout des doigts sur la table et se pencha en avant.
– Nous avons besoin d’un plan pour gérer cette situation, et nous en avons besoin maintenant.
Le silence envahit la salle. Caroline sentit le sang pulser dans ses veines.
Elle avait toujours visé haut, et chez Dana Oil, elle avait atteint le sommet en un temps record lorsque, six mois plus tôt, après à peine deux ans passés dans l’entreprise, elle avait été nommée responsable adjointe du département « Corporate Social Responsibility & Communication ». Pourtant, les vents d’ivresse censés souffler au sommet de la montagne se trouvaient à mille lieues de la réalité : l’espoir que les heures s’écouleraient dans une suite de tâches captivantes et de prises de décisions en ayant atteint un poste de dirigeant ne s’était pas franchement concrétisé.
Elle s’était imaginé qu’elle serait absorbée et séduite par le pouvoir et que, vêtue d’un tailleur ajusté et coûteux, elle dirigerait, en talons aiguilles, le cours de la bataille d’une main de fer. Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était le nombre de fois où son travail serait interrompu au cours d’une journée par un collègue désirant savoir si le bureau ne pouvait pas acheter une nouvelle imprimante ou si Dana Oil couvrirait les dépenses de séances de kinésithérapie pour un mal de dos. Au début, elle avait transféré ces interruptions à Birthe, la secrétaire du département, mais Birthe les lui avait renvoyées à son tour en soulignant qu’elle n’était pas autorisée à prendre ce genre de décisions, qui étaient auparavant du ressort de Jens, avait-elle ajouté avec un regard accusateur. Jens, son prédécesseur et collègue apprécié de tous, qui avait été licencié pour lui faire une place. De temps en temps, Caroline pensait envoyer les demandes de ses collègues à Markvart, mais elle savait que ce genre d’interruptions pour des questions basiques et sans grande importance l’énervaient. Sans compter que montrer ainsi qu’elle n’était pas capable de prendre des décisions elle-même, comme un responsable devrait savoir le faire, la ferait baisser dans son estime.
– Je croyais que ce n’était qu’au large de la Somalie qu’il y avait des problèmes de piraterie.
La voix profonde du directeur financier la fit revenir dans la salle de réunion.
– Je me souviens effectivement qu’il y avait de très gros problèmes de piraterie dans le détroit de Malacca à une époque, mais je croyais qu’ils avaient été résolus.
– C’est sûrement parce qu’ils sont musulmans, en Somalie, que la presse ne parle que d’eux.
Le responsable logistique regarda autour de la table dans l’espoir de trouver du soutien à sa théorie. Son voisin levait les yeux au ciel.
– Ou sinon, c’est parce que…
– Je crois que nous pouvons dire que le jeu des devinettes est fini pour aujourd’hui.
Le directeur Clausen regardait le responsable logistique d’un air agacé.
– Pour autant que je sache, nous ne sommes pas ici pour participer à un cours d’éducation civique avancé et perdre un temps précieux à deviner pourquoi la presse écrit ce qu’elle écrit.
Son ton sarcastique rappela à Caroline pourquoi le directeur Clausen, qui était le grand chef de Dana Oil depuis dix ans, avait mérité son surnom de « Bourreau ». Son cynisme et sa promptitude à clouer quelqu’un au pilori pour le moindre faux pas n’avaient pas leur pareil dans le service commercial.
Le chef réprimandé, diplômé de l’École de commerce de Copenhague, bien coiffé et rasé de près, s’affaissa sur son siège, et personne d’autre ne ressentit le désir de surenchérir. Clausen soupira avec indulgence.
– La question primordiale n’est naturellement pas de savoir s’il y a ou non des pirates. Le problème urgent est que nous avons un équipage qui menace d’abandonner un navire qui, dans ce cas, restera immobilisé à brûler des dollars inutilement. Si ça devait s’ébruiter, ça déclencherait un tollé parmi les actionnaires. Nous ne souhaitons pas en arriver là.
Un murmure nerveux se répandit. Avec ses deux mille employés et un chiffre d’affaires de vingt-cinq milliards de couronnes environ, Dana Oil pouvait être considérée comme une grande société pétrolière danoise. Outre la prospection et la production du pétrole, elle gagnait de l’argent en transportant l’or noir autour du monde sur de gigantesques pétroliers. La société était la propriété d’actionnaires qui ne souhaitaient douter de la sécurité de leur investissement sous aucun prétexte.
Un instant plus tard, la voix de Birgitte Halvorsen brisa le murmure bourdonnant. Ses pommettes saillantes rappelèrent à Caroline celles qu’elle-même voyait tous les matins dans le miroir de sa salle de bains.
– Jusqu’à présent, nous avons toujours été satisfaits des conseils prodigués par SecureWater, la société de sécurité. Ce sont eux qui affrètent des navires de patrouille quand nous devons traverser le golfe d’Aden. Ils effectuent couramment des évaluations de risque sur la sécurité, un peu partout dans le monde, et nous donneraient probablement un avis pertinent sur la réalité de la menace.
Quelques collègues approuvèrent de la tête, et Halvorsen continua.
– Il y a aussi cette conseillère américaine à qui nous faisons appel de temps à autre, je ne me souviens pas de son nom…
– Sandrine Jones, renchérit un autre. Elle dirige le grand projet de raffinage pétrolier en Asie du Sud-Est en ce moment.
Son nom suscita des sourires entendus parmi certains collègues, et plusieurs d’entre eux regardèrent du coin de l’œil le responsable logistique qui baissa la tête vers la table. Ses joues avaient pris des couleurs.
– Non, interrompit Clausen, et tous cessèrent immédiatement de hocher de la tête. Nous ne pouvons pas demander de l’aide à des conseillers à chaque fois que nous devons prendre une décision. Votre job est de prendre des décisions, et c’est pour cela que vous touchez des salaires qui sont loin d’être insignifiants. De plus, il y a quelques années, nous avons déjà gaspillé, à cause de l’équipage du MARTA, plusieurs centaines de milliers de couronnes en conseillers. À l’époque, ils s’étaient imaginé qu’un nouveau tsunami se préparait en Asie du Sud-Est et voulaient avoir la permission de naviguer en suivant un itinéraire plus long pour contourner la zone à risque. Le tsunami n’a jamais eu lieu, et cette hystérie nous a coûté cher à la fois en temps et en argent. Je ne veux en aucun cas voir cela se reproduire.
Un silence total s’installa, tandis que chaque dirigeant espérait que quelqu’un formulerait bientôt une proposition qui satisferait le directeur au fort tempérament.
Caroline prit une profonde inspiration. Markvart lui avait explicitement demandé que leur département se tienne à l’écart, mais c’était une trop belle opportunité de se faire remarquer pour qu’elle la laissât échapper.
– Je pourrais y aller.
Tous les yeux se tournèrent vers la voix claire. Elle vit Nielsen, le chef de la sécurité, froncer les sourcils et le directeur Clausen faire de même.
– En quoi cela nous aiderait-il ?
Caroline se redressa, haute et mince sur sa chaise, et prit sa voix la plus grave possible. Son cœur battait sous sa chemise blanche.
– Dans le fond, le problème est que l’équipage se sent en insécurité et qu’il pense que nous ne nous soucions pas de lui. Le second du navire écrit bien que le directeur peut venir s’il l’ose.
Elle lorgna vers le directeur Clausen pour voir si elle avait dépassé la mesure, mais comme il ne sourcillait pas plus, elle continua :
– Envoyer un émissaire du siège social donnerait un signal positif : cela montrerait qu’il n’y a rien à craindre puisque nous ne souhaitons naturellement pas nous mettre en danger nous-mêmes. De plus, il sera plus facile d’expliquer à l’équipage de visu plutôt qu’à travers une correspondance écrite pourquoi nous ne pouvons pas allouer au navire un dispositif de sécurité supplémentaire.
Elle avait été sur le point d’ajouter « qui visiblement ne risque pas d’être soutenu dans la maison », mais elle savait que, de toutes les secrétaires de l’entreprise, la dernière à se mettre à dos était celle du directeur Clausen. Une secrétaire dénigrée coupait tout accès à son directeur, et plus celui-ci était haut placé dans la hiérarchie, plus il était important d’être en bons termes avec son assistante si l’on voulait progresser.
– Ce serait une façon à la fois d’être à l’écoute des employés et d’économiser de l’argent, ajouta-t-elle à la place, en serrant ses mains sous la table tandis qu’elle remarquait que deux des responsables du département financier se regardaient en levant les yeux au ciel.
L’un d’entre eux murmura quelque chose comme « les marins n’écouteront jamais une femme », mais personne ne parla à voix haute avant que le responsable logistique, qui avait retrouvé son courage, ne se penche en avant en agitant l’index.
– Ça pourrait marcher, en fait. Ce sont de marins qu’on parle ici. Quelquefois, ils font tout un tas d’histoires, alors qu’ils ont juste besoin d’un peu d’attention pour reprendre leurs esprits.
La salle était silencieuse. Tous les autres regardaient en coin l’homme au bout de la table et, comme il ne réagissait pas, ils ne montrèrent pas non plus le moindre signe d’approbation.
– Si c’est tout ce que vous avez à proposer, je vais retourner à mes affaires.
Le directeur fit un bref tour de table du regard, se retourna et quitta la pièce d’un pas rapide, sa secrétaire sur les talons.
Les dix personnes restantes se regardèrent, désemparées, avant de se lever pour regagner leurs bureaux.
 
Caroline serra les poings et se maudit intérieurement. Ouvrir la bouche dans cette réunion avait été un mauvais choix. Elle aurait simplement dû faire ce que Markvart lui avait demandé, à savoir : rien.
Mais elle avait tellement besoin qu’il se passe quelque chose. Besoin de vent.
Depuis l’Afrique, l’exaltation était absente.
Ce voyage l’avait marquée : il avait été à la fois terrible, source de désillusions et traumatisant. Mais, au moins, elle était allée jusqu’au bout, là où son travail avait un sens, où ses actes avaient des conséquences et où les questions de vie ou de mort concernaient les hommes, et pas les imprimantes. Depuis ce voyage, son travail au siège social avait perdu de sa splendeur. Le jeu stratégique du pouvoir qui remplissait auparavant sa vie quotidienne et qu’elle avait pu ressentir comme essentiel lui paraissait soudain superflu et sans importance. Et après tout, qu’importait si l’imprimante ne pouvait pas imprimer au-delà des marges, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat.
Elle aurait néanmoins souhaité n’avoir rien dit. Mieux valait rester invisible et s’adonner à des tâches ennuyeuses que s’exposer comme une imbécile en faisant des propositions que le directeur Clausen trouvait clairement ridicules.
 
Le reste de la journée, elle se concentra sur la préparation d’une présentation sur l’audit du département qui avait été confié à des consultants de McKinsey. Après le grand dégraissage de printemps, l’heure était à l’étape suivante : il fallait examiner s’il ne restait pas encore du gras au sein de l’organisation. En tant que responsable adjointe du département « Corporate Social Responsability & Communication », c’était à Caroline de défendre chaque poste. Aussi, elle argumentait du mieux qu’elle l’avait appris pour assurer la pérennité de son propre salaire et de celui de ses collègues. La seule interruption fut un appel de son père qui voulait savoir comment se passait son travail. Elle prit cette conversation dans les vestiaires, après avoir vérifié qu’elle était seule, et lui raconta brièvement la réunion de chefs du matin et sa proposition de partir pour l’Asie. Lorsqu’il demanda comment le directeur Clausen avait accueilli la proposition, elle changea de sujet.
L’obscurité de novembre avait depuis longtemps enveloppé le bâtiment en verre de Christianshavn quand Markvart revint. Ses habits sombres étaient assortis à l’expression de son visage.
– Tu viens me voir une minute, Caroline ?
Elle fit un rapide signe de tête, passa une main sur sa coupe au carré lisse et claire et traversa l’open space. Il était huit heures du soir et, derrière les bureaux modulables, plusieurs de ses collègues étaient encore plongés dans les tâches du jour. Dans le bureau en verre de son chef, elle ferma la porte derrière elle. Markvart, qui frisait les deux mètres de haut, était l’un des rares hommes vers qui elle devait lever la tête. Il fit un geste en direction de la table de réunion, et chacun d’eux prit place d’un côté du plateau en verre.
– Ça s’est bien passé ?
Elle regretta immédiatement le choix de ces mots.
– Merci, ça a été. Il était âgé. Markvart se racla la gorge. Le groupe de dirigeants m’a rapporté que tu t’étais proposée pour partir en Asie ?
Caroline hocha la tête avec autant d’assurance que possible.
– Quelqu’un devait prendre la responsabilité de l’affaire, répondit-elle d’une voix ferme.
– Bien sûr. Je croyais simplement que nous étions d’accord sur le fait que tu ne devais qu’écouter et retranscrire.
– Oui, mais… je crois que je suis la bonne personne pour résoudre cette affaire.
– Je ne dis pas le contraire. Markvart fit un geste évasif de l’un de ses longs bras. Je dis seulement que tu avais un autre mandat.
Elle scruta attentivement son chef. Se sentait-il mis de côté parce qu’elle s’était proposée sans lui en parler ? Ce n’était pas sa faute s’il avait un enterrement et n’avait pas pu participer lui-même à cette réunion.
L’espace entre eux se remplit pendant un moment d’un silence d’attente. De l’autre côté de la fenêtre, le vent d’automne sifflait.
– En tout cas, il faut que tu sois consciente que si tu t’impliques de cette manière, la direction gardera un œil sur toi. C’est une affaire importante pour la compagnie, et quand on se porte volontaire dans une affaire de ce genre, que la proposition soit acceptée ou pas, on entre dans la ligne de mire.
Le regard gris clair de Markvart la scrutait, et Caroline hocha la tête sans répondre.
– Être sous les feux de la rampe est un avantage si on résout le problème, continua-t-il. La gestion avec professionnalisme d’une situation difficile peut certainement contribuer à favoriser la carrière de quelqu’un. Mais ça, tu le sais très bien.
Leurs regards se croisèrent brièvement, mais tous deux le détournèrent aussitôt.
Pour l’extérieur, la promotion de Caroline au poste de responsable adjointe semblait être la preuve d’une carrière fulgurante, mais ils savaient tous les deux qu’elle avait été en réalité la manière de Dana Oil d’acheter son silence. La promotion était tombée six mois auparavant, quelques jours après son retour du dramatique voyage au Kenya. C’était un voyage qui avait révélé des comportements répréhensibles de la part de personnes sans scrupules au sein même de l’entreprise. Mais malgré une volonté politique d’afficher plus de transparence lorsque la compagnie était impliquée dans des affaires illégales, la direction de Dana Oil avait décidé que l’affaire au Kenya était si nauséabonde qu’il fallait l’étouffer. Puisqu’un poste de responsable impliquait le secret professionnel, la manière la plus facile de faire taire Caroline avait été de la promouvoir. Depuis qu’elle avait accepté cette promotion, pleinement consciente des motivations de la direction, elle avait du mal à croiser son propre regard dans le miroir, certains matins.
D’un autre côté, se disait-elle en son for intérieur, lorsque la honte était trop grande, tout le monde avait sa façon d’obtenir une promotion, et elle avait en tout cas traversé beaucoup d’épreuves pour décrocher la sienne.



Chapitre 2
Sa réaction la surprit elle-même.
Elle s’était attendue à se sentir brisée, mais à la place, elle bouillonnait de l’intérieur, et ce n’était pas seulement la chimio du dernier traitement qui faisait vibrer son corps. Une énergie impatiente remplissait chaque cellule, appuyait sur chaque nerf. Sandrine quitta la chaise longue en cuir blanc de chez Natuzzi et s’approcha de la fenêtre panoramique. De l’autre côté de la vitre, les rangées infinies de symboles phalliques de Manhattan se dressaient vers le ciel. Elle se pencha sur le rebord de la fenêtre, passa une main sur sa longue perruque noire et poussa un soupir.
 
Il avait été gentil, le médecin. Il lui avait parlé longuement et calmement, avait attendu sa réaction et lui avait pris la main en voyant qu’elle ne réagissait pas. Elle l’avait laissé faire, espérant en fait pouvoir verser une larme pour qu’il continue à la toucher, peut-être même pose sa main sur sa cuisse. La fasse glisser sur sa cuisse, remonter sous sa jupe. Elle avait bougé sa jambe droite, qui était croisée sur la gauche, puis les avait légèrement écartées dans l’espoir de tenter le médecin. Il avait continué à la regarder dans les yeux, avait serré sa main, mais rien de plus. Les yeux de Sandrine ne s’étaient jamais remplis de larmes et finalement, il lui avait demandé pour la troisième fois s’il devait appeler quelqu’un. Le taxi était arrivé, et elle y était montée, frustrée. Sa tête était pleine des mots du médecin, et sa poitrine déçue par son intégrité. Normalement, ses invitations fonctionnaient toujours.
Elle sirota le pink cosmopolitan qu’elle tenait à la main. Le jus de canneberge avait un goût sucré sur ses lèvres, et la vodka brûlait sa gorge.
Et voilà. Quarante-sept étés, quarante-huit si elle avait de la chance, mais certainement pas quarante-neuf. The end, my friend.
Elle regarda dans la rue les taxis jaunes qui frétillaient sur Broadway comme de petits spermatozoïdes ensommeillés ne parvenant pas à décider s’ils avaient envie de flemmarder ou non.
Le médecin avait prononcé beaucoup de mots, mais un seul avait de l’importance : « Abandonné ».
Sandrine fit la moue et aspira la boisson rouge du verre. Les pensées virevoltaient dans sa tête. Elle songeait à la dernière tâche qu’elle avait entreprise. Aurait-elle le temps de terminer le rapport, devait-elle le faire ? C’était de loin l’une des pires missions qu’elle avait accomplies au cours de sa carrière, et elle ne doutait pas qu’elle endetterait davantage un pays pauvre.
Singapour était le centre pétrolier de l’Asie, le lieu où tout le pétrole mondial était stocké et raffiné avant d’être expédié vers d’autres ports du continent asiatique. Mais face à la demande croissante, plusieurs financiers de la corporation avaient trouvé comme astuce de créer un concurrent à ce riche État insulaire. Sandrine avait donc été embauchée par un consortium composé de sociétés pétrolières américaine, française et danoise qui envisageaient de bâtir ensemble un nouveau centre pétrolier quelque part en Asie. Elles lui avaient donné accès à toutes les informations concernant les itinéraires de navigation qu’elles utilisaient pour transporter l’or noir. Et maintenant, elles attendaient sa recommandation sur l’endroit en Asie du Sud-Est où, si elles voulaient que l’argent rentre plus vite sur leur compte, elles devaient commencer à construire les grands cylindres de la raffinerie.
Un travail qui, après la visite chez le médecin, semblait beaucoup moins vital que le matin même.
Ses réflexions sur ce rapport non terminé se mêlaient à l’image d’un homme qui était autrefois comme elle, mais qui était maintenant devenu meilleur. Elle alla chercher son téléphone et trouva son nom. Cela faisait quelques années, mais pourquoi pas ? Il répondit tout de suite, et elle entendit son hésitation. On ne rapporte pas volontairement les poubelles dans la cuisine. Il dit tout de même oui. Demain, à midi, au Fiorello. Elle sourit. Se sentit déjà sur la bonne voie.
 
À midi et quart, elle poussa la porte vitrée du restaurant bondé. Son retard n’était pas un stratagème : sa perruque ne voulait pas se mettre correctement. Elle l’aperçut de loin, assis à la dernière table dans la salle du fond. Le plus loin possible des fenêtres. Entre eux, des serveurs s’empressaient de remplir la longue vitrine réfrigérée de homards surdimensionnés et de crevettes rouge vif que des New-Yorkais pressés se mettraient sous la dent dans quelque temps. Ses doigts tripotaient nerveusement la serviette. Elle n’était donc pas la seule.
Ses hauts talons Louboutin traversèrent la pièce, contournèrent le bar et s’arrêtèrent devant lui. Il leva les yeux.
– Sandrine.
Ses yeux bleus étaient fuyants. Il lui adressa un sourire crispé.
– Wesley, comment vas-tu ?
Elle fit un sourire de circonstance et se pencha vers lui pour placer un baiser sur chacune de ses joues rasées de frais.
– Je ne pourrais pas aller mieux. Et toi ?
– Très bien.
Elle s’assit en souriant de l’autre côté de la table. Un serveur habillé d’une chemise blanche et d’un gilet noir arriva. Ils commandèrent du vin et reçurent chacun une carte qu’ils étudièrent minutieusement. Les lettres à la gauche de son champ de vision disparaissaient continuellement, et elle se décida rapidement pour une salade. Lorsque le serveur apporta le vin, ils passèrent commande. Puis il y eut un silence. Enfin, Wesley se racla la gorge.
– Je dois dire que ton appel m’a surpris.
– Je l’ai bien entendu.
Maintenant qu’ils étaient là, elle se mit à douter. Son esprit s’était ouvert hier comme une fleur qui déplie ses pétales, mais il avait commencé à se refermer, et maintenant, être assise en face de son ancien collègue ressemblait à une erreur. Son ancien admirateur et successeur.
– Je croyais que nos chemins s’étaient séparés pour toujours quand je vous ai quittés, avança-t-il.
– C’est ce que je croyais aussi. Mais nous voici.
– Et pourquoi, d’ailleurs, Sandrine ? Je veux dire, tu es bien consciente que je ne retournerai jamais à ce travail.
Wesley regarda autour de lui, sur ses gardes. Comme si le seul fait d’être vu en train de déjeuner avec elle pouvait lui nuire, ce qui était peut-être vrai.
Elle se pencha tellement au-dessus de la table qu’elle savait que sa chemise s’ouvrait pour laisser entrevoir le décolleté encadré par la dernière œuvre d’art de son chirurgien plastique.
– Je voulais comprendre les raisons de ton départ.
L’homme mince assis en face d’elle fronça les sourcils. Les grandes boucles claires formaient sans cesse comme une auréole perdue autour de sa tête, et la cicatrice sur sa lèvre inférieure était toujours visible.
– J’ai dit tout ce que j’avais à dire quand je suis parti.
Sandrine se pencha un peu plus. Les yeux de Wesley vacillaient entre les siens et son décolleté. Elle baissa la voix.
– Je ne cherche rien de particulier. Tu es parti, je le sais, l’affaire est close. Je voudrais juste comprendre ce qui t’a poussé à le faire. Pourquoi t’es-tu retiré ?
Les muscles de la mâchoire de Wesley vibraient de chaque côté de sa tête.
– Je te connais, Sandrine. Mais cette fois, tu ne m’auras pas.
Elle se renfonça sur sa chaise et but une petite gorgée de son vin blanc. Elle posa doucement son verre sur la table sans quitter Wesley des yeux, puis elle leva lentement la main jusqu’à la racine des cheveux sur son front. Le bout de son index se glissa sous la perruque et la souleva pour que Wesley voie l’espace vide entre le crâne et les cheveux. Il toussa : quelques gouttes de vin volèrent entre ses lèvres et atterrirent sur la nappe entre eux. Sandrine remit sa perruque en place en la lissant, le tout sans avoir lâché son regard.
– Je vais bientôt mourir, Wesley.



Chapitre 3
– Tchin tchin !
Tine leva son verre du bar, et Caroline imita le mouvement.
C’était vendredi soir, et l’ambiance du Ruby Cocktail Bar, au centre de Copenhague, montait à chaque verre que les serveurs tendaient par-dessus le comptoir brillant.
– Tchin tchin, Tine, c’est sympa de te voir.
– Toi aussi. Son amie avança une main et lui serra le poignet. Sacrément oui, toi aussi.
– Ça fait une éternité.
– Au moins six mois.
Tine sourit.
– Ça me semble plus long que ça, dit Caroline, sincèrement.
– Moi, j’ai plutôt l’impression que le temps s’est envolé. Franchement, c’était comme si j’étais à peine arrivée et que je devais déjà rentrer.
– Étais-tu triste de devoir rentrer ?
Un homme se faufila à côté de Caroline pour se faire une place, et elle se rapprocha de Tine.
– Non, non, ça va, sinon je ne serais pas ici avec toi. Mais bon sang, qu’est-ce que c’est difficile d’avoir le temps, en six mois, de recueillir toutes les informations nécessaires à une thèse quand on passe le premier mois à ouvrir un compte en banque et à tenter de faire fonctionner Internet et le dernier à remballer ses affaires et à les renvoyer !
– J’imagine.
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