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    Prologue
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      Voici ce que j’ai vu.

       

      Il y avait une femme.

      Aux mèches semées de coquillages, de baies et de fleurs.

      On appelait cette femme Nyama.

      Sa beauté rendait fou celui qui la contemplait, l’ivoire à son cou charmait l’œil, l’or à ses chevilles tintait telle une musique impossible à oublier. Partout où son pied foulait le sol, elle déposait une empreinte, une couleur, et tout le monde pouvait sentir la perfection qui en émanait.

      Nyama parcourait le monde, recueillait l’admiration et la reconnaissance de tous avec une gracieuse modestie. Après quelque temps, les choses se gâtèrent, car chacun voulait avoir la chance de sentir, voir et toucher son essence. La forêt devint sa seule échappatoire.

      Sur sa pirogue, Nyama glissait sans bruit dans les chapelets de lagunes, se fondait dans l’humus et la mousse, jusqu’à ne devenir qu’une légende, une histoire racontée maintes et maintes fois.

      Un jour, le dieu Mamaké se pencha sur Nyama et Nyama enfanta d’un garçon, au milieu d’une rivière aux courants dangereux. Un fils d’encre et de fumée.

      Le jour suivant, Nyama donna naissance à une fille sur un sentier bordé de grands papayers. Une fille de la nature sauvage.

      Et la vie suivit son cours. Rien ne vint troubler leur quiétude, pas même les hommes chevronnés, décidés à traquer cette beauté qui alimentait les fables des griots. Entourée de ses enfants, Nyama demeurait invisible.

      Bien des cycles plus tard, un appel la tira pourtant de sa retraite, celui d’une femme. Incapable de résister à l’envie d’y répondre, Nyama partit à la rencontre de cette voix. Ses enfants pressés contre son flanc, elle émergea de son sanctuaire, prête à secourir celle qui requérait désespérément son aide. Mais ce que l’inconnue lui demanda impliquait un sacrifice trop grand. Nyama refusa. Alors, l’inconnue prit ce qu’elle voulait par la force.

      Nyama entra dans une rage dévastatrice. Elle se consuma, oublia jusqu’à sa propre identité, submergée par cette colère qui, jamais ne trouverait d’apaisement.

       

      Je remets ce conte là où je l’avais pris.

    

  


Les fleurs d’Oko,
troisième cycle
[image: ]magie jaune
[image: ]À ce moment de l’histoire, le mensonge et la vérité se confondaient dans un chaos indescriptible. Ni les fleurs ni les loas ne pouvaient plus l’aider. Elle était seule dans l’obscurité, sans espoir de retour, dans un monde en proie à la folie.
 
La magie jaune choisit cet instant pour venir se presser contre son épaule, pour chuchoter dans le creux de son oreille de vieux et lourds secrets. La jeune fille emplit ses mains et ses poches de cailloux, de graines et d’osselets, puis interrogea l’invisible pour tirer le mince fil de lumière caché au milieu de la toile d’imposture.

[image: ]Chapitre 1
[image: ]Les vieilles personnes sont à la frontière qui sépare les morts des vivants. Elles sont plus sages que quiconque, écoutez-les aussi bien que vous écouteriez les griottes.
RAISA, GRIOTTE DES TERRES CÉRULÉENNES
— Bienvenue dans la Petite Brousse, gamine.
Je ne réagis pas tout de suite. Mon esprit s’est fermé telle une trappe dès l’instant où Mama Zayenda a prononcé ces mots. Depuis que j’emprunte les chemins tortueux de la magie, j’ai assisté à des phénomènes défiant l’imagination, mais aujourd’hui je suis incapable d’entrevoir, même à peine, l’éventualité que ce qui m’arrive soit réel.
— Est-ce vous qui avez créé cet endroit ? interrogé-je, et ma voix anormalement aiguë ricoche autour de nous en de multiples échos déformés.
J’ai besoin de me raccrocher à cette hypothèse, la plus froide et la plus logique. Soumaoro avait façonné la fausse Brousse pour ses aspirants ; de la même façon, ma tante s’est peut-être amusée à m’enfermer dans une prison mentale, pour s’assurer que je ne lui échappe plus.
À mon grand désarroi, elle pousse un ricanement sournois, tout en me soufflant son haleine au visage.
— Je n’ai pas ce pouvoir. Tu ne me feras pas croire que tu ne la sens pas…
Bien sûr que je sens cette odeur rance, chargée, porteuse d’une magie sauvage. Elle me rappelle le mur opaque qui s’est écrasé sur Akissi comme une vague destructrice. Je revois son regard effrayé, teinté de fatalité, cette seconde suspendue durant laquelle je ne respirais plus.
— Hashaan vous a ordonné de me cacher de la Brousse, énoncé-je, dans un besoin de trouver un sens à ce qui m’arrive. Et vous, vous me cachez dans… la Brousse ? C’est absurde.
— La Petite Brousse, nuance-t-elle.
— Quelle différence cela fait-il ?
— Tu vas vite comprendre.
Sa main m’empoigne sans douceur, juste au-dessus du poignet, sans toucher mon korotai. À croire qu’elle est capable de me voir dans les ténèbres.
— Où m’emmenez-vous ?
Plutôt que de me répondre, elle raffermit sa prise pour me tirer avec sa brutalité coutumière. Parce qu’elle est mon unique repère, parce que je n’ai pas d’autre choix que de remettre mon existence entière entre ses horribles mains de vieille sorcière, je la suis patiemment.
Nos pas résonnent, j’ai l’impression de marcher sur un tapis de cendres, dont les particules remontent jusqu’à moi et me chatouillent les narines. J’aimerais éternuer, mais me retiens de justesse. Qui sait quelle abomination cette partie de la Brousse renferme ? Les monstres qui peuplent la réplique de Soumaoro ne sont que de vastes plaisanteries comparés à ceux de la véritable Brousse.
Soudain, deux lueurs froides pourfendent la noirceur environnante. Ce ne sont que d’insignifiantes flammèches qui oscillent au loin, mais cela suffit à me mettre sur le qui-vive. Mama Zayenda me conduit droit vers elles, sans se soucier de ma résistance.
— Fais-toi petite et laisse-moi engager la conversation, marmonne-t-elle en s’arrêtant à quelques mètres des quatre longues pattes effilées surmontées de longues flammes vertes.
Celles-ci appartiennent à un immense damalisque au pelage indéterminé. Deux lanternes à la clarté éthérée sont accrochées à ses cornes coupantes comme des rasoirs. Je plisse les yeux, dérangée par cette brusque luminosité qui nous éclaire, ma tante et moi, tout en maintenant la personne juchée sur sa monture dans l’anonymat. Je ne vois que sa main – celle d’un homme – au bout des doigts peint en noir, et j’entends le doux cliquetis que produisent ses ornements.
— Je suis Mama Zayenda, marabouteuse Cendrée, et j’ai été envoyée par Hashaan, annonce ma tante, pleine d’assurance.
— Hashaan n’est pas encore devenu roi de Sangaré.
La voix du nouveau venu est d’une profondeur insoupçonnée, comme façonnée par un phénomène magique que je ne saurais nommer. Chaque syllabe prononcée me tire un frisson.
— Pas encore, lui répond-elle, seulement…
— C’est pourquoi la fille ne devrait pas être ici. Renvoie-la d’où elle vient.
Déjà, il amorce un demi-tour, mais Mama Zayenda claque la langue pour s’imposer.
— Tu penses bien que je ne suis pas venue jusqu’ici par courtoisie. J’ai dit que Hashaan m’envoyait. Vas-tu te donner la peine d’écouter ce que j’ai à raconter ?
Lentement – trop lentement –, l’homme revient à nous. Je le distingue toujours très mal, mais j’ai cette curieuse intuition qu’il pourrait fondre sur nous sans nous laisser le temps d’esquisser un geste de repli. Mama Zayenda a-t-elle la plus petite idée du danger qui nous menace ? Toute puissante qu’elle soit, je doute qu’elle soit de taille face à notre interlocuteur, si fort et si athlétique.
— Ta chère Brousse a marché sur les Ivoires, explique-t-elle. Elle a trouvé l’une, c’est pourquoi je vous amène l’autre.
Mon cœur s’arrête un instant de battre lorsque je comprends qu’elle parle d’Akissi. Je ferme brièvement les paupières, le temps que la douleur reflue.
— Hashaan estimait que la petite serait plus en sécurité avec vous, même si son apprentissage n’est pas encore achevé, poursuit Mama Zayenda sur un ton laissant entendre qu’elle ne partage pas cet avis. Il a affirmé que la mission qui lui incombait au palais pourrait se poursuivre sans elle.
— Aucun Immaculé n’a jamais foulé nos terres.
— Oui, mais elle, vous la prendrez. Et je vous fais même cadeau de ma présence. Voyez ça comme une faveur.
— Nous n’avons que faire de tes faveurs, vieille dame.
— Ne m’oblige pas à devenir une contrainte pour toi, lui susurre Mama Zayenda avec un aplomb que je ne peux m’empêcher d’admirer.
L’anse d’une des lanternes se met à grincer lorsque l’homme se penche en avant. L’ombre projetée par la flamme grandit, comme si elle allait nous avaler, et la vision de l’homme me coupe le souffle. Il n’a pas de visage. Son cou semble simplement relié à un masque grimaçant. Et entre les fentes de ce masque brillent des yeux d’un blanc de lait.
— Ta langue bien pendue ne te sauvera de rien ici, vieille dame. Mais puisque tu sembles déterminée à entrer avec ta petite Immaculée, suis-moi. Et bienvenue chez les Mutilés.


[image: ]Chapitre 2
[image: ]Nous ignorons quel genre d’existence ces hommes et ces femmes mènent, car ils ne quittent pas leurs gorges montagneuses pour se mêler au reste du monde. Il arrive toutefois que nous entendions leurs affreux tambours retentir des nuits durant. Ce sont peut-être des Sangaris, mais ils ne sont pas comme nous. Ils ne le seront jamais.
LIYSHISHA, GRIOTTE DES TERRES CÉRULÉENNES
À mesure que nous progressons dans cette purée de pois, les reliefs d’un paysage inquiétant s’esquissent. De hauts remparts rocheux nous ceinturent de chaque côté, se resserrant pour mieux s’évaser quelques mètres plus loin. Le chemin est long, monotone, et les flammèches imperturbables portées par l’antilope constituent notre seule source de lumière. L’homme ne se retourne pas une fois pour s’assurer que nous tenons le rythme imposé par les longues foulées de sa monture.
Je profite du fait qu’il nous tourne le dos pour scruter ce que les faibles lueurs vertes veulent bien me laisser apercevoir de sa silhouette. Je n’en reviens pas d’avoir affaire à un Maudit. Je n’en reviens pas que Hashaan connaisse ces créatures de cauchemar, et qu’il me place entre leurs mains de surcroît. Mon instinct me hurle de fuir, je dois me faire violence pour ne pas rebrousser chemin.
Du plus loin que je me souvienne, on m’a toujours appris à craindre les victimes de la Brousse. Elles sont corrompues, déformées et, parfois, expulsées telles des boules de poils glaviotées par un chat sauvage. On dit qu’elles ont perdu l’esprit, qu’elles peuvent propager maladies et malédictions, quand elles ne capturent pas les pauvres hères qui ont le malheur de croiser leur chemin. J’en ai moi-même fait la douloureuse expérience il y a peu, lorsque l’une d’entre elles a émergé de nulle part pour s’en prendre directement à moi. Sans l’intervention de Malaïka, je n’aurais pas survécu, ou pire : il m’aurait entraînée dans la Brousse et je serais devenue comme lui.
À bien y regarder, l’inconnu ne correspond guère à l’image que j’avais d’un Maudit. Pourtant, je n’ai pas rêvé la couleur de ses prunelles, j’ai senti la puanteur de la Brousse sur lui ; et qui sait quelle difformité se tapit derrière son masque ?
— Ne le fixe pas comme ça.
Mama Zayenda a marmonné ces mots à mon intention. Les lueurs étranges éclairent son œil désapprobateur.
— Où voulez-vous que je regarde, sinon ? rétorqué-je, piquée au vif.
— Fais ce que tu veux, mais ne viens pas pleurer dans mon pagne quand tu auras froissé notre hôte.
— Je n’ai rien fait de mal.
— Les Mutilés n’aiment pas qu’on les détaille, surtout ceux qui ont le don d’Horizon.
Mon silence interrogateur lui tire un soupir d’exaspération.
— Décidément, ton ancien mentor ne t’apprenait rien d’intéressant. L’Horizon, c’est une des nombreuses déclinaisons de la magie jaune. Cet homme, en l’occurrence, a la capacité de voir ce qui se passe derrière lui.
Mon regard se plante à nouveau dans la nuque plongée dans la semi-pénombre, à la recherche d’un œil luisant caché dans les replis de sa peau ou à l’arrière de sa tête.
— Il peut vraiment faire ça ?
— Oh oui, et tout un tas d’autres choses, confirme Mama Zayenda.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— Disons que j’ai eu un mentor correct durant l’enfance, qui m’a appris où regarder. Contrairement à d’autres, ajoute-t-elle avec une grimace dans ma direction.
— Laissez Soumaoro en dehors de cette conversation, soufflé-je entre mes dents serrées. Vous ignorez tout de ses enseignements.
Je m’en veux déjà assez de ne pas l’avoir alerté à temps. Si j’avais pu lui révéler les sombres manœuvres de Hashaan et Mama Zayenda, l’issue aurait probablement été différente ; je ne serais pas en train de marcher droit vers l’inconnu.
— Les gens ont tendance à ne voir que les vilains aspects de la Brousse, poursuit Mama Zayenda, qui n’a aucune idée du cours que prennent mes pensées. Ils ignorent qu’elle peut parfois accorder des présents inattendus à ceux qui lui tendent les bras en pleine confiance.
— Comme l’Horizon ?
— Entre autres choses, oui.
Cette dernière information me plonge dans la plus grande confusion. Inutile de bien connaître la magie pour ressentir la malfaisance et la perversité de la Brousse. Le simple fait d’y penser allume tous les signaux de danger dans le corps, alors envisager une seconde que des sains d’esprit puissent s’abandonner volontairement à son fléau me laisse perplexe.
Ce que je sais de Sangaré, je le tiens principalement des griottes, qui racontaient que les reines envoyaient des garnisons entières pour tenir la Brousse à distance. Mon père lui-même s’est battu contre elle avant d’être avalé, comme les autres. Jamais il n’a été question d’hommes et de femmes entrés en son cœur avec des intentions pacifiques.
Au fil de notre avancée, des lueurs mauves commencent à éclairer les alentours. Nous cheminons au creux d’une vallée autrefois verte, marchons parmi les hautes herbes sèches. La route se prête mieux à une progression plus dynamique.
Je me surprends à fournir plus d’efforts que d’habitude pour respirer, alors que la cadence imposée par le Maudit n’a rien de déraisonnable. Un rapide regard en direction de Mama Zayenda m’indique qu’elle rencontre les mêmes difficultés, elle qui, de mémoire, est capable d’avaler les kilomètres avec la vélocité d’une jeune fille.
Quelque chose est en train de changer autour de nous. J’en prends conscience en levant le nez pour observer le ciel. Auparavant paré d’étoiles, le voilà noir de vautours qui planent au-dessus de nos têtes à la recherche de charognes. À mon grand soulagement, l’inconnu nous conduit dans une zone hérissée de hauts pitons rocheux qui viennent occulter cette vision cauchemardesque, sans pour autant couvrir leurs cris sinistres.
Le chemin se resserre davantage, ne ne permettant de distinguer qu’un minuscule point de lumière, au loin. À ce stade, l’air s’est tellement raréfié que des râles rauques m’échappent.
— Pourquoi est-ce si… si difficile de respirer ? réussis-je à souffler en direction de ma tante.
Celle-ci se tient la poitrine et met plusieurs longues secondes à me répondre.
— Il e… existe une différence notable entre ce que la Brousse a déjà… touché et ce qui est resté inviolé. Tout ce qui se trouve ici n’est… n’est pas de notre monde. Nous ne sommes pas façonnées pour vivre en ces… lieux.
Je sens bien qu’elle s’étendrait volontiers sur le sujet, mais la toux grasse qui s’ensuit l’empêche de poursuivre. Sentant la gorge me chatouiller à mon tour, je n’insiste pas. Pourquoi Hashaan nous a-t-il envoyées ici si nous ne pouvons pas y vivre ? Combien de temps me faudra-t-il pour succomber ?
Par chance, la lueur se rapproche peu à peu. Il me semble discerner des ombres mouvantes qui viennent de temps en temps occulter ma vision. C’est en m’approchant davantage que je comprends qu’il s’agit d’autres personnes. D’autres Maudits. Ils dansent d’une manière peu commune, au son d’un ngoni qu’un musicien invisible pince avec énergie.
La respiration réduite à un mince filet d’air, je me tiens à l’une des parois rocheuses, tout en observant cet étrange spectacle. Ils sont deux, leurs membres formant des angles anormaux, le corps comme suspendu à des fils de marionnettes. Leurs pieds nus soulèvent une poussière rouge qui danse autour d’eux. La femme se tord brutalement le cou pour me regarder droit dans les yeux. Sans surprise, ses pupilles sont d’un blanc total. Son sourire, assez immense pour que je voie ses dents taillées comme des épines, fend son visage en deux.
Mama Zayenda interrompt ma contemplation en heurtant l’arrière de ma tête de ses phalanges noueuses.
— Avance.
Trop épuisée pour protester, je me traîne avec difficulté, plus que réticente à l’idée de me rapprocher des danseurs aux membres tordus. À mesure que je progresse, leur chant, aussi harmonieux que deux pierres cognées l’une contre l’autre, me parvient.
L’Immaculée est là ! Est là !
Oui ! C’est ça ! Oui ! C’est ça !
Sourde et aveugle au nyama !
Oui ! C’est ça ! Oui ! C’est ça !
L’Immaculée est là ! Est là !
Terrifiée par l’avenir ! Au lieu de laisser l’avenir venir à elle !



[image: ]Chapitre 3
[image: ]Les fous ont cette capacité étonnante de voir plus loin et de pressentir plus fort que le plus sain des sains d’esprit.
AISSATOU, GRIOTTE DES TERRES VIOLINES
Alors que nous parvenons à la hauteur des deux silhouettes dégingandées, leur chant se répète, comme pour me rire au nez. Je sais qu’il s’adresse directement à moi, qu’aux yeux de ces Maudits je suis l’Immaculée, mais je ne comprends pas un traître mot de ce que ça implique.
À l’inverse de notre guide, les deux danseurs sont à visage découvert. Leurs traits abîmés se frippent dans des mimiques plus hideuses que comiques. Si mon réflexe premier a été de fuir devant pareille laideur, je me surprends maintenant à étudier les creux, les pleins, les cicatrices et les marques du temps qui sillonnent leur peau et semblent raconter une multitude d’histoires.
L’Immaculée est là ! Est là !
Oui ! C’est ça ! Oui ! C’est ça !
Sans attache et sans repère !
Oui ! C’est ça ! Oui ! C’est ça !
L’Immaculée est là ! Est là !
Sorcière de la nuit parmi les sorciers du jour !

Notre guide a arrêté sa monture et contemple la danse un peu loufoque sans réagir. La respiration de Mama Zayenda siffle contre ma nuque, elle aussi semble captivée par le spectacle qui nous est offert. Je m’approche d’un nouveau pas, pour ne rien manquer de la suite. C’est surprenant, mais je ne ressens plus aucune peur.
L’Immaculée est là ! Est là !
Oui ! C’est ça ! Oui ! C’est ça !
Elle n’est pas aussi belle et ronde qu’un melon d’eau.
Oui ! C’est ça ! Oui ! C’est ça !
L’Immaculée est là ! Est là !
Mais elle vient chercher les réponses qu’on lui avait promises.

Le dernier mot ricoche plus puissamment que tous les autres sur les parois abruptes ; il interrompt brusquement le son du ngoni, laissant les deux silhouettes figées dans des contorsions absurdes. En d’autres circonstances, cette vision m’aurait tiré un rire amusé, mais il s’en dégage une étrange solennité qui, elle, ne prête pas à sourire.
— As-tu aimé notre chanson, Oko la Cendrée ? demande alors la femme d’une voix aussi suave qu’un sorgho sucré.
Elle a glissé sa tête entre ses jambes écartées et ses cheveux hirsutes balaient allègrement le sol rougeoyant. Le large sourire qu’elle me dédie est si inquiétant que j’en frissonne.
— Bien sûr qu’elle a aimé ! lui répond son voisin en émettant un bruit de bouche incongru. Ne voit-on pas sa mine ébahie ?
— Nous voyons surtout qu’elle hésite à prendre ses jambes à son cou.
— Si elle ne veut pas se faire manger par la Brousse, elle aurait tort de le faire.
— Oui, ce serait tout de même bien fâcheux.
— Une tragédie.
— Du gaspillage. Une si jolie bouille !
L’échange se poursuit sous mon air interdit, déviant lentement mais sûrement de sa ligne conductrice. L’homme et la femme se donnent la réplique sans montrer de signe de lassitude. Près de moi, je sens Mama Zayenda perdre patience. Elle est prise d’une bruyante quinte de toux qui a le mérite de stopper net cette conversation sans queue ni tête. Les grands corps maigres des danseurs reprennent une posture normale et le regard critique qu’ils posent sur ma tante devient plus acéré.
— Et bien entendu, la vieille ne pouvait s’empêcher de suivre l’Immaculée, grince la femme. Ç’aurait été au-dessus de ses forces de la laisser venir seule dans notre antre.
Mama Zayenda avance d’un pas alourdi, comme pour faire barrage de son corps entre eux et moi.
— Et l’aban… l’abandonner aux griffes des Mutilés les plus exaltés de tout Sangaré ? Certainement pas !
Ses paroles jettent un froid autour d’elle. Les danseurs sifflent entre leurs dents, manifestement heurtés.
— Il y a trop d’aigreur dans ta réponse pour que nous nous donnions la peine de répliquer, la vieille, relève la femme en grattant furieusement ses cheveux pleins de nœuds.
— Trop d’aigreur, approuve son compagnon.
— Mais nous sommes magnanimes.
— Si magnanimes.
— Estime-toi heureuse que nous acceptions ta présence en ces lieux sacrés.
— Eh oui !
— Des lieux sacrés, ça ? rétorque Mama Zayenda d’un ton moqueur. Je ne vois qu’une terre mourante et des âmes tourmentées aussi repoussantes que des culs de babouins. La Brousse insatiable v… vous a tourné le dos et ça se voit.
Parce que notre guide toujours perché sur son damalisque est d’une immobilité terrible, parce que les danseurs sifflent un peu plus fort comme un couple de serpents en colère, je n’ose chuchoter à ma tante de mieux se tenir. De telles provocations, proférées dans un endroit aussi hostile, ne peuvent que nous porter préjudice, et je n’ai pas la moindre envie de faire les frais de son mauvais caractère. Mon but est de sortir d’ici vivante, pas coupée en rondelles.
Après un long silence gênant, l’homme s’avance d’une démarche arquée. Ses articulations grincent comme des gonds rouillés, les petits grelots noirâtres à ses chevilles émettent un tintement sec.
— Tu nous trouves laids, la vieille ?
Sentant sûrement le danger se rapprocher, Mama Zayenda a la bonne idée de ne pas répondre, sa poitrine se soulevant avec toujours plus de difficulté.
— Tu apprendras que lorsqu’on épouse la beauté ostensible, on épouse également de nombreux tourments.
— Et laisse-nous te faire remarquer que tu n’es pas non plus un modèle de splendeur.
— Ce qui devrait nous éviter les tourments.
Toute colère retombée, ils s’adressent un regard de connivence avant de hocher la tête d’un air très important. La bravade de Mama Zayenda semble déjà reléguée au fin fond de l’oubli.
— Pardonnez-moi… interviens-je d’une voix qui me donne l’impression d’être minuscule et insignifiante.
D’un même mouvement, ils se tournent vers moi pour me sourire largement. Je me ratatine un peu plus face à toutes ces rangées de dents, mes poumons réduits à deux pruneaux desséchés. Il est indéniable qu’ils font preuve de plus de douceur à mon égard qu’envers Mama Zayenda, mais c’est à peine si je peux contenir ma répulsion devant le blanc cadavérique de leurs yeux.
— Qui êtes-vous ? Et pouvez-vous m’expliquer où je suis exactement ? C’est à peine si je pa… parviens à respirer.
À peine ces mots sortis, d’autres questions viennent se bousculer à mes lèvres sans que je trouve la force de les articuler. J’ai tant de choses à apprendre, à comprendre. Jouer la marionnette que l’on transporte d’un coin à l’autre de Sangaré, sans avoir pu me défendre ou protester, entame mes dernières réserves d’énergie.
— Pour l’air, c’est normal, m’apprend la femme. Tu t’y habitueras. À moins que tu n’en meures.
Elle lève ses mains osseuses au-dessus de sa tête avec fatalisme.
— Pour le reste, notre bon Hashaan n’est pas connu pour ses longs bavardages, complète l’homme avec une risette ravie que je ne m’explique pas. Nous aurions dû anticiper tes nombreuses questions.
— Mais Hashaan a bien d’autres qualités, tu t’en es aperçue, n’est-ce pas ? s’enquiert sa comparse.
Mes yeux s’écarquillent d’étonnement et je sens mes joues chauffer.
— Quoi ? Je… Non, pas du tout ! Hashaan et moi, nous… Enfin, il n’y a même pas de Hashaan et moi ! Il… Nous…
Mes balbutiements n’ont plus rien à voir avec le manque d’oxygène. Les rires suraigus que ma réaction suscite font bouillir mon sang.
— Êtes-vous seulement capables de répondre à une question s… simple ?
— Non, ils ne le sont pas, répond alors très calmement notre guide, toujours juché sur son grand damalisque. Babatunde et Sounigé ont perdu l’esprit le jour où la Brousse s’est refermée sur la ville, il y a plusieurs siècles de cela.
— Enfin, Shaka, tu nous fais passer pour deux petits vieux, le morigène la dénommée Sounigé en tapotant ses joues creusées d’un air apprêté. Sois plus respectueux envers tes aînés.
Mais Shaka ne fait aucun cas de son intervention ; les yeux sans âme qui brillent dans les fentes de son masque semblent se planter sur moi. Je suis certaine qu’il lit sur mon visage les questions que je ne suis plus en mesure de formuler.
— Comme ta tante te l’a dit, la Brousse détruit, mais elle peut aussi donner, précise-t-il d’un ton sans affect. Babatunde et Sounigé sont nos griots, les détenteurs d’un savoir millénaire. Ils répondront à tes questions lorsqu’ils l’auront décidé.
Déjà, il appuie les talons contre les flancs de sa monture, mais je l’arrête :
— Et t… toi ?
Son visage s’oriente à nouveau vers moi avec ce qui ressemble à de la réticence. J’articule péniblement :
— Tu sembles… savoir une quantité de choses, alors pourquoi me laisser volontairement dans l’ignorance ? D’autant que j’ai cru comprendre que vous aviez tous b… besoin de moi. Autrement, Hashaan m’aurait éliminée bien avant.
— Elle est maligne !
— Très maligne !
Les griots se mettent à pouffer comme deux enfants effrontés. Une fois de plus, Shaka ne donne pas l’impression de les avoir entendus.
— Hashaan a fait un choix que je n’approuve pas, mais il est ce qu’il est, je dois m’y plier. Cela ne veut pas dire pour autant que je suis tenu d’être à tes ordres, ni à ceux de qui que ce soit.
Sa voix est devenue plus rauque, comme si parler aussi longtemps requérait un effort considérable. Il me rappelle Hashaan et cette habitude de prononcer le moins de mots possible.
— Ne fais pas attention à lui, gentille Immaculée.
Je suis tentée de faire un pas de côté en constatant que Sounigé s’est approchée de moi en silence et qu’elle me caresse maintenant les cheveux.
— Il est mal luné et assommant comme la pluie ! renchérit Babatunde.
— Venez, toutes les deux, intervient à nouveau Shaka. Je vais vous conduire à Merveille. La nuit tombe rapidement en cette saison.
— M… Merveille ? chuchoté-je en glissant un regard interrogateur à Mama Zayenda.
— Ne me demande rien, j’en sais désormais aussi peu que toi, s’agace-t-elle.
— Merveille ! Merveille ! chantonne Babatunde, qui danse maintenant d’un pied sur l’autre en agitant ses grelots. Le nid du roi des fous ! Chantons la chanson du roi des fous !
— À plus tard, l’Immaculée, me murmure Sounigé, sa main noueuse se refermant comme un étau autour de mon bras. Nous sommes impatients de faire l’inventaire de ce que tu as dans la tête.
Je ne suis pas mécontente que Mama Zayenda me saisisse fermement de l’autre côté pour m’arracher à cette étreinte et m’éloigner au plus vite de cette promesse.
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