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« Se retrouver :
s’il y a bien un verbe qui se conjugue à deux,
c’est celui-là. »
Anonyme



Ces lignes sont dédiées
À tous ceux qui se sont perdus
Et qui rêvent de se retrouver.
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CHAPITRE I
Savage – 18 novembre 2014 – Paris
« Quand tu liras ces lignes, je serais probablement perdue au milieu de l’Afrique, loin de tout ordinateur. Tu me manques, ma Joe. Je suis heureuse que professionnellement tu t’épanouisses. Mais mon cœur de maman s’inquiète. Ne crois pas que je ne vois pas ce que tu essaies de me cacher : tu te sens seule, ma fille. Je sais que Leila est là pour toi. De même que Marjorie. Mais les amitiés ne font pas tout, et les livres non plus. Ton père et moi avons peur de t’avoir un peu trop donné le goût de l’indépendance… Mais c’est ce qui fait de toi une femme forte. Souviens-toi cependant : l’amour c’est comme les épidémies ; tu te crois immunisé, mais tu y es toujours exposé et jamais vacciné.
J’espère que tu auras ce mail à temps pour ton interview. Je suis avec toi, ma Joe, par la pensée et par le cœur.
Ta maman qui t’aime fort. »
Même si elle est actuellement à des milliers de kilomètres de moi et même si je ne l’ai pas vue depuis sept mois, ma mère a ce sixième sens maternel qui l’alerte et qui lui dit que sa fille a besoin d’elle. Elle voit tout. J’en viendrais presque à croire qu’elle a appris de la sorcellerie africaine. Elle a toujours raison et c’est désolant.
Mais ses mots me font du bien à l’aube de cette journée décisive pour ma carrière littéraire. Je m’appelle Savage Demercey et je suis écrivain. Je commence tout juste à me faire un nom. Enfin, mon alter ego, Joséphine Wild, commence à se faire un nom. Joséphine, c’est mon deuxième prénom, et Wild, c’est un dérivé de Savage, mon premier.
Grâce à mes deux premiers romans, je me suis fait une place dans le monde de l’écriture. Le second vient juste de sortir et se vend plutôt bien. Ma vie n’a pas été simple pour en arriver là. Mais je ne la regrette pas. Elle m’a forgée et façonnée pour être celle que je suis aujourd’hui. Une femme avec du caractère.
Un très fort et très sale caractère.
Je suis libre d’esprit, accro à mon indépendance comme une camée à la poudreuse, ultra-perfectionniste, maniaque mais aussi délurée ; mais je cache derrière tout ça une profonde solitude couplée à un total manque de confiance en moi… Bref, un cocktail détonnant.
Niveau physique : un petit mètre soixante-dix, une taille trente-huit avec des formes généreuses, de longs cheveux ondulés châtain tirant sur le brun, des yeux bleus. Voilà celle que les gens croisent dans la rue sans savoir qui elle est et ce qu’elle cache.
Du haut de mes trente ans, je suis épanouie et fière de ce que j’ai accompli jusqu’ici. Ce n’est qu’après de longues études de droit et divers petits boulots que j’ai enfin osé me lancer et envoyer mes manuscrits à des maisons d’édition. J’ai essuyé plus de refus que le Code civil ne comporte d’articles… Mais j’ai persévéré et cela a fini par payer. Je suis une auteure reconnue, mes livres se vendent plutôt bien, ce qui est, plus que tout, le signe de ma réussite professionnelle.
D’ailleurs, aujourd’hui, j’ai ma première interview pour la télévision. Je suis en mode hystérique, pour ne pas dire hystérico-hystérique. Je suis en retard et je déteste ça. Plantée devant mon placard, je cherche désespérément comment je vais m’habiller. Pantalon ? Jupe ? Robe ? Classique ? Moderne ? Casual ? Bohème chic ?
Merde. Mais pourquoi c’est si compliqué aujourd’hui ?
J’ai une boule au ventre, de la taille d’une boule de bowling, et comme un drôle de pressentiment. Comme si j’étais à un tournant de ma vie. Pas de ma carrière. Mais bel et bien de ma vie. Je n’ai ressenti cela que deux fois. Et les deux fois, ça a été un bordel intégral. Un séisme. Un tsunami.
Je ferme les yeux et essaie de me recentrer. J’aurais bien besoin d’appeler mes deux meilleures amies, Leila et Marjorie. Mais la première est en vacances et la seconde à un shooting à Londres. Je n’ai pas envie de les ennuyer avec mes doutes ridicules. Je prends donc sur moi, en sachant pertinemment que si je ne peux pas expulser mes craintes, je vais les ressasser et être d’une humeur de chien. Ce qui n’est pas franchement bon signe pour la journée à venir. J’espère qu’Henry sera prêt à gérer.
Henry est mon éditeur. Plus que ça, même. À la longue, nous sommes devenus amis. C’est inhabituel dans le monde impitoyable du livre. Mais je suis quelqu’un de tenace et j’ai besoin de connaître en profondeur les personnes avec qui je travaille. Quitte à forcer leur carapace, quand bien même je ne les laisse pas pénétrer la mienne. Henry l’a compris et surtout, l’a accepté. Je ne compte plus les rôles qu’il joue pour moi. Il est mon garde-fou, ma conscience aussi. Il sait me supporter quand je suis de mauvaise humeur.
Je respire une dernière fois et opte pour un pantalon tailleur associé à un chemisier turquoise, dont je laisse les deux premiers boutons ouverts. Une paire d’escarpins noirs, une touche de maquillage, et le tour est joué. J’enfile mon trench beige d’une main, attrape mon sac à main de l’autre, et claque la porte de mon appartement. Soudain, mon téléphone sonne. Putain. Henry, encore. C’est clair : je vais me faire allumer. Je descends à toute vitesse les escaliers de mon immeuble, puis m’engouffre dans le taxi qui m’attend devant le bâtiment, et que, prévoyant, Henry m’a envoyé. Il sait combien je déteste conduire en ville et ne compte plus le nombre de fois où j’ai insulté les pauvres automobilistes parisiens. Vingt minutes plus tard, je rentre dans l’immense édifice qui abrite les locaux de la chaîne nationale pour laquelle je vais être interviewée. Je trouve Henry en pleine discussion avec un petit blond pétillant et sûrement aussi gay que je suis hétéro.
— Enfin, te voilà. Tu t’es perdue en route, ou quoi ?
Super, Henry est dans le même état d’angoisse que moi. Ça promet. D’autant que je n’ai pas eu le temps de prendre mon café ce matin. Et moi, sans ma dose journalière de caféine, je me transforme en Gremlins…
— Ne commencez pas, Henry, je le préviens. Je ne suis pas d’humeur.
Il hausse un sourcil blanc et broussailleux.
— Ah non ? Eh bien, il va falloir, pourtant. Tu as deux minutes pour le maquillage et trois pour te composer un visage affable et souriant. Tu penses pouvoir y arriver, ou faut-il que je prévienne d’avance la sécurité ?
Je lui jette mon regard le plus polaire, puis pivote sur mes talons pour dévisager à son tour le petit blond, qui était parti dans un grand éclat de rire. Il se ratatine aussi sec, comme un raisin de Corinthe. Henry soupire et m’attrape par le coude pour me traîner un peu plus loin.
— Savage, il va falloir que tu contrôles ton caractère aujourd’hui. Cette interview, c’est une chance en or qui t’est offerte. Si jamais tu la bousilles, je te jure que je te fais écrire des livres de cuisine jusqu’à la fin de tes jours.
Je soupire. Henry a raison. En fait, il a toujours raison, comme ma mère, et ça a le don de m’agacer prodigieusement. J’ai une furieuse envie de l’insulter, mais je ne peux pas me le permettre, d’autant qu’il est le seul qui n’est absolument pas impressionné par mon caractère. Je serre donc les poings convulsivement, inspire un grand coup et me compose un sourire désarmant.
— Comme ça, ça va ? je lui demande avec une moue dédaigneuse.
— Hmm ! Je ne sais pas, me dit-il. Et si tu essayais l’amabilité et la gentillesse, pour une fois ?
— Vous n’êtes qu’un sale…
— Oui, oui, je sais, mais c’est grâce à moi que tu es là. Alors souris et s’il te plaît, sois convaincante quand tu tenteras d’être sympathique. Tu vas être interviewée par l’étoile montante du journalisme télévisé. Il va avoir vingt-huit ans, mais il est déjà fortement apprécié et reconnu du public. La chaîne a pensé que votre association profiterait à votre image à tous les deux. Alors s’il te plaît, s’il te plaît, essaie vraiment cette fois-ci d’y mettre du tien…
Je lève les yeux au ciel. Bon. Si ça peut rendre Henry heureux et lui permettre de me foutre la paix pendant les trois prochaines semaines, ça vaut peut-être le coup de faire un effort…
— Très bien, Henry. Vous avez gagné, comme d’habitude.
— Promets-le-moi, Savage.
— Très bien, je grogne, ulcérée. Je promets.
Henry me regarde, absolument pas convaincu. Il met sa main derrière son oreille et ajoute :
— Je n’ai pas bien entendu, tu disais ?
Mes narines se dilatent sous l’effet de la colère, mes muscles se crispent, mais je réponds bravement :
— Je promets que je ne bousillerai pas tout, et que je ne ferai pas la peste.
— Bien. Allons-y, alors.
Le petit blond nous précède dans un dédale de couloirs, un ascenseur, une salle de rédaction comble, et enfin s’arrête devant une porte de bureau. Il toque. Une voix lui répond d’entrer. Il s’efface alors pour nous laisser passer.
— Votre rendez-vous de dix heures, monsieur Erria : mademoiselle Joséphine Wild et son éditeur, monsieur Henry Miller.
Mon cortex cérébral a un violent court-jus.
Pardon ? Je n’ai pas bien entendu. Quel nom a-t-il prononcé ? Dites-moi que c’est une farce. Un cauchemar. Tout, mais pas ça. Dieu, s’il te plaît, si tu existes, ne me fais pas ça…
Je reste figée telle une statue sur le pas de la porte, une sueur froide me coulant dans le dos, mon cœur battant la chamade. Henry se retourne et me regarde en me fusillant des yeux. Et alors que notre hôte s’avance pour lui serrer la main, je le vois qui se fige à son tour, foudroyé par ma vue et cette saloperie de destin. J’ai l’impression de m’être jetée dans la gueule du loup, dans la fosse aux lions ou dans une piscine remplie d’acide. Mon ex, mon putain d’ex est devant moi, son regard de braise planté dans le mien. Richard Erria. Je sens à nouveau l’attirance physique qui nous relie malgré nous. Des flashs de nos nuits torrides me traversent comme des vagues lors d’une tempête et je me liquéfie. Littéralement. Mon corps me trahit ignoblement.
Je ne l’ai pas vu depuis cinq ans, mais il est toujours aussi beau, toujours aussi sexy, toujours aussi sûr de lui. Je jurerais presque qu’il a encore gagné en charisme et sex-appeal. Son mètre quatre-vingt-cinq, sa peau mate, son corps à la fois souple, musclé et délié… Tout en lui est encore plus… Tout. Légalement, ça devrait être interdit d’embellir à chaque année qui passe. Et en plus, évidemment, il est habillé précisément comme j’aime : un pull noir à col roulé sur un pantalon à pince gris de la meilleure coupe. Ses cheveux noirs aux doux reflets argentés sont légèrement décoiffés, comme autrefois. Avec sa barbe de trois jours, à la couleur naturelle poivre et sel, il fait beaucoup plus mature que son âge réel. Bad Boy sous ses airs de fils de bonne famille, à la fois chic et décontracté…
Je le hais.
Passé son premier moment de surprise, je le vois qui esquisse son sourire qui tue. Le con. Je recule. C’est plus fort que moi. Je ne peux pas rester en sa présence. J’ai trop souffert de sa trahison, trop pleuré, trop crié aussi. Mais le regard d’Henry me dissuade de faire un pas de plus en arrière. Je lui ai promis de ne pas tout faire foirer. Et il y a bien plus longtemps, je me suis promis que Richard ne m’atteindrait plus jamais. Alors je respire un grand coup et je m’avance, déterminée.
— Savage…
Sa voix provoque toujours autant de choses en moi.
— Je suis un peu pris de court, continue-t-il, je dois le reconnaître.
— Pas autant que moi, cependant, je réponds, crispée.
— Comment vas-tu ? me demande-t-il doucement.
— Bien, je présume.
Il me dévisage sans oser s’approcher de moi. Je le sais tendu. Je le connais par cœur. Je sens ses mécanismes d’attaque et de défense s’enclencher un par un, et en même temps, je sens tout ce qu’il voudrait me dire, de même que je devine tout ce qu’il voudrait me faire.
Henry se racle la gorge. Nous n’y prêtons attention ni l’un ni l’autre. Il n’y a plus que nous deux.
— Pourquoi es-tu partie ? Pourquoi n’as-tu jamais répondu à mes messages ? Je ne comprends pas, Savage, pourquoi ?
Richard a débité ça avec urgence, avec désespoir, presque. Cela me surprend et me perturbe. Comme s’il avait vraiment besoin que je lui explique les raisons de mon départ. Comme si ces dernières n’étaient pas évidentes. Ça me met en colère, en rage même. En un quart de seconde, nous sommes passés du terrain purement professionnel pour nous aventurer sur celui de l’intime, bien plus dangereux.
— Sérieux ? Tu veux vraiment qu’on parle de ça maintenant, Richard ?
— Et pourquoi pas ? T’as autre chose à faire, là, tout de suite ?
Henry s’interpose entre nous, décontenancé par la situation, qui lui échappe totalement.
— Est-ce que l’un de vous deux veut bien m’expliquer ce qui se passe exactement ?
J’avale ma salive. Mon éditeur va faire une syncope, je le sais.
— Henry, je vous présente Richard Erria, mon… ex.
— Ton quoi ?
Richard semble soudain beaucoup s’amuser. Ses yeux pétillent à nouveau.
— Son ex. Amant, amoureux, comme vous voulez.
Henry s’étouffe et passe par toutes les nuances de rouge existantes. Je me demande vaguement si je ne vais pas devoir opérer une manœuvre d’Heimlich pour qu’il respire à nouveau.
— Savage, on s’en va, me dit-il.
Richard s’avance, lui ouvre la porte et lui déclare :
— Vous, peut-être, mais elle non. J’ai deux mots à lui dire.
— Je suis contre, rétorque Henry. J’annule cette interview, il y a conflit d’intérêts.
— Elle n’a pas encore commencé, lui répond Richard, glacial. Ceci est une conversation privée.
Henry me regarde, indécis. Moi-même, j’hésite un petit moment. Mais j’ai envie de savoir ce que Richard a à me dire. En plus : j’en ai besoin, quelque part. Je rassure mon éditeur :
— Ça ira, Henry. Je vais m’en sortir, et puis, Richard sait que je mords. Je ne risque rien.
Il réfléchit encore un instant mais finit par sortir, décidé par la conviction brute que j’affiche. Richard referme la porte derrière lui.
— Tu es toujours aussi belle, Savage.
— Et toi, toujours aussi autoritaire.
Richard s’avance vers moi et se met à me tourner autour, comme le ferait un chat avant de croquer une souris, empiétant sur son espace.
— Je me sens vraiment idiot de ne pas avoir compris que c’était toi qui te cachais derrière le pseudo de Joséphine Wild. J’aurais dû comprendre.
— Oui, c’est un assez bon résumé de ta vie je crois : l’idiot qui ne comprend rien.
Il s’arrête, son corps bien trop près du mien. Son parfum emplit mon air. La tête me tourne.
Il ne relève pas. Il me connaît. Je l’ai toujours cherché. De toutes les façons que je pouvais.
— Tu as beaucoup minci. J’aimais tes formes.
— Je ne vois pas en quoi mon physique te concerne désormais.
— Ce n’est pas parce que tu as pris la décision arbitraire de m’éjecter de ta vie que je n’ai pas le droit de me préoccuper de toi.
Je reconnais le ton du Richard énervé et en colère et il est hors de question que je rentre dans son jeu.
— Ne commence pas. Tu sais parfaitement pourquoi je l’ai fait.
— Non, je ne sais pas, et c’est bien là le problème.
— Quel problème ? Je ne t’ai pas vu ramper pour venir me chercher, que je sache ?
Le ton monte. Richard esquisse un sourire en coin.
— Tu sais très bien que je préfère quand c’est toi qui rampes…
Oh non, pas de ça avec moi ! Pas de sous-entendus érotiques…
— Justement. J’en avais marre.
— Je ne comprends pas, reprend-il, plus sérieux. Pourquoi es-tu partie ?
Je n’en reviens pas. C’est qu’il insiste, en plus !
— Tu oses me poser cette question ?
— Je ne vois pas pourquoi je ne le ferais pas, s’emporte-t-il. Du reste, je t’aime toujours, moi.
Coup de poignard. Au moins quatorze centimètres de long, droit dans mon cœur. J’arrête de respirer tant ces mots me choquent et me prennent au dépourvu. Combien de fois ai-je rêvé, fantasmé qu’il me les dise ? Car il n’avait jamais été jusque-là, il ne les avait jamais prononcés. Malgré tout ce que nous avons vécu. Pas prêt, trop immature. Pas l’envie, ni le besoin peut-être.
C’est pourquoi aujourd’hui, ces mots me mettent encore plus hors de moi. Je n’y crois pas. Surtout après son dernier message et ce qui en a découlé. Je revois encore les images qui me font si mal, celles de la découverte de sa trahison. Jamais je ne pourrai oublier. Je refuse de sombrer à nouveau, j’aurais trop de mal à m’en sortir. J’ai failli ne pas y parvenir la dernière fois.
Alors je dis la seule chose qui me passe par la tête :
— T’es vraiment qu’une pourriture…
Je tourne les talons et m’apprête à sortir quand il m’attrape par la main et me tire vers lui pour me retenir. Je le gifle. Il ne me lâche pas. Au contraire, il me bloque contre lui, emprisonnant mon poignet dans mon dos.
Oh, son torse contre le mien…
— Lâche-moi, Richard, ou je te plante mon talon dans les couilles. Tu as trois secondes. Une…
Ma voix est basse et menaçante, bien que rendue rauque par sa troublante proximité.
— Non, pas avant que tu te sois expliquée.
— Deux…
Nous nous défions du regard. Je sais qu’il ne me lâchera pas. Pas tant que je ne lui aurai pas apporté une réponse.
— Je suis partie pour nous, je lâche dans un souffle, parce qu’on se faisait du mal et qu’il fallait bien que l’un de nous deux la prenne, cette foutue décision !
Je n’irai pas plus loin dans mes explications. Hors de question de lui avouer que… Non. Ce serait donner trop d’importance au passé. Ce serait LUI donner trop d’importance. Je ne veux pas. Non. Je ne veux pas.
Mes larmes se sont mises à couler toutes seules.
Mon corps me trahit, une fois de plus.
— Qu’est-ce que…
Je vois Richard sincèrement surpris par ma réponse. Je lis la confusion sur son visage. Il cligne des yeux plusieurs fois, cherchant à comprendre ce que je viens de lui dire. Il cherche. Vraiment. Ç’en est limite comique.
Je me dégage et continue de déverser le produit d’années de rancune et de souffrance.
— Sois réaliste. Tu ne rêvais que de t’éclater et la seule chose que tu attendais de moi, c’était que je sois à ta disposition quand ça te convenait. Combien de fois es-tu parti sans me donner de nouvelles ? Combien de fois tes potes m’ont-ils appelée en pleine nuit, quand tu étais bourré et que tu délirais à mon sujet ? Combien de fois m’as-tu quittée pour mieux revenir après comme si de rien n’était ?
Il déglutit, complètement sonné.
— Je… J’étais con, c’est vrai.
— Con ?
Je n’en reviens pas. Mais où est donc le vrai Richard Erria, le connard fini que je connais ?
— Oui, con, reprend-il. Mais je dois avouer que je me pose aussi la question de ton âge mental, là tout de suite. Tu me parles de ce que tu as subi, mais et moi, alors ? Combien de fois ai-je supporté que l’autre abruti de cuistot te tourne autour ? Combien de fois ai-je dû patienter jusqu’à ce que tu veuilles bien me rappeler ? Combien de fois ai-je dû te défendre auprès de Magali ? Tu veux que l’on compte les points toute notre vie ?
Mon rire devient hystérique.
— Je ne te parle pas de compter les points, Richard. Le problème est ailleurs, si tu veux mon avis. Tu n’aimes pas être attaché à quelqu’un. Ce que tu aimes, c’est ta liberté. Tu es comme un courant d’air, toujours à la recherche du frisson et de l’aventure. Et moi, ce que je voulais, c’est être rassurée. Tu ne comprends donc pas ? Nous étions incompatibles. Sur tous les plans. Ça ne pouvait pas fonctionner. Nos blessures respectives nous ont jetés sur des chemins opposés, toi et moi. Je te voyais lutter contre ta vraie nature quand tu étais avec moi. Et moi, quand tu n’étais pas là, j’étais comme en apnée. Alors j’ai pris la seule décision viable pour nous deux : je t’ai laissé partir. Je préférais te savoir heureux sans moi que malheureux avec. Quelque part, j’avais l’impression de te forcer à être avec moi, alors que tu n’y étais pas prêt. Je ne voulais pas ça pour toi. Je t’aimais trop pour ça. C’est pour ça que je suis partie. Pour ça aussi que je ne t’ai jamais répondu.
Et pour une autre raison aussi…
Il me regarde, estomaqué. Il a soudain l’air brisé et peiné. Une douleur certaine brille au fond de ses prunelles noires.
— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé, bordel ? s’énerve-t-il brusquement. Pourquoi ne m’as-tu pas forcé à t’écouter ?
— Et à quoi ça aurait servi, dis-moi ? Hein ? Tu aurais fait quoi de plus ? Tu étais même en train d’évoquer le fait de partir suivre un cursus en Chine. En Chine ! Pas à l’autre bout de la France, non, trois continents plus loin ! S’il te plaît… Tu sais très bien que tu te mens quand tu te persuades que tu aurais fait quelque chose à l’époque.
— Mais ça, on ne le saura jamais, puisque tu ne m’as laissé aucune chance ! me rétorque-t-il, ulcéré.
Je ravale une réplique cinglante. Quelque part, je sais qu’il a raison. Mais jamais je ne le lui avouerai. Plutôt me couper un bras à la tronçonneuse.
Il enchaîne en se passant une main dans les cheveux :
— Tu ne me croiras pas, mais je t’ai cherchée, Savage. Putain. Tu es plus difficile à débusquer que la dernière maîtresse en date du Premier ministre. Tu ne vas pas sur les réseaux sociaux, tu as changé d’adresse et de téléphone. Quant à Leila, elle m’a clairement fait comprendre que si je cherchais à te revoir, elle me la découperait en rondelle avant de me la servir en salade…
Je retiens un éclat de rire. Dieu que j’aime ma meilleure amie… Je me dis même que Richard a de la chance de ne pas connaître Marjorie… Elle ne se serait pas contentée de le menacer, elle aurait directement mis à exécution le plan de Leila.
— Arrête de te faire passer pour la victime, Richard. Jamais tu ne m’as dit que tu m’aimais, jamais tu ne m’as offert ne serait-ce qu’une simple rose… J’étais un jouet pour toi, rien de plus. Tu m’as utilisée. Et tu veux que je te dise le plus drôle ? Si encore tu m’avais payée, j’aurais au moins eu le statut de pute… Mais là, à part la risée de tous, je n’étais rien.
Richard s’avance vers moi, une lueur mauvaise dans le regard. Je l’ai réellement mis en colère cette fois. Je sais que j’ai été trop loin. Mais c’est ce que j’ai ressenti à l’époque. Je n’étais rien.
Une deuxième fois.
— Ne redis plus jamais ça, Savage, ou bien…
Sa voix est basse et menaçante.
— Ou bien quoi ? je reprends en le défiant de plus belle. Qu’est-ce qui se passe ? Ça ne te plaît pas que je puisse penser ça de moi ? De notre histoire ? Il n’y a que la vérité qui blesse, tu sais.
— Je ne te savais pas cynique. Pour moi, avoir le dernier mot, c’est simplement faire la dernière blessure.
— Je ne te savais pas philosophe, moi ! je rétorque, mes yeux vrillés dans les siens.
Nous nous dévisageons. Aucun de nous deux n’abandonnera le combat, jamais.
— Tu me reviendras, Savage. Tu ne le sais pas encore, mais tu me reviendras.
— Je prends le pari que non.
— C’est ce qu’on verra.
Je le regarde une dernière fois et tourne les talons. Définitivement, cette fois, je l’espère. J’ouvre la porte de son bureau et me propulse dans la salle de rédaction, où je trouve Henry en train de tourner en rond. Lorsqu’il me voit, il soupire de soulagement, mais reste tendu. Il appuie sur le bouton d’appel de l’ascenseur, voyant dans mon regard combien il me tarde de sortir de là.
— Savage ! m’appelle Richard.
Je m’arrête net et ferme les yeux, priant de toutes les fibres de mon corps pour ne pas me trahir et résister à l’envie de le tuer. Je sens les regards de tous ses collaborateurs braqués sur nous. Il se rapproche de moi et me pose une main sur l’épaule.
Mon Dieu, comme cette main m’a manquée…
Hein ? D’où est-ce que ça sort, ça ? Merde, Savage, reprends-toi.
— Dîne avec moi ce soir.
Je me retourne, sidérée. Il a un de ces culots !
— Que… ? Quoi ?
— Dîne avec moi ce soir, s’il te plaît.
— Non.
Ma voix grimpe de trois octaves. Je suis sûre qu’on m’a entendue à l’autre bout de Paris. Richard me fait son sourire charmeur. Plusieurs de ses collègues féminines me jettent des regards assassins : elles viennent de me reléguer dans la case « timbrée psychotique » pour avoir osé refuser une invitation à dîner de leur beau gosse de patron.
— Non ? répète-t-il, amusé.
J’ai envie de taper du pied par terre, comme une sale môme capricieuse, mais je me retiens.
— Non, j’assène plus fort. Clairement, non.
— Tu sais que je n’aime pas qu’on me dise non, Savage ?
— Tu n’as jamais vraiment aimé qu’on te dise oui non plus, alors…
Richard sourit de plus belle. Je l’amuse. Infiniment.
— On fait un « ni oui ni non », alors ? Comme au bon vieux temps ?
Je n’en reviens pas. J’ai été envoyée dans la quatrième dimension.
Henry dévisage Richard en se demandant pourquoi il tient tellement à dîner avec la reine des garces… Il doit se demander s’il n’est pas maso.
— On a passé l’âge de jouer à ça, tu ne crois pas ? lui dis-je, blasée.
— J’ai toujours trois ans de moins que toi, je te signale, rit-il.
— Oui, j’avais oublié. Tu es toujours bloqué au stade de la masturbation solitaire, visiblement.
Notre auditoire, c’est-à-dire l’intégralité de la salle de rédaction, retient son souffle et suit avec passion notre match. Tous tournent la tête à chaque coup de raquette. Plusieurs flashs crépitent également.
— Au moins, j’ai une vie sexuelle, moi.
Richard : 1. Savage : 1. Égalisation.
— Plus jamais je ne dînerai avec toi.
— Tu es sûre ?
— O… Parfaitement.
— On peut passer directement au dessert, alors ?
Ce n’est pas vrai, il ne lâchera donc pas l’affaire ! Je croise les bras sur ma poitrine. Les yeux de Richard plongent dans mon décolleté devenu pigeonnant.
— Je n’ai jamais été sucré. Tu devrais le savoir depuis le temps.
— O… C’est vrai, admet-il de justesse. Tu as… d’autres goûts.
Il se passe la langue sur la lèvre dans un geste délibérément provocateur.
Je le hais ! Je le hais ! Je le hais !
— On passe directement au digestif, alors ? Je crois me souvenir que c’est la partie que tu préfères. N’est-ce pas ?
— N… Pourquoi voudrais-tu que je dîne, prenne un dessert ou même un digestif avec toi, alors que je n’ai pas faim ? Tu viens de me couper l’appétit pour les trois semaines à venir.
Ouf ! Je me suis reprise à temps. Je déteste perdre. En même temps, j’adore voir Richard essayer de ramper. Mais je suis quasiment certaine qu’il peut mieux faire. Beaucoup, beaucoup mieux faire. Et même si ce n’est pas raisonnable, mon cœur a vraiment hâte de le voir faire. Mon ego, aussi. Surtout mon ego, d’ailleurs, étant donné ce que Richard m’a fait.
Le ding de l’ascenseur sonne la fin de notre combat. Pour le moment. Je sais que mon répit n’est que provisoire. Maintenant que le Bad Boy m’a retrouvée, il ne me lâchera plus.
Je me dépêche de rentrer dans la cabine.
— Partie remise, il semblerait, me dit Richard d’une voix douce.
Il attrape ma main et dépose un baiser léger comme un papillon sur ma paume, son pouce effleurant la naissance de mon poignet. Seigneur, j’en ai des frissons jusque dans ma culotte.
— À bientôt, Savage. Ce fut un réel plaisir de te revoir.
La porte de l’ascenseur se referme. Enfin. J’ai dans la tête l’image du corps parfait de Richard et sur la main, je sens encore son souffle chaud et torride. Une question cependant me paralyse : vais-je arriver à gérer son retour dans ma vie ? Parce que je ne dois pas en douter : Richard va me poursuivre jusqu’à ce que je lui cède à nouveau. Comme autrefois. Et comme autrefois, je risque de replonger sans me soucier du prix à payer. Un prix que je paie encore aujourd’hui.
Henry souffle comme un bœuf à côté de moi. Il secoue la tête et murmure tout un tas d’obscénités. Je m’adosse contre la paroi de l’ascenseur, chancelante et fébrile. Je ferme les yeux. Des images interdites au moins de dix-huit ans s’animent derrière mes paupières closes. Bordel. C’est encore pire que le pire du pire qui aurait pu arriver. Je suis maudite. J’ai vraiment dû faire quelque chose de très vilain dans une autre vie.
C’est ça ! C’est mon karma, c’est sûr.
— Savage ? Tu m’écoutes ?
Retour brutal sur la planète Terre.
— Hein ? Euh, oui, oui.
— Ça a été si compliqué que ça entre vous ?
Je me raidis.
— Terrain miné, Henry. Je n’ai pas envie d’en parler. C’est ma vie privée.
Nous arrivons au rez-de-chaussée. Je sors précipitamment de l’ascenseur et manque de heurter une blonde sculpturale, perchée sur des talons de quatorze centimètres au moins.
— Désolée…
Je me redresse. Deuxième arrêt cardiaque. Montée d’adrénaline.
C’est décidé, après ça, je vais me recoucher, histoire d’oublier que cette journée de merde a eu lieu !
Mon ennemie jurée se tient devant moi : Magali, la soi-disant meilleure amie de Richard, une blonde aux cheveux tirant sur le châtain doré et au visage d’ange. Avec un air si doux et si innocent que c’en est déconcertant de savoir à quel point elle cache, en fait, un côté sombre et garce à souhait.
 Sa seule envie : sauter Richard. Je la déteste plus que lui, d’ailleurs. Elle, c’est viscéral. Chaque fois que je la vois, j’imagine un meurtre violent et sanglant. J’ai rêvé des milliers de fois de l’étouffer en enfonçant son tube de son rouge à lèvres au fond de sa gorge ; ou bien de l’étrangler avec la sangle de son sac à main Vuitton.
Pourquoi ne suis-je pas plus étonnée que ça de la trouver ici ? On se le demande bien.
Nous nous dévisageons. La surprise se lit un bref instant sur son visage avant de se muer en haine absolue. Grand bien lui fasse, c’est aussi ce que je ressens pour elle. Je ne prends même pas la peine d’attendre Henry. Je pousse Magali d’une main et sors en courant dans la rue. Il pleut à torrents en ce mois de novembre et bien sûr, je n’ai pas mon parapluie. Vraiment, c’est la totale.
— Savage, attends-moi ! me crie Henry.
Je guette un taxi. J’en vois un et lui fais signe. Il s’arrête. J’ouvre la portière et grimpe à l’intérieur.
— Mais enfin, Savage, tu vas t’arrêter, oui ?
— Henry, je ne peux pas. C’est au-delà de mes forces. S’il vous plaît, je veux juste rentrer chez moi et oublier tout ça. Je vous rappellerai demain. Mais s’il vous plaît, juste… Pas maintenant.
Il me dévisage. Et parce qu’il me connaît bien, il lâche prise. Il soupire et reprend plus doucement :
— D’accord, mais demain à la première heure, OK ?
J’acquiesce. Il referme la portière et je fuis, poursuivie par un passé auquel je ne voulais vraiment plus penser.
 
Je rentre dans mon immeuble avec l’impression d’avoir été percutée par un bus. Une vague de nostalgie brûlante m’a envahie. Je suis au bord de la rupture émotionnelle, une fois de plus. Je suis en colère contre Richard, mais contre moi aussi. Surtout contre moi, à vrai dire.
D’abord parce que j’aurais dû savoir que c’était lui qui allait m’interviewer. J’aurais dû le voir venir. Bordel, sa famille du côté maternel n’est ni plus, ni moins que LA dynastie journalistique à la française. Du côté de son père, c’est encore pire. Ils sont tous dans le comité directeur d’une multinationale en agroalimentaire. Richard baigne dans l’argent et le luxe depuis sa naissance. Ce qui lui a donné un avantage certain en termes de carnet d’adresses…
Bien sûr qu’il est doué, et bien sûr qu’avec sa gueule de beau gosse, on ne voit que lui à la télé… Pour autant que je le sache, en tout cas. Je zappe toujours sur une autre chaîne chaque fois que j’ai le malheur de tomber par hasard sur une émission qu’il présente.
Je m’en veux ensuite parce qu’il ne devrait pas me faire autant d’effet. Tout est terminé entre nous depuis cinq ans ! Et pourtant, le simple fait de le voir, de le sentir, de le toucher, a remué tellement de choses et de souvenirs en moi que je suis en train de partir en vrille.
J’ouvre la porte de mon appartement avec difficulté tant mes mains tremblent. Je la claque et m’adosse contre elle en fermant les yeux. Puis je laisse tomber mon sac à main. Il atterrit sur mon parquet avec un bruit sourd. Je glisse petit à petit jusqu’au sol et pleure en repensant à ma première rencontre avec Richard.

Savage – Été 2006 – Bordeaux
J’étais étudiante à cette époque. Mes parents gagnaient leur vie correctement, mais avec tous leurs voyages et leurs projets de recherche, les fins de mois étaient plutôt serrées. Et puis je ne voulais pas être un poids.
Entre un père océanologue et une mère ethnologue, ma vie n’était pas vraiment stable. Ils étaient toujours en vadrouille quelque part dans le monde et je les voyais rarement. J’étais une Sans Parent Fixe et dès mon enfance, je m’étais réfugiée dans la lecture et l’écriture. J’adorais mon père, Hector, et ma mère, Carolina. Mais finalement, c’étaient ma tante et mon oncle qui étaient les personnes sur lesquelles je pouvais réellement compter. J’étais donc partie vivre avec eux sur Bordeaux à partir de mes treize ans.
Ma tante, la sœur de ma mère, ne cessait de me répéter qu’il fallait toujours avoir plusieurs cordes à son arc. Pour le cas où… Je m’étais donc mise à chercher un job et j’avais fini par trouver un boulot dans l’une des cafétérias d’une immense zone commerciale en bord de Garonne. Un job alimentaire, comme on dit : équipière polyvalente. En d’autres termes : service, cuisine, nettoyage des toilettes, caisse… J’avais commencé ce travail dès ma première année d’études et étais devenue rapidement efficace et nécessaire. Tellement que malgré mon temps partiel de trente heures par semaine, j’étais devenue responsable du secteur caisse, de l’arrivée des nouveaux et de leur formation en salle. Je passais mon temps à jongler entre l’université et la cafète. Mais avec mon caractère d’hyperactive, c’était ce qu’il me fallait. Certains de mes collègues étaient devenus des amis et il n’était pas rare que nous finissions un service à deux heures du matin dans un joyeux délire.
Cette année-là, pourtant, nous avions du mal à recruter du personnel de renfort pour l’été. La période des soldes était toujours critique et les départs en congés nous assuraient un rythme soutenu. C’est-à-dire qu’avec une capacité de trois cents places et une moyenne de neuf cents à mille couverts par service, il fallait débarrasser rapidement et efficacement. Il valait mieux éviter d’avoir les deux pieds dans le même sabot ou deux mains gauches.
Le jour où tout a commencé, je faillis faire une apoplexie quand en arrivant à la cafétéria, je repérai trois nouvelles têtes qui discutaient avec Paul, le directeur. Un mec, deux filles. Je me crispais instantanément. J’étais épuisée de former des gens qui ne restaient jamais…
Paul me regarda et se leva de sa chaise.
— Ah ! Joe, vous voilà. Voici des petits nouveaux rien que pour vous. Rachel, Myriam et Richard. Les jeunes, je vous présente Savage, ma responsable de caisse et des formations de salle. Mais tout le monde l’appelle Joe. C’est elle qui va s’occuper de vous.
Pas un mot du jeune homme. Deux discrets bonjours des demoiselles. Je les dévisageais froidement avant de lâcher :
— Veuillez nous excuser un instant. Paul, je peux vous dire un mot dans le bureau s’il vous plaît ?
Mon directeur haussa un sourcil. Mais il me suivit à l’étage sous le regard inquiet de nos jeunes recrues. Heureusement, Christelle, déjà en service derrière le comptoir des petits-déjeuners, leur fit passer mon accueil plutôt réfrigérant avec une tournée de café.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Joe ?
— Paul, enfin, sérieusement, vous les avez regardés ? Je suis prête à manger mon tablier s’ils restent plus de deux jours, ceux-là… Il faut qu’on arrête le massacre. Les filles de salle n’en peuvent plus de passer leur temps à nettoyer les conneries des nouveaux. Quant aux cuistots, ça les fait tellement marrer qu’avant-hier ils se disaient que le prochain, ils iraient lui faire chercher l’échelle à monter les blancs en neige.
Paul réprima un sourire.
— Je suis sûr que ça se passera bien cette fois-ci. Et puis, j’ai décidé de changer de tactique. Richard commencera avec vous en caisse dès aujourd’hui. Les filles iront en plonge et aux pleins des cuisines et de salle. On limitera ainsi la casse. Au sens propre comme au sens figuré, d’ailleurs…
— Un nouveau en caisse ? Vous voulez ma mort, ou quoi ? C’est une plaisanterie ?
— On fait un essai. Aujourd’hui, c’est mardi, les stats prévisionnelles nous donnent six à sept cents couverts. Plutôt calme pour commencer. Ça va le faire, vous verrez.
Je n’en étais pas persuadée. Mais bon, je n’avais pas vraiment le choix. Histoire de bien montrer ma mauvaise humeur désapprobatrice, je lançai malgré tout :
— Il sait compter, au moins ?
— Hum, je pense oui, me répondit une voix grave derrière mon dos. Avec un double cursus en journalisme et commerce international, ça me ferait mal si j’avais oublié mes tables de multiplication.
— Euh… Vous m’aviez dit de le faire monter à onze heures, patron, pour le début de service, dit Christelle d’une toute petite voix.
Paul éclata de rire devant le comique de la situation. Je me figeai et devins rouge pivoine. C’est ce qui s’appelait se faire griller…. Morte de honte, je pris une grande respiration, et mon courage à deux mains, pour regarder le nouveau. Christelle, plantée derrière lui, se retenait pour ne pas se rouler par terre. Elle, j’allais l’assigner au nettoyage des toilettes pour les trois prochains mois, c’était clair…
— Richard, c’est ça ? demandai-je en essayant de retrouver une contenance.
— Toi, je ne sais pas si tu sais compter, mais tu as au moins de la mémoire. À nous deux, on devrait pouvoir faire quelque chose.
Je restai estomaquée. Il sortait d’où, ce gars-là ?
— Patron ? hurla Sébastien, le cuistot, en bas des escaliers. On a un problème avec les plaques ! Elles ont encore court-circuité !
— Encore ? J’arrive, répondit Paul, hurlant lui aussi.
Puis il se tourna vers moi.
— Joe, ma décision est prise. Et puis, il me plaît déjà, ce nouveau. Enfin un qui va vous rabaisser votre caquet de petite merdeuse et vous donner du fil à retordre…
Je serrai les dents. C’était un coup bas, ça, me faire passer pour une peste capricieuse et imbue de sa personne. Super.
— Rappelez-moi de vous demander en partant ce soir ces fameux congés que vous me devez, répliquai-je du tac au tac. Vous savez, ceux que vous ne pouvez pas me refuser pour mes examens de licence ? J’ai oublié de vous dire, ils démarrent la première semaine des soldes…
— Très drôle, Joe. Vraiment spirituel.
— Patron ! hurla de nouveau Seb.
Paul soupira.
— Les clés de la réserve des vestiaires sont dans le coffre. À tout à l’heure.
Et il se tira, Christelle sur les talons, me laissant seule avec un mec que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam et que j’avais traité d’abruti avant même d’avoir essayé d’apprendre à le connaître.
— Désolée, tu n’aurais pas dû entendre ça et je n’aurais pas dû le dire, mais nous avons eu beaucoup de difficultés avec les nouvelles recrues ces dernières semaines.
Mes excuses étaient pitoyables, j’en avais conscience. Richard s’était appuyé avec nonchalance au chambranle de la porte du bureau, les bras croisés. Dans son jean brut et son polo blanc, il était absolument parfait.
Déjà…
Je me souviens que lorsque j’en pris conscience, un frisson d’excitation descendit le long de ma colonne vertébrale.
— Le directeur nous a expliqué ça, oui. Visiblement, tu as eu pas mal de complications à gérer. Pourquoi Joe, au fait ? Savage, c’est plutôt sympa comme prénom…
Sa question me prit au dépourvu.
— Mon deuxième prénom, c’est Joséphine, murmurai-je. Alors Joe, c’est plus court et plus facile.
Il continua de me dévisager, impitoyablement. Passant devant lui pour quitter le bureau, j’attaquai en retour :
— Tu tailles quoi en pantalon ?
Il écarquilla les yeux et se redressa, surpris.
— Pardon ?
— S’il te plaît, Richard, je te demande ta taille de pantalon, pas de quel côté tu la portes… C’est pour ton uniforme. Pour bosser, crus-je bon de lui préciser avec un sourire coquin.
Je suis sûre qu’à cet instant précis, il m’a prise pour une nymphomane doublée d’une maniaque psychorigide complètement barrée. Mais à l’époque, j’étais comme ça. Rentre dedans. Dès qu’un mec me plaisait, il fallait que je le séduise. Par tous les moyens. Et Richard m’avait plu. Dès le début. Dès l’instant précis où il avait osé ouvrir sa grande gueule alors même que nous ne nous connaissions pas et que j’allais devenir sa supérieure directe.
— Je vois, lâcha-t-il avec un pétillement dans le regard. Tu es toujours aussi cash ?
— Tu n’as pas idée à quel point. Toujours prêt à me subir pendant les trois prochaines heures ?
— Plutôt motivé, je dirais. Je sens qu’on va bien s’amuser, rajouta-t-il sans répondre ni par oui ni par non.
Déjà. Nous étions déjà dans ce foutu jeu sans le savoir.
— À tes risques et périls, alors.
La suite, ce furent trois heures derrière une caisse de deux mètres carrés à nous frôler de toutes les façons possibles, à nous chercher et, je dois bien me l’avouer, à tomber irrémédiablement amoureuse pour ma part.
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