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    « Ce récit a été écrit dans ce pays

    Il dit

    Ce qui a pu se passer

    Ce qui peut être connu

    par celui qui peut pressentir

    par celui qui peut comprendre

    le compte du katun »

    Chilam Balam de Chumayel, Première chronique

  




  
    Avant-propos

    
      Ce livre a une longue histoire. À l’origine, Nathan Wachtel et moi avions été contactés par une maison d’édition qui souhaitait publier les textes majeurs concernant les peuples indigènes du continent américain. Nous devions réunir cette documentation et la présenter avec une introduction détaillée. Pour des raisons diverses le projet tomba à l’eau. Guy Stavridès se tourna donc vers Fayard pour lui proposer notre collaboration. Fayard accepta, toutefois le plan que nous avions construit avait nécessairement changé, car il ne s’agissait plus de commenter des chroniques et des écrits mais de rédiger une « Histoire des Indiens des Amériques ». Des circonstances extérieures à notre volonté retardèrent encore une fois l’exécution de cet ouvrage. Alors, nous avons choisi les thèmes qui nous tenaient à cœur, et nous avons commencé séparément à rédiger nos chapitres. Au cours de nos rencontres régulières au Sorbon, interrompues par nos voyages respectifs en Amérique latine, il devint clair que nos textes avaient leur propre logique interne et qu’il serait difficile de les mêler.

      Pour ma part, après avoir été séduite par l’ethnologie de terrain et par les archives, je souhaitais depuis longtemps utiliser les données archéologiques comme des sources ethnographiques qui m’aideraient à comprendre les sociétés anciennes. La spécialisation extrême des études au sein des institutions académiques ayant contribué à la fragmentation des données, les jeunes américanistes d’aujourd’hui ont du mal à avoir une vue d’ensemble sur des réalités complexes et foisonnantes. L’iconographie notamment, éclairée par l’ethnologie et les récits mythiques, me semblait une voie très importante pour parvenir à une connaissance plus approfondie que celle que nous livraient les chroniques du XVIe siècle. La circulation des plantes et des objets matériels, comme les haches polies et taillées, les coquillages, les poteries, les cuivres, les colorants et autres, traçaient des chemins entre les peuples, et brisaient le carcan étroit des aires culturelles intemporelles hérité de l’anthropologie culturelle. L’architecture aussi, le style, les formes, l’inscription des monuments dans l’espace, ainsi que l’écriture et les signes, quand ils existaient, aidaient à mieux cerner ces mondes anciens. Sans compter les sépultures, qui sont les archives posthumes des peuples disparus, et qui nous livrent des témoignages inestimables.

      L’enjeu était considérable. Jusque-là j’avais été confrontée à deux façons d’envisager le temps : l’intemporalité anthropologique et celle, très rigoureuse, des sources historiques. Sur le terrain, au Pérou, en Argentine ou en Équateur, mais aussi dans les banlieues populaires parisiennes où je fis quelques incursions ethnographiques, j’étais de plain-pied dans le présent, un présent, d’ailleurs, sans avenir, celui des pauvres et des personnes âgées résignées au départ des jeunes, qui cherchaient une vie affranchie du poids de la tradition et de l’immobilisme. Les paysans d’Équateur des années 1970-1980 comparaient constamment le présent et le passé, celui de la mémoire qui était en fait celui des parents et des aïeux, envolé à jamais. Même la terre, centre absolu de leurs préoccupations, n’échappait pas à l’usure du temps : les héritages successifs et les conflits entre héritiers avaient affaibli leur productivité.

      Parfois ce passé mémoriel se cristallisait autour d’une figure historique, en l’occurrence celle d’Eloy Alfaro, président à deux reprises de l’Équateur et mort assassiné en 1912. Alfaro était un jalon incontournable, car il avait lutté contre les conservateurs et avait combattu le servage des travailleurs des grandes propriétés. D’autres héros, comme le révolutionnaire Tupac Amaru Condorcanqui au Pérou ou Juan Perón en Argentine, émergeaient de la nébuleuse temporelle. Cependant, au-delà des trois générations, s’étendait un laps de temps immémoriel d’où émergeaient, drapés dans le temps et hors du temps du mythe, des Incas et des Espagnols imaginaires, ainsi que la Loi et la colère de Dieu. Ce n’est que plus tard qu’une nouvelle génération de paysans s’engagera dans des revendications politiques identitaires.

      Pour remplir ce vide temporel, j’entrepris des recherches dans les archives locales et espagnoles, et je plongeai dans l’histoire des institutions, des gouverneurs, des cités, qui correspondait aux trois siècles de l’époque « coloniale ». Cette histoire-là, qui avait forgé une grande partie des mœurs paysannes jusqu’à aujourd’hui, s’était déroulée selon plusieurs vitesses : celle des lois émanant de la métropole, celle des pratiques urbaines, marquées par les métissages, et celles des indigènes des communautés rurales. Au début du XIXe siècle, la proclamation successive de l’Indépendance dans tout le monde hispanique eut des conséquences fondamentales dans la vie des peuples indigènes, et ce livre en donne quelques exemples.

      Limiter l’histoire des peuples originels à la seule période qui reposait sur des sources écrites rédigées généralement par des chroniqueurs, des prêtres, des lettrés, fussent-ils d’origine indigène, était réducteur. Avec la hardiesse des chercheurs dégagés, en raison de leur âge, des contraintes institutionnelles et d’une certaine doxa qui agit comme une censure (parfois sage, d’ailleurs), je me lançai sans a priori dans la lecture de centaines de textes archéologiques, munie de mon regard anthropologique pour « lire » les données matérielles. Cette incursion fut pour moi une révélation et un défi, celui d’embrasser (ou plutôt de tenter d’embrasser), une profondeur temporelle qui donnait le vertige et qui était constamment remise en question par les avancées scientifiques de l’investigation du passé « préhistorique », un terme que j’emploie avec des guillemets quand il s’agit d’interpréter des réalités autres que celles issues du long passé du Vieux Monde. Il s’agissait aussi d’effacer les barrières nationales, qui ne datent que du XIXe siècle, pour essayer de comprendre les interactions entre les peuples originaires du nord, du centre et du sud de cet immense continent américain. Bien entendu, cette recherche ne pouvait pas être exhaustive ni définitive, mais elle permettait d’affiner une vision trop rigide de l’histoire ancienne des peuples américains, et de faire ressortir des constantes, qui s’imposent malgré les variations locales. Car, étant partie du temps et de l’histoire, j’étais parvenue, au bout du chemin, à l’idée dérangeante qu’il y avait des constructions symboliques qui ne changeaient guère.

      Cinq éléments fondamentaux des sociétés originelles des Amériques se sont imposés à moi. Les quatre premiers sont les trajets et les réseaux d’échanges, la violence sacerdotale et le sacrifice, qui est la dette que les hommes payent pour vivre, la force agissante des signes sacrés gravés, peints, modelés sur des supports variés, et, enfin, la Montagne sacrée, source de vie, ainsi que ses répliques terrestres, dans la configuration de l’imaginaire indigène. Or le chiffre quatre renvoie aux directions et aux orients du monde, par rapport à un centre. Dans ce récit, le chamanisme, arrivé en Amérique avec les migrations asiatiques préhistoriques, ferme le quinconce, une représentation typique des sociétés anciennes.

      Avec la Conquête, ces thèmes sont confrontés au christianisme, une religion qui s’étend, directement ou indirectement, sur tout le continent, à des degrés divers, et qui donne lieu à des superpositions, des identifications, des conflits, des séparations ou des refus, qui marquent cette histoire jusqu’au XXIe siècle. Tel est le sujet de la deuxième partie, qui porte sur la période coloniale et déborde sur le XIXe siècle. La troisième partie, qui s’achève au début du XXe siècle, correspond à la formation des États-nations modernes. Ces nouvelles formes politiques ont impliqué partout l’effacement, la dépendance, l’isolement ou la disparition pure et simple des peuples indigènes. En guise de conclusion, j’ai voulu convoquer les tribus de la côte nord-ouest de l’Alaska et du Canada, ainsi que les habitants de l’île de Chiloé, afin de refermer la boucle ouverte dans le premier chapitre par les migrations sibériennes et asiatiques, les chasseurs Folsom et le très ancien site chilien de Monte Verde.

      Ce livre sur les chemins qui relient les cultures se présente aussi comme un trajet qui laisse sur ses côtés des paysages et des êtres, dignes pourtant d’être observés. Mais le but de cet itinéraire est de servir de guide pour l’exploration d’une histoire souvent obscure. Les sciences de l’homme et des sociétés sont des disciplines cumulatives. C’est la raison pour laquelle, au risque de détourner les bonnes volontés, j’ai mis des notes qui sont la garantie de ce que j’avance et témoignent d’un double respect, dû à mes prédécesseurs et aux lecteurs, à une époque où le présent occupe toute la scène. Les notes se bornent la plupart du temps à signaler la source des informations et on peut facilement les ignorer si l’on ne veut pas interrompre le fil narratif. Il suffit de savoir qu’elles jalonnent un parcours collectif dans lequel mes propres commentaires viennent s’inscrire.

      Ce livre n’est pas une fiction mais un essai sur la culture des peuples originaires du continent américain. Et pourtant, à la fin de ce travail, la force symbolique de deux romans qui m’ont marquée s’est imposée à moi comme une évidence. L’un est le Voyage au Centre de la Terre de Jules Verne (1864), qui m’apparaît à présent comme une allégorie du voyage nocturne du soleil, dont la porte d’accès est un volcan islandais. L’autre, la Montagne magique de Thomas Mann (1912-1923), raconte l’envoûtement de la montagne et de son « temple », le sanatorium, coupé du monde extérieur ; ce charme ne sera rompu que par un cataclysme majeur. Ces deux montagnes européennes, créées par l’imagination, font étrangement écho à celles, sacrées, artificielles ou naturelles, des mythes à la rencontre desquels il est désormais temps de se lancer.

    

  


Partie I
L’axe du monde


  Chapitre 1

  Origines

  
    Les populations américaines anciennes ne connaissaient pas l’écriture, à l’exception de celles de la Mésoamérique. Elles avaient élaboré des écritures glyphiques, gravées sur des stèles ou sur d’autres supports, ou bien peintes dans des livres, réduits au silence jusqu’à ce que la science trouve la clé pour les déchiffrer. La transmission des savoirs empruntait la voie orale des récits mythiques, des chansons et des gestes. D’autres documents, très nombreux et très anciens, comme les pétroglyphes, s’étalent de l’Alaska jusqu’en Patagonie, bien qu’il soit encore trop tôt pour que ces « livres » sur pierre nous révèlent tous leurs secrets.

    Ces sources attestent de l’existence millénaire de ceux qui ont été appelés « Indiens » par les conquistadores, les missionnaires et les institutions qu’ils ont fondées. Comment pouvait-on faire l’impasse sur ce long passé ? J’ai tenté de relever le défi que représente l’écriture d’une synthèse, incomplète et subjective, de l’histoire encore mal connue des peuples originels des Amériques. Si l’ethnohistoire et l’anthropologie sont d’un grand secours pour approcher l’époque qui précède l’arrivée des Espagnols, l’archéologie nous est indispensable pour récupérer des pans de la très longue présence humaine sur un continent qui était, pour les hommes préhistoriques, un nouveau monde.

    Dès la fin du XVIIIe siècle, des explorateurs, des curieux, des « antiquaires » ont été attirés par les ruines, les sculptures et de multiples objets de plus petite taille (pointes de flèches, haches, bijoux, perles, statuettes et autres), laissés par les Anciens. L’archéologie scientifique a émergé un peu plus tard, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Les vestiges des cultures anciennes sont apparus aux premiers chercheurs sous la forme d’une superposition de couches enfouies dans le sol, la plus profonde étant la plus ancienne. Le temps, condensé dans cette stratigraphie, l’espace, délimité par le site fouillé et le style des objets sortis de terre ont été pendant plusieurs décennies l’unique façon d’ordonner les matériaux.

    Parmi les pionniers, oubliés souvent dans les ouvrages anglophones, il faut citer Manuel Gamio, une personnalité de premier ordre. Dans le contexte de la Révolution mexicaine de 1910, il entreprit les fouilles de Teotihuacan, la monumentale cité voisine de Mexico, qui n’était pas « archaïque », comme on le pensait à l’époque, mais antérieure aux Aztèques de quelques siècles. Gamio planta le cadre temporel d’interprétation des civilisations du Mexique central, en reconnaissant un « horizon toltèque » placé entre Teotihuacan et l’Empire aztèque. Dans les Andes, un même effort pour dégager de l’oubli les cultures antérieures aux Incas fut mené dès le début du XXe siècle par Julio C. Tello, le premier à soutenir que Chavín était la culture la plus ancienne du Pérou et que ses origines se trouvaient dans le Piémont amazonien. Cela était contraire à la thèse soutenue par Max Uhle, qui postulait une influence maya. Cet archéologue allemand fut le premier à fouiller le site de Pachacamac (1896), un énorme sanctuaire situé sur le littoral au sud de Lima. Il remarqua aussi la diffusion iconographique du style de Tiwanaku, une cité en ruines à proximité du lac Titicaca, en Bolivie. Enfin, en Équateur, Jacinto Jijón y Caamaño effectua, au début des années 1910, des fouilles dans la région de Manabi, et donna un nom aux cultures autochtones qui avaient surgi avant l’occupation Inca du territoire. Ces noms sont importants car le cadre général dégagé par ces scientifiques a constitué la base de l’archéologie moderne.

    La découverte au milieu du XXe siècle des techniques de datation par le carbone 14 par une équipe de l’université de Berkeley (Californie), marqua un tournant majeur dans l’archéologie. Les datations furent calculées de façon plus fine malgré un certain flou, car les analyses ne donnent pas d’année précise, seulement une ou plusieurs fourchettes statistiquement pertinentes. Des objets enfouis peuvent avoir été « contaminés » par d’autres vestiges, perturbant ainsi le résultat. D’autres techniques fondées sur les analyses de plantes et de pollens fossiles et sur les données génétiques du paléo environnement sont venues en renfort pour explorer le passé avec plus de précision.

    Récemment, une autre découverte qui n’a pour l’instant qu’une application ponctuelle en raison des coûts qu’elle implique, a bouleversé l’archéologie des régions forestières. Il s’agit du LIDAR (light detection and ranging). Il met au service de la science des lasers qui enregistrent les traits topographiques enfouis sous la végétation. Cette technique a déjà donné des résultats spectaculaires qui modifient les connaissances admises jusqu’ici sur certaines civilisations1. Des sites mayas de taille relativement modeste, comme Caracol, dans le Belize, se sont avérés avoir été des établissements urbains couvrant une superficie de 200 km2 environ. Le laser a fait ressortir la disposition de très nombreux bâtiments, des terrasses agricoles, des constructions religieuses, des routes et des sentiers. Dans le bassin du lac de Pátzcuaro (Michoacán), à Angamuco, le LIDAR a fait émerger des centaines de groupes résidentiels enfouis sous la végétation. Au Nicaragua, dans la jungle de la Mosquitia, une très grande cité a été découverte en 2016 grâce à cette technique. Cette « Ciudad Blanca » serait la Xucutaco dont parle Hernán Cortés dans le récit de sa campagne au Honduras adressé à Charles Quint, une cité « dont on raconte des choses admirables, et même si on enlève la part de l’exagération, il semble qu’elle égale Mexico quant à la richesse, la grandeur et sa population nombreuse et raffinée2 ». Le 12 décembre 2016, une dépêche guatémaltèque nous apprenait que l’équipe de l’archéologue Richard Hansen, toujours grâce à la technologie du LIDAR, avait fait ressortir des forêts du Petén (Guatemala), dans la vallée de El Mirador, un réseau de routes de plus de 240 km de long, probablement utilisé pour le transport de marchandises. Il s’agit d’une découverte unique qui fait de cette région (pour l’instant) la plus grande cité de la civilisation maya.

    Il n’a pas été facile de se lancer dans cette synthèse sujette à de constantes révisions car les avancées de l’archéologie sont rapides. Il a fallu donc faire des choix et j’en assume la responsabilité. Il ne s’agit pas dans cette première partie de faire une liste des aires culturelles anciennes, mais de présenter un aperçu en cinq volets : les origines des hommes et des civilisations, les trajets et les contacts entre les populations amérindiennes, les matrices culturelles des grandes civilisations préhispaniques, les civilisations et les guerres, pour conclure avec les deux célèbres empires préhispaniques, les Mexicas ou Aztèques et les Incas.

    Malgré le progrès des connaissances archéologiques et anthropologiques dans ces domaines, la prudence s’impose car les certitudes d’aujourd’hui (ou les hypothèses) ne sont que des étapes dans la construction des savoirs. Les recherches archéologiques sont difficiles et coûteuses ; les intérêts politiques et les enjeux nationalistes constituent souvent des entraves à la connaissance, et les sites actuels ne représentent qu’une parcelle de ce passé lointain, une lucarne à travers laquelle nous pouvons donner un certain contour aux ombres du passé. Une des difficultés a été de transformer les séquences stratigraphiques en récit. Les logiques de l’archéologie ne sont ni celles de l’histoire ni celles de l’anthropologie. Certains auteurs donnent une chronologie calibrée, grâce à des techniques qui permettent de corriger les datations ; d’autres se réfèrent toujours à des dates absolues. De façon générale je continuerai à utiliser les vieilles notations qui ont été établies à partir de l’an 0 (Jésus Christ), ainsi que celles, quand elles sont disponibles, indiquées par le sigle BP (Before Present), sachant que le présent commence en 1950 et à rebours. Pour le lecteur profane, la date 1000 av. J.-C. correspond à 2950 BP3.

    Plusieurs auteurs font appel à l’ethnographie pour comprendre (ou entrevoir) la signification des objets matériels, avec toute la prudence qui s’impose dans cette analogie. C’est aussi ma position. Je ne pense pas – et j’assume ce point de vue que d’autres récusent – que les inventions culturelles soient infinies. Dans son livre le plus célèbre, Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss évoquait de façon très claire ce qu’il entendait par « style ». L’ensemble des coutumes d’un peuple est marqué par un style ; elles forment des systèmes « qui n’existent pas en nombre illimité ». Et « les sociétés humaines comme les individus – dans leurs jeux, leurs rêves ou leurs délires – ne créent jamais de façon absolue, mais se bornent à choisir certaines combinaisons dans un répertoire idéal »4. Lévi-Strauss a également eu recours aux analogies structurales pour interpréter un objet archéologique en fonction d’un récit mythique. Des archéologues, à leur tour, suggèrent des analogies entre le plan circulaire d’un village préhistorique de la côte équatorienne et la disposition particulière des maisons et de la place centrale propre aux Bororos du centre du Brésil5. Sans recours à l’ethnographie (un recours contrôlé, bien entendu), l’archéologie reste muette.

    Faire le bilan des avancées archéologiques est donc une tâche vouée à un éternel recommencement, mais cela est propre à toute entreprise scientifique. En revanche, les biais idéologiques constituent une difficulté non négligeable, et il faut lire des dizaines de textes pour repérer les courants qui s’affrontent et se déchirent, en une véritable guerre clanique, à propos de certains thèmes. Ces luttes se focalisent sur un certain nombre de points, exacerbées par ce que l’on peut appeler l’orthodoxie académique (soutenue par une certaine idéologie, souvent de type nationaliste), face à ce qu’elle considère comme les outsiders, c’est-à-dire, des scientifiques qui luttent contre le courant. C’est la raison pour laquelle une place importante a été réservée aux théories sur le peuplement américain et à la question des expéditions transocéaniques.

    
      Clovis, le site ou un site parmi d’autres ?

      Quelles sont les origines des populations autochtones américaines ? Contrairement à l’Afrique, berceau de plusieurs espèces d’hominidés, l’Amérique fait figure d’un monde nouveau, où seul règne en maître homo sapiens. Dès le XVIe siècle la question de la provenance des Indiens fut soulevée par les religieux espagnols, qui s’interrogeaient du silence des textes bibliques à leur égard. Le jésuite José de Acosta rejeta l’explication hébraïque de l’origine des Indiens et avança une explication qui, dans ses grandes lignes, s’est maintenue jusqu’à aujourd’hui. D’après lui, ils seraient arrivés progressivement, profitant « de la contigüité » ou du « voisinage » des terres, pratiquant à certains moments l’art de la « navigation ». Ces migrations seraient survenues « il y a quelques milliers d’années ». Et Acosta précise que les premiers hommes asiatiques qui foulèrent le sol américain étaient des chasseurs, des hommes « sauvages » et non pas des gens de « république »6.

      Le Déluge reste le point de départ de la nouvelle humanité, aussi bien pour la Bible et l’Église que pour de très nombreux mythes amérindiens, qui peut-être gardent une mémoire de cette montée des eaux de plus de 100 m provoquée par la fonte des glaciers de l’Holocène. Cet épisode climatique eut lieu vers 10000 avant notre ère. La glaciation du Wisconsin, dans sa dernière phase, atteignit son pic vers 18000, asséchant la région située entre l’Asie et l’Amérique (aujourd’hui détroit de Béring) et laissant à découvert une large frange de terre de plus de 1 000 km de largeur, connue sous le nom de Béringia. Le Canada, le nord des États-Unis actuels et une partie du Midwest étaient recouverts d’une calotte de glace, qui se fendit autour de 12 000 entre les Laurentides et les Rocheuses, formant un corridor étroit.

      Au début du XXe siècle, il était admis que la préhistoire américaine avait duré à peine 5 000 ans suivant les estimations de A. Hrdlicka (1928), un savant à la tête du département d’anthropologie physique du « National Museum » des États-Unis. Selon l’orthodoxie qu’il défendait, une seule vague migratoire avait traversé à pied l’isthme qui rattachait l’Amérique et l’Asie, avant que les eaux ne le recouvrissent. Avec leurs chiens, leurs tentes et leurs affaires sommaires, ces hordes de chasseurs s’engouffrèrent dans un continent vide, véritable pays de Cocagne peuplé d’une faune peu craintive et soumise, puisqu’aucun être humain ne l’avait menacée jusque-là. Ce tableau saisissant reproduit dans les livres d’histoire destinés aux écoliers fut ma première approche des Indiens d’Amérique.

      Certains groupes de chasseurs s’arrêtèrent au pied des Montagnes Rocheuses et y restèrent ; d’autres poursuivirent leur marche en peuplant rapidement l’immense continent américain, bousculant les longues étapes d’adaptation qui avaient caractérisé le développement des sociétés de l’Ancien Monde. Les tribus plus faibles furent repoussées dans les zones les plus défavorables. C’est pourquoi, toujours selon cette ancienne théorie, ces « impasses » géographiques (Terre de Feu, côte nord du Chili, Californie du Sud, Chaco) furent aussi considérées comme des « conservatoires » culturels archaïques. Mais ce scénario était faux.

      La recherche archéologique ébranla l’autorité de Hrdlicka. Dans les années 1920, à l’extrême nord-est de New Mexico, les fouilles du site de Folsom mirent au jour une grande quantité d’outils de pierre ayant servi à massacrer des bisons d’une espèce disparue. Toujours à New Mexico mais à Clovis, situé plus au sud, des belles pointes bifaces et des nucléus furent trouvés dans des caches, laissés volontairement par les chasseurs préhistoriques, afin de les utiliser lors d’une nouvelle expédition. D’autres lieux secrets, s’étalant sur de grandes distances du nord-ouest au sud-est des États-Unis, et souvent associés à des sépultures humaines, seront découverts ultérieurement7. Ces deux chantiers furent les premiers ouverts en Amérique du Nord, selon des techniques scientifiques non contestées. Ils élargirent l’horizon préhistorique, qui remonta jusqu’en 11000 av. J.-C., introduisant dans le débat une nouvelle orthodoxie qui faisait de Clovis la première culture américaine.

      Pendant des décennies le jalon temporel de Clovis ne fut pas contesté. Dans les années 1970, la date de 11500 devint l’horizon le plus ancien de la présence humaine en Amérique. Une date butoir qui s’imposa en dépit des nouvelles données de l’archéologie, notamment en Amérique du Sud. Le plus grand défi porté à cette théorie fut la mise au jour de Monte Verde, un site préhistorique de la baie d’Ancud, au sud du Chili. Sur la base de l’analyse de deux couches distinctes, on avança deux dates : celle de 33370 BP (avec une fourchette de 530 ans de variation) pour la plus ancienne (Monte Verde I) et celle de 13000 pour la plus récente. Monte Verde I fut laissé de côté par une majorité de chercheurs (mais pas à l’unanimité), car il bouleversait les estimations temporelles concernant les migrations. Non sans mal, Monte Verde II fut accepté, ce qui relativisa l’importance de Clovis. En 2015, Tom Dillehay reprit son combat en faveur de l’ancienneté du site chilien sur la base de nouveaux éléments. Il put démontrer que les hommes de Monte Verde vivaient dans ce site et fabriquaient des outils il y a 18 500 ans, voire 19 000, relançant le débat des migrations sibériennes8.

      À plus de 10 000 km du Chili, l’abri de Meadowcroft, situé sur un affluent de l’Ohio, témoigne d’une occupation humaine s’étalant entre 14555 et 13995 BP. En Floride, à Page-Ladson site, dans le lit d’un fleuve, des outils de pierre et des restes de mastodonte ont été datés de 14550 BP9. D’autres sites pré-Clovis ont été mis au jour aussi bien aux États-Unis qu’en Amérique du Sud : au Brésil (Lapa do Boquete, Lapa dos Bichos, Santana do Riacho), sur le littoral du centre du Chili (Tagua Tagua), à Tibitó (Colombie) et à Taima-Taima au Venezuela10.

      Monte Verde ne fut donc pas le seul site à faire sauter le verrou de Clovis11. Le Brésil eut du mal à imposer son ancienneté. À Monte Alegre, sur la rive gauche de l’Amazone (entre Manaos et Belem), les vestiges archéologiques sont vieux de 11 000 ans. Dans la Sierra dos Carajás, la Gruta do Gavião témoigne d’une occupation vieille de 11 000 ans, et Lapa do Sol, dans le Mato Grosso, a été habitée dès 14500. Dans le Mato Grosso également, l’abri de Santa Elina révèla une industrie lithique associée à des os de Glossotherium (une espèce de paresseux géant disparue à une époque plus récente), attestant d’une installation humaine vieille de 25000 BP. À Cidade de Pedra, le long du rio Vermelho et en marge du Gran Pantanal, une véritable cité naturelle hérissée d’impressionnantes tours de grès, et une très grande quantité de peintures rupestres a été trouvée dans des abris datés d’environ 10000 BP. Les figures anthropomorphes, beaucoup moins nombreuses que les animales, montrent des hommes aux pieds et aux mains surdimensionnés, portant des parures de tête. L’occupation de ce site s’est poursuivie jusqu’en 800 BP12. Dans la forêt tropicale de Pedra Pintada, ainsi qu’à Lapa do Boquete, au Brésil, des chasseurs cueilleurs exploitaient les ressources forestières vers 12000 – 11000 BP.

      Mais la datation la plus ancienne et qui fait controverse est l’abri de Toca de Boqueira et ses lignes tracées de peinture rouge, vieilles de 29 860 ans. Le parc da Serra da Capivara, dans le Piauí, étudié par Niède Guidon dès 1973, contient plus d’un millier de sites archéologiques avec des peintures rupestres, dont certaines ont été datées de plus de 35 000 ans, voire dans certains cas de 55 000 ans13, une date extrême rejetée par une grande partie de la communauté scientifique. Pourtant, en 1985, en pleine orthodoxie Clovis, Lévi-Strauss proposait une évaluation raisonnable de 30 000 à 40 000 ans d’occupation humaine dans les Amériques, et ajoutait que « des voix autorisées » proposaient d’élargir cette fourchette à 70000 av. J.-C.14. Cette ancienneté pose toujours problème, mais Niède Guidon a continué à soutenir cette chronologie jusqu’à aujourd’hui. Précisons que l’ostracisme subi par cette recherche a eu pour conséquence d’écarter partiellement de la diffusion scientifique un art pariétal qui est un des plus remarquables de la préhistoire. Le Brésil pose problème effectivement aux idées reçues car la voie migratoire couramment admise, qui aurait débuté vers 12500 av. J.-C. ne peut pas rendre compte des sites plus anciens, notamment ceux du Mato Grosso15.

      Ailleurs, d’autres sites fragilisent l’hypothèse Clovis. Autour de 13000 BP, les peuples de l’Amérique du Sud étaient déjà adaptés à leur milieu. À Tibitó, dans le bassin de Bogotá (sabana), les vestiges lithiques sont typiques des chasseurs de petite faune. En Équateur et au Pérou, des populations de cueilleurs et de pêcheurs (Santa Elena, Las Vegas, Tacahuay et Quebrada Jaguay), qui vivaient sur le littoral du Pacifique vers 11000 BP, exploitaient les ressources de la mangrove et de la mer. Dans l’intervalle temporel entre 11000 et 10000 BP, des outils lithiques bifaces apparaissent en Patagonie jusqu’en Terre de Feu, dans la pampa au pied de Tandilia, et également en Uruguay. Enfin, au Chili central, à Tagua-Tagua, des pointes en os de poisson sont associées à une mégafaune disparue vers 10 000.

      Signalons encore, pour compliquer le tableau préhistorique des Amériques, que des dates très anciennes concernant la Mésoamérique ont été avancées par MacNeish et Nelken-Terner en 1983. Ces deux chercheurs ont soutenu l’existence d’une époque paléolithique qui pourrait remonter jusqu’au seuil de 40000 av. J.-C., et dont la durée s’est prolongée jusqu’en 9000 av. J.-C., date qui marque le début de l’époque archaïque selon la terminologie consacrée. Les traces paléolithiques sont peu nombreuses, mais elles existent. Certaines sont discutables, d’autres pas, comme un grattoir et un os travaillé difficiles à dater, qui pourraient remonter à 35000 BP. Des sites plus fiables ont été repérés au Mexique : à Tlapacoya vers 21700 av. J.-C., dans la vallée de Puebla (Tehuacan) ou Tamaulipas16.

      Même si on écarte pour l’instant les datations trop anciennes qui nécessitent d’être étayées par d’autres découvertes, l’archéologie récente de l’Amérique du Sud montre que Clovis n’est qu’une culture parmi d’autres, qu’il en existe de plus anciennes et que les voies de pénétration dans le sud du continent doivent être revues. Selon une autre hypothèse proposée en 1998 et fondée sur les similitudes technologiques frappantes entre les outils lithiques Clovis et ceux du Solutréen européen, des chercheurs ont soutenu la possibilité d’une traversée atlantique par un pont de glace unissant le Canada et le golfe de Gascogne17. Les sites de Cactus Hill (Virginie), Meadowcroft Rockshelter (Pennsylvanie) et Miles Point dans le Maryland marqueraient la transition entre les Solutréens, amenés à s’adapter à la vie marine lors du dernier pic de glaciation, et Clovis. On trouve également ces caches d’outils mentionnées précédemment.

      Cette hypothèse reste très controversée pour l’heure et biaisée par des considérations idéologiques. L’homme de Kennwick, trouvé sur les rives du Columbia dans le Montana, et qui avait été frappé à la tête par un projectile, s’avéra, après plusieurs tests, d’origine Aïnou et non pas européenne – Walbert rappelle que les Aïnous du Japon ont beaucoup de traits européens, ce qui peut expliquer la méprise. Si l’hypothèse du pont de glace entre Bordeaux et l’Amérique est généralement écartée, l’homme de Kennwick montre en tout cas que les premiers Américains ont des origines différentes. Par ailleurs, la mégafaune de l’Amérique du Nord disparaît rapidement vers 11000 av. J.-C. Cette extinction a-t-elle été due aux chasseurs ? De nombreux archéologues considèrent que les armes primitives préhistoriques n’ont pas pu achever la disparition de ces animaux. On avance la possibilité que cette faune ait été exterminée par les parasites des chiens venus avec les humains18. Nous sommes donc devant un scénario épidémiologique qui se répétera dès la fin du XVe siècle sur les populations autochtones.

      Une synthèse récente fait le point sur la culture Clovis à la lumière des derniers travaux archéologiques19. Les pointes foliacées typiques n’ont été trouvées sur aucun des sites paléolithiques de l’Alaska ou du nord-est de la Sibérie. Le fameux corridor interglaciaire a probablement été inhabitable vers 10000. Le site ne peut donc pas représenter le premier peuplement des Amériques, puisque l’on sait à présent que les deux continents ont été peuplés au moins un millénaire avant (en écartant pour l’instant les datations plus anciennes). Il s’agit donc d’un développement indépendant, d’une réponse particulière aux conditions environnementales nouvelles.

      La linguistique historique est venue apporter son expertise au dossier du peuplement américain. Selon Johanna Nichols, la diversité des langues indigènes américaines plaide pour l’ancienneté des populations20. Le modèle de référence établi par Greenberg en 1987 affirmait que trois vagues migratoires caractérisées chacune par un stock linguistique commun avaient peuplé le continent. La plus ancienne, celle des Paléo-Américains, était associée à Clovis. La deuxième vague était celle des Na-Dene (Athapaskans), culturellement reliés à Béringia, et arrivés entre 10 000 et 7 000 avant notre ère. Enfin, une troisième vague, celle des Eskimo-Aléoutiens, dont les vestiges matériels sont présents dans le site d’Anangula, est arrivé vers la même époque et a repoussé les Na-Dene vers le sud, comme ceux-ci l’avaient fait auparavant avec les Paléo-Américains.

      Qui étaient ces Paléo-Américains ? La plupart des américanistes ont contesté l’existence d’un groupe unique, ancêtre des Amérindiens (mais distinct des Athapaskans) et parlant une même langue. D’autre part, le modèle des trois vagues migratoires reste accroché à la date butoir de Clovis. Au terme d’une longue et passionnante analyse qui prend en compte des paramètres géographiques, démographiques, économiques pour expliquer la diversité faible ou complexe des langues, Nichols parvient à la conclusion que la différenciation interne des langues n’a pas pu se produire en un laps de temps aussi bref que celui encadré par Clovis. Elle rappelle que la chronologie standard de Clovis fut établie à une époque où l’on attribuait aux Sapiens une ancienneté qui ne dépassait guère le seuil de 40 000 ans ; l’on ignorait aussi que le peuplement de la Nouvelle-Guinée s’était fait par voie maritime à l’horizon 40000 BP, et l’on n’avait pas encore découvert Monte Verde. Nichols propose pour le peuplement du continent et la diversification des langues des dates comprises entre 20 000 et 40000 BP. Si les Paléo-Américains sont originaires d’une seule souche linguistique, celle-ci serait au moins vieille de 50 000 ans. S’il ne s’agit pas d’un seul stock, la diversification n’a pas pu avoir lieu après 20000. Par conséquent, le Nouveau Monde a été peuplé depuis des dizaines de millénaires. Ce peuplement a dû concerner des groupes ayant en moyenne 850 individus, ce qui correspond aux normes arctiques sibériennes ou américaines, au-delà ou en deçà desquelles la survie est menacée. Car du point de vue linguistique, aucun isolat ne peut subsister avec une population inférieure à 900 individus21.

    

    
    
      Les gènes des ancêtres

      La génétique intervient à son tour dans le débat sur les origines de l’homme américain. Présentons sommairement les notions mobilisées par cette science22. Les cellules, comme on le sait, contiennent dans leur noyau l’ADN formé de 46 parties distinctes, les chromosomes. Il y a 23 paires de chromosomes, dont une paire déterminant le sexe. Le chromosome Y est transmis de père en fils mâle, de génération en génération. Pour le désigner, on utilise le sigle Y-DNA. Dans l’ADN des mitochondries de l’ovocyte, le chromosome X, connu sous la forme de mtDNA, est transmis de mère en fille uniquement, de telle sorte qu’un enfant mâle hérite du mtDNA de sa mère mais ne le transmet pas à son descendant, qui hérite celui de sa propre mère. Des mutations du chromosome Y se produisent à des intervalles de plusieurs dizaines de milliers d’années. Les lignées issues de ces mutations forment des « haplogroupes » (appelés aussi « lignages ») ; l’humanité en compte environ 25, auxquels on a donné, pour les distinguer, des lettres, A, B, C, etc. Des mutations mineures surviennent également et sont indiquées par un indice A1, A2, etc. En génétique des populations on étudie les haplogroupes du chromosome Y mais aussi ceux de l’ADN mitochondrial. Ces deux sources sont importantes pour retracer des lignées de plusieurs dizaines de milliers d’années mais ne représentent qu’une petite part de l’héritage ancestral de l’humanité.

      Que nous apporte la génétique sur la question du peuplement américain ? Résumons les conclusions récentes obtenues par les analyses des haplogroupes Y-DNA et mtDNA. Selon des études effectuées en 2004, la migration initiale partit de la Sibérie du Sud et pénétra dans le Nouveau Monde entre 20000 et 14000 BP, en suivant probablement une route côtière. Une deuxième migration, partie elle aussi de Sibérie, emprunta la voie terrestre de Béringia. Après le dernier pic glaciaire, des populations remontèrent vers le nord et donnèrent naissance aux Na-Denes, aux Aléoutiens et aux Eskimos. Contrairement à une idée reçue, les fouilles du site archéologique de Yana ont prouvé que les Sibériens vivaient dans la zone arctique vers 30000 BP, c’est-à-dire bien avant le pic glaciaire. Une migration première vers l’Amérique à cette époque reculée est donc possible23.

      En 2005, une étude collective analysa un échantillon de mtDNA prélevé sur 531 individus choisis parmi les derniers chasseurs sibériens24. Les résultats montrèrent que tous appartenaient au même patrimoine génétique que les ancêtres des Paléo-Amérindiens. Plus encore, l’haplogroupe B1, qui est le plus proche du B2 amérindien, est présent dans la population sibérienne depuis la vallée de l’Ob jusqu’au Haut Iénisei. Les ancêtres immédiats des migrants de Béringia ont également une origine commune avec des populations altaïques et celles du bas Amour de la région de Okhotsk (au sud de Kamchatka), contrairement aux résultats obtenus par une étude plus ancienne25. Pour ces chercheurs, les conditions environnementales permettant de passer en Amérique ont existé un peu avant 30 000 BP et en 13 000, lorsque plusieurs aires de Béringia et de Sibérie ont été libérées des glaces (ils rejoignent donc les hypothèses de Schurr). Parallèlement, les ancêtres des premiers Américains ont pu migrer vers le sud, le long de la côte pacifique, par les canaux des archipels de l’Alaska ou de la côte du Nord-Ouest, à une époque où le continent « restait inhospitalier à l’intérieur ». L’affinité entre les Sibériens du Sud et les Amérindiens s’appuie sur des preuves dentaires et génétiques. En guise de conclusion, les auteurs signalent que les lignages mtDNA (A1, B1, C1 et D1) des progéniteurs des Paléo-Américains sont le produit hybride de différents groupes ayant migré en Béringia à des époques différentes et par des routes différentes. En somme, il y aurait deux populations ancestrales : l’une est celle de la majorité des populations sibériennes et américaines ; l’autre, moins répandue, aurait des origines en Asie centrale, orientale et sud-orientale, ce qui relance le débat sur le foyer des ancêtres des Amérindiens. Une information archéologique rapportée dans la section scientifique du journal The Siberian Times, le 19 août 2016, porte sur la mise au jour d’une sépulture vieille de 4 500 ans concernant une femme de haut rang selon les très nombreuses offrandes qui l’accompagnent. Elle avait été enterrée avec un enfant, appartenant à la culture Okunev, le « groupe ethnique le plus étroitement apparenté aux Native Americans ». Il s’agit d’un très grand site dont la population, à plusieurs indices, semble originaire du Kazakhstan26.

      En 2010, les travaux des équipes de Torroni et d’Arnaiz Villena27 sur les haplogroupes ont apporté d’autres preuves : les populations Athapaskan du Canada (les Na-Denes cités plus haut) ont échangé leurs gènes avec les insulaires du Pacifique, y compris les Australiens de l’Est, et avec les Sibériens. Béringia n’a pas été la seule voie d’entrée des populations asiatiques en Amérique. Les auteurs considèrent probable la contribution des voyages maritimes du Pacifique entrepris par des populations ayant un même profil génétique et vont jusqu’à proposer la possibilité d’un mouvement inverse (Amérique-Asie-Océanie). En troisième lieu, les « Amérindiens » (ou leurs ancêtres Paléo-Américains), présentent des marqueurs génétiques non sexués partagés par la majorité des nations, y compris les Athapaskans, et les insulaires du Pacifique, les Australiens de l’Est et les Sibériens. Des haplotypes spécifiques amérindiens se trouvent dans des isolats. Il n’existe pas de corrélation entre gènes et langues (mais il s’agit d’une mauvaise lecture de Nichols). En guise de conclusion, les auteurs de cette recherche infirment eux aussi le modèle des trois vagues migratoires du peuplement américain et proposent une voie d’entrée alternative le long de la côte pacifique.

      Pour sérieuse que soit la méthode génétique, elle a ses limites. Rebecca Cann28, biologiste elle-même, signale un des problèmes majeurs que posent ces analyses (dont seules les plus importantes ont été rapportées ici), à savoir le choix des échantillons. Comment peut-on comparer des populations actuelles avec celles de la Préhistoire ? Dans les Amériques, les peuples natifs sont le résultat d’une sélection brutale consécutive à la baisse démographique du XVIe siècle ; elles sont aussi le produit de nombreux métissages, même quand les contemporains auprès desquels on prélève les échantillons d’ADN affirment être d’une souche « pure » (comme j’ai pu le constater sur le terrain). Toujours selon Cann, les différences que montrent les marqueurs entre le nord de l’Amérique et le sud du continent peuvent provenir de mutations survenues au cours de la stagnation dans les deux goulots d’étranglement que sont Béring et l’isthme de Panama. Est-ce que tous les ancêtres des Amérindiens ont été des Sibériens ? En tout cas, ceux qui ont servi à la construction des analyses génétiques sont dépourvus de l’haplogroupe B, présent chez les Amérindiens du Sud, les insulaires du Pacifique et les Indonésiens. Le lignage B serait donc arrivé dans une dernière migration. Mais il est présent dans une momie du Colorado datant de 8000 BP. De nouvelles recherches ont permis de trouver également cet haplogroupe en Argentine.

      Théoriquement, n’importe quel groupe aurait pu pénétrer en Amérique à partir de 100000 BP par différentes voies : en suivant le corridor Alberta, entre les Rocheuses et la baie de Hudson, dégagé des glaciers entre 65000 et 13500 BP, et de préférence entre 40000 et 30000. Il y reste encore la possibilité que l’haplogroupe B, formé vers 30000, ait été porté par une migration côtière transpacifique. Mais là une autre difficulté se dresse, puisque le complexe Lapita qui a donné lieu à l’expansion des Austronésiens en Polynésie n’a que 6 000 ans d’existence…

    

    
    
      Crânes et squelettes

      Malheureusement on ne dispose que d’un enterrement Clovis exploitable, celui d’Anzick, dans le Montana, découvert en 1968. Le squelette était celui d’un enfant, couché sous une centaine d’outils lithiques et des fragments osseux d’élans29. Il a permis d’analyser un des rares mtDNA prélevés sur un homme préhistorique, qui est toujours présent dans la population actuelle du littoral Pacifique nord et sud. Curieusement cet ADN montre moins d’affinités génétiques avec les sept populations nord-américaines du Canada et de l’Arctique (échantillon Shields) qu’avec les populations d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud. Ce qui pourrait indiquer soit une diversification des deux groupes tout juste avant Clovis, soit une appartenance de l’homme d’Anzick aux deux grands groupes.

      Les études morphologiques des crânes préhistoriques ont montré des différences entre les Paléo-Américains et les populations archaïques vivant autour de 7000 BP. Les variations sont assez fortes pour ne pas être prises en compte30. La morphologie des crânes Sapiens distingue deux groupes : l’un regroupe les Africains et les Australo-Mélanésiens ; l’autre est commun aux Asiatiques, aux Européens et aux Amérindiens. Entre 1835 et 1843, le naturaliste Peter W. Lund explora les grottes de Lagoa Santa (Minas Gerais) et trouva des restes humains dont des crânes de morphologie totalement différente de celle des Amérindiens contemporains. L’anthropologue Ten Kate décrivit l’arcade sourcilière forte, l’occiput saillant des hommes de Lagoa Santa et les compara avec les Papous et les crânes que lui-même avait trouvés en Basse Californie31. Les crânes furent également comparés à ceux des Botocudos, un groupe du Brésil central exterminé au XIXe siècle. Dans les années 1970, toujours à Lagoa Santa, les restes d’une femme, surnommée Luzia (il ne s’agit pas d’une Australopithèque comme son homonyme africaine mais d’une Sapiens), furent exhumés. Elle aurait vécu vers 11000 av. J.-C. et appartenait au type australoïde, voire africain, ce qui relançait le débat du peuplement américain, dominé à cette époque par la prééminence de Clovis et des vagues sibériennes.

      Peu d’années plus tard cette question fut reprise par une équipe de chercheurs spécialistes du Brésil, dont Walter Neves, qui avait étudié Luzia32. En effet le Brésil central avait une population paléo-américaine différente de celle, asiatique, de la plupart des groupes indigènes des Amériques. Loin du Brésil, dans la sabana de Bogotá, les restes humains mis au jour appartiennent aussi à ce groupe paléo-américain. Les Paléo-Brésiliens et les Paléo-Colombiens ont donc un patrimoine commun. La morphologie asiatique n’apparaît en Amérique du Sud que très tard, vers 6000 BP, ce qui correspond à la période archaïque ou adaptative. Ces Paléo-Américains ont d’abord coexisté avec les Amérindiens d’origine asiatique, puis les Amérindiens sont devenus progressivement hégémoniques, mais les Paléo-Américains ont survécu jusqu’au XIXe siècle, aussi bien en Mésoamérique qu’en Amérique du Sud. Ces recherches approfondies sur la morphologie crânienne montrent que les Paléo-Américains ne sont pas les ancêtres des Amérindiens, comme on l’avait trop vite affirmé. Elles ouvrent également la question des voies d’entrée sur le continent américain.

      Sur ce terrain mouvant, une démonstration infirme la précédente, et l’exploration de ces théories (fragilisées par les échantillons limités) est faite d’avancées et de reculs. Certains reviennent à la théorie des trois vagues et à la rapidité des déplacements qui en quelques siècles auraient développé l’agriculture en Mésoamérique33. Un retour prudent à l’orthodoxie ? Un recul certain, en tout cas, par rapport à l’analyse de Nichols concernant le temps long de la domestication des plantes et de l’émergence de l’agriculture, sur des bases comparatives solides34.
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