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Ian Rankin fait partie des auteurs de polar les plus lus au monde grâce à la série de l’inspecteur John Rebus, traduite dans une vingtaine de langues. Il a reçu un Edgar Award ainsi que quatre prix Dagger du Crime Writers’ Association, dont le prestigieux Diamond Dagger pour l’ensemble de son œuvre. Publié pour la première fois en France en 1998, Ian Rankin s’est vu décerner le Grand Prix du roman noir étranger du Festival de Cognac pour Le Jardin des pendus ainsi que le Grand Prix de littérature policière pour La Mort dans l’âme. Plus de vingt ans après, l’auteur continue à séduire les lecteurs français avec son héros têtu, teigneux et divinement écossais.
En ma fin gît mon commencement.
Mots brodés sur sa robe par Marie Stuart, reine d’Écosse, peu avant son exécution

Voici ma vérité, dis-moi la tienne.
Manic Street Preachers

Présent


  
    John Rebus s’était rendu de nombreuses fois au tribunal, mais c’était là sa toute première comparution sur le banc des accusés. Tandis qu’on lisait l’acte d’accusation à l’attention des jurés, il embrassa la scène du regard. La situation n’était toujours pas rétablie depuis le Covid. Exception faite du juge et de Rebus, tout le monde portait un masque et la salle était truffée de caméras et d’écrans. Les jurés étaient installés ailleurs – dans un cinéma de Lothian Road – par mesure de précaution sanitaire. Il pouvait les voir par le truchement d’un des grands écrans, de même qu’eux pouvaient le voir.

    Il tenta de se remémorer la première fois qu’il avait témoigné dans une affaire, en vain. Cela remontait aux années 1970, pas tout à fait un demi-siècle en arrière. Les avocats, les fonctionnaires de la cour et le juge avaient sans doute la même apparence. En ce jour, Rebus était flanqué de deux gardes en uniforme, tel que cela aurait été le cas à l’époque. Il se souvenait d’une fois, durant son audition à la barre des témoins, où l’un des prévenus avait voulu se jeter sur lui depuis le banc des accusés, forçant les gardes à le tirer en arrière. Comment s’appelait-il ? Petit, maigrichon, les cheveux bouclés. Son nom commençait par un M, peut-être. Bah, tout le monde finissait par perdre la mémoire, non ? Il n’y avait pas que lui. Une question d’âge, à l’instar de la BPCO, la bronchopneumopathie chronique obstructive qui l’autorisait à avoir un inhalateur dans sa poche à côté de son masque de protection.

    Il se demanda comment allait son chien. Sa fille Samantha avait pris Brillo chez elle. Sa petite-fille adorait l’animal. Rebus était bien content de voir que la tribune du public était vide – il n’avait pas eu à se battre avec Sam pour l’empêcher de venir. La vie en détention provisoire conférait une certaine simplicité. D’autres personnes prenaient les décisions pour lui. Il n’avait pas à penser aux repas, aux sorties avec le chien ou à ce qu’il allait faire de sa journée. En tant qu’ex-flic, il avait même la cote auprès des matons. Ils aimaient s’attarder dans sa cellule, à partager des anecdotes. Sans oublier qu’ils ouvraient l’œil – tout le monde à l’ombre n’avait pas ses meilleurs intérêts à cœur, raison pour laquelle il jouissait du luxe de ne pas partager sa cellule, quand bien même la prison de Sa Majesté à Édimbourg était pleine à craquer. D’ailleurs, quelques gratte-papier mis à part, personne ne l’appelait la prison de Sa Majesté à Édimbourg, mais Saughton, du nom de la banlieue qui hébergeait le site à l’extrémité ouest de Gorgie Road. De là, le trajet pour regagner la ville faisait passer devant le stade de foot des Hearts, puis devant le commissariat de Tynecastle. De manière indirecte, c’était ce dernier qui avait amené Rebus ici.

    Malone, c’était le nom du mec maigrichon. Un cambrioleur professionnel qui ne se gênait pas pour terroriser les occupants qu’il trouvait sur place. Une de ses victimes était morte d’un infarctus sur-le-champ et Rebus avait veillé à ce que Malone ne s’en sorte pas à si bon compte. Ce qui avait nécessité de broder un peu à la barre des témoins, et avait déchaîné un accès de fureur chez Malone – typiquement le genre de comportement qui passait mal aux yeux d’un jury. Rebus avait feint d’être ébranlé par l’explosion de colère. Le juge avait demandé s’il lui fallait une minute.

    — Un verre d’eau, peut-être, Votre Honneur, avait répondu Rebus en essayant de battre en rappel quelques gouttes de sueur nerveuse.

    Le tout pendant qu’on faisait sortir Malone du tribunal, dont les insultes proférées à l’encontre de Rebus et de son engeance corrompue emplissaient la salle du sol aux chevrons.

    — Les jurés voudront bien faire abstraction des paroles que vient de prononcer l’accusé, avait psalmodié le juge.

    Puis, s’adressant au conseiller à la cour :

    — Vous pouvez poursuivre, si l’inspecteur Rebus est prêt.

    L’inspecteur Rebus était prêt.

    Il tenta de se remémorer la première fois qu’il avait mis les pieds au poste de police de Tynecastle. Avait-il le grade d’inspecteur ou de sergent ? Sans doute sergent. Lui-même n’y avait jamais été affecté, mais pendant un temps il avait été détaché au commissariat voisin de Torphichen. Sauf que Torphichen attenait au West End salubre d’Édimbourg. Tynecastle – Tynie pour les intimes – était une tout autre paire de manches. Rebus songea qu’il y aurait une thèse à écrire sur la proximité entre les terrains de football et les zones d’extrême pauvreté. Autour du stade de Tynecastle s’élevaient essentiellement des immeubles délabrés séparés par des terrains vagues et des ensembles industriels. Plus à l’ouest, les immeubles cédaient la place à des cités comme Burnhill et la laideur de ses blocs de béton des années 1960 et 1970, dont les fenêtres recouvertes de condensation faisaient penser à de la cataracte sur un visage décrépit. Pour certains habitants au moins, l’allégeance à l’équipe de foot locale était source de distraction, voire d’une certaine euphorie, quand bien même fût-elle de courte durée.

    Non pas que Rebus eût jamais suivi la moindre équipe.

    — Allez, John, l’avait-on souvent asticoté, Hearts ou Hibs, c’est l’une ou l’autre.

    Ce à quoi il répondait toujours en secouant la tête, tout comme il se retrouvait à le faire en cet instant en saisissant à la volée les paroles du greffier. La lecture de l’acte d’accusation semblait prendre une éternité.

    — Vous êtes mis en examen sur demande de… et selon le chef d’accusation, vous avez… le 15 du mois… à… à l’encontre de… et vous avez…

    Rebus faisait de son mieux pour ne pas laisser paraître aux jurés qu’il était parfaitement conscient de leur présence. Il savait quelle caméra était braquée sur lui et il s’appliquait à ne pas la croiser du regard. Le bois poli de la salle d’audience ; la moquette couleur ardoise ; l’étroit rebord sur lequel il pouvait poser les mains – voilà sur quoi il portait ostensiblement son attention. Et puis il y avait la barre des témoins. Un écran était installé à côté – pas un écran de télé mais un véritable paravent, de sorte que le témoin pouvait faire sa déposition sans avoir à établir de contact visuel avec l’inculpé. Le dispositif était monté sur des roulettes pour être mis en place au besoin, transbahuté sur la rampe temporaire…

    Une minute, pourquoi ce silence tout à coup ?

    Rebus se tourna vers le juge, qui fixait l’avocat de la Couronne. Le greffier aussi avait levé les yeux de derrière l’acte d’accusation.

    — Mes excuses, Votre Honneur, dit l’avocat de la Couronne en fouillant dans ses papiers.

    Le greffier poussa un soupir théâtral. Car tout ça n’était que du théâtre, Rebus avait eu le loisir de s’en aviser, toutes ces décennies auparavant. En tout cas, pour les professionnels concernés. Pour les autres, c’était tout sauf du théâtre.

    Le juge sermonna l’avocat de la couronne :

    — C’est le moment de la procédure judiciaire où vous nous faites savoir comment l’accusé a l’intention de plaider.

    Rebus jeta un coup d’œil vers sa défense : l’avocat senior et l’avocate junior sous leurs petites perruques ridicules, le conseiller juridique dans son complet noir boutonné jusqu’au cou. L’avocat senior portait une robe en soie et une cravate dont Rebus savait désormais qu’elle portait le nom de rabat, même si personne n’avait l’air de savoir pourquoi. Ils lui renvoyaient l’impression d’être les quasi inconnus qu’ils étaient en réalité, quoiqu’il les eût beaucoup côtoyés au cours des semaines et jours qui venaient de s’écouler. L’avocate junior affichait un visage impassible, occupée qu’elle était vraisemblablement à songer à sa liste de courses ou au sac de sport de son gamin qu’il faudrait préparer pour le lendemain.

    — Monsieur Bartleby ? lança le juge.

    Rebus aimait bien l’attitude du juge. C’était le genre à vous servir le bon whisky, qui que vous soyez. L’avocat senior opinait du chef, satisfait de l’information qu’il était allé vérifier.

    Il s’humecta les lèvres.

    Ouvrit la bouche pour prendre la parole.

    Rebus ne put s’empêcher de l’imiter et inspira à pleins poumons le doux air d’Édimbourg…

  


Avant
Jour 1
1
Les pubs avaient rouvert, et cette fois-ci sans qu’on ait besoin d’émarger ni de commander depuis sa table. Boire un verre debout au comptoir avait des airs de nouveauté, quand bien même il était difficile de faire abstraction du flacon de gel hydroalcoolique à l’angle ou disposé à côté de la porte d’entrée, et du QR code de traçage ou son alternative à l’ancienne, une bonne vieille écritoire à pince sur laquelle on griffonnait un nom, n’importe lequel, et un numéro de téléphone – n’importe lequel. Rebus n’avait toujours pas compris le fonctionnement du QR code. De temps à autre, un client plus calé que lui ou quelqu’un du bar essayait de lui montrer, mais l’explication faisait comme un caillou effleurant la surface de son cerveau avant de couler à pic, perdue à jamais.
Le pub dans lequel il se trouvait était sur Brougham Place. Il avait promené Brillo au parc de Bruntsfield Links dans les rayons ras du soleil d’hiver, chien et propriétaire jetant de longues ombres sur le sol. Melville Drive déversait son flot habituel de voitures et les trottoirs étaient bondés d’étudiants. Il songea que les affaires avaient dû reprendre à l’université. Pendant un temps, les choses avaient été très calmes, Rebus quant à lui confiné dans ses quartiers avec sa BPCO en attendant le déploiement de la campagne de vaccination. Désormais, il était un homme libre, qui plus est doublement vacciné. Fini la distanciation physique avec sa fille et sa petite-fille, elles d’un côté du portillon du jardin et lui de l’autre, les provisions déposées pour lui sur le palier. Les gens pouvaient reprendre le cours de leur existence. Il pouvait serrer Samantha et Carrie dans ses bras, même s’il sentait persister une certaine réticence chez sa petite-fille, qui n’avait pas encore eu le vaccin. Les choses étaient-elles de retour à la normale, ou n’y avait-il plus de normalité à laquelle retourner ? Au pub aujourd’hui, les clients revêtaient encore leur masque pour se déplacer à l’intérieur de l’établissement. Ils sursautaient encore à la moindre quinte de toux. Le confinement avait donné à Rebus une excuse en or pour esquiver les consultations avec son docteur à propos de ses vertiges et de ses douleurs thoraciques. Peut-être allait-il s’en préoccuper, à présent.
Oui, peut-être.
Pour l’heure, il se contenta de la lecture du journal du soir. Un article traitait des entreprises locales sur le Royal Mile, qui se sentaient en état de siège, prises en étau entre les voleurs à l’étalage et les junkies qui les menaçaient et les dépouillaient, apparemment en toute impunité. Pendant ce temps, une voiture avait été vandalisée avec de l’acide dans le West Lothian et une bombe incendiaire jetée sur une maison voisine. Pour Rebus, il s’agissait vraisemblablement de querelles entre gangs. Mais ce n’étaient plus ses oignons, plus maintenant. Quand son téléphone portable tinta, un client à la table voisine tressaillit. Rebus secoua lentement la tête pour lui signifier qu’il s’agissait de la réception d’un texto normal et non d’une alerte Covid. Mais en consultant son écran, il s’avisa que le message était tout sauf normal, dans la mesure où il provenait d’un homme du nom de Cafferty. Morris Gerald Cafferty, alias Big Ger.
En balade avec le clebs ?
Rebus songea à ignorer la question, tout en se doutant que Cafferty ne lâcherait pas l’affaire si facilement.
Oui, répondit-il lapidairement.
La réaction de Cafferty ne se fit pas attendre.
Comment ça se fait que je te voie pas ?
Pub.
Lequel ?
Pourquoi ?
Tu as un forfait de rapiat limité à un mot à la fois ou quoi ?
Non, manifestement.
Rebus attendit, avala une gorgée de sa pinte et attendit encore. Brillo était en boule à ses pieds, il ne dormait pas mais l’illusion était convaincante. Rebus reposa son téléphone sur la table et fit tournoyer le contenu de son verre pour en renouveler le col de mousse. On lui avait expliqué un jour qu’il ne fallait pas faire ça, mais il ne se souvenait pas pourquoi.
Ding. Il faut que je te voie.
Ding. Viens à l’appartement.
Ding. Pas d’urgence. Dans l’heure, ce sera parfait. Finis ton verre et ramène le chien chez toi.
Rebus tergiversa sur la réponse à apporter. Fallait-il s’en donner la peine ? Non, parce qu’il irait et que Cafferty le savait très bien. Il irait parce qu’il était curieux – curieux de tout un tas de choses. Il irait parce qu’ils avaient eu des démêlés, tous les deux.
D’un autre côté, il ne voulait pas avoir l’air d’être au taquet. Il choisit donc d’enfiler son masque, de regagner le zinc et de commander une autre pinte.
*
Cafferty habitait un penthouse de trois étages dans une tour de verre de la résidence connue sous le nom de Quartermile. Elle se dressait sur le site de l’ancien hôpital d’Édimbourg, dont les bâtiments d’origine rénovés se retrouvaient nichés entre les nouveaux venus de verre et d’acier. Rebus habitait pour sa part un appartement au rez-de-chaussée d’une rue calme de Marchmont, à dix minutes à pied. Les deux quartiers étaient séparés par Melville Drive. Du côté de chez Rebus se trouvait le terrain de golf de Bruntsfield Links, qui accueillait des parties de pitch and putt pendant les mois d’été. Du côté de chez Cafferty se découpait une grande zone herbeuse, le parc des Meadows. L’espace servait habituellement à une foule de joggers, cyclistes et promeneurs de chiens. Rebus dut en éviter plus d’un en remontant vers le Quartermile. Il se demanda si Cafferty surveillait son arrivée. Au cas où, il adressa un doigt d’honneur en direction du bâtiment, écopant du regard perplexe d’un jeune couple assis sur un banc voisin.
Il s’arrêta un instant devant la porte de l’immeuble de Cafferty, en regrettant de ne plus fumer. Une cigarette lui aurait donné une excuse raisonnable pour retarder son entrée. Au lieu de cela, il sonna à l’interphone. Le battant s’ouvrit avec un bruit sec et l’ascenseur le transporta jusqu’au huitième et dernier étage. Le palier donnait sur une seule et unique porte. Elle était ouverte. Un jeune homme bien charpenté ramassait le courrier qu’on avait glissé tantôt dans la fente. Il avait les cheveux blonds et une carrure affûtée par des séances régulières à la salle de sport. Il portait ce qui ressemblait à une Fitbit au poignet gauche. Pas de véritable montre ni de bagues.
— Vous êtes qui, vous ? demanda Rebus.
— L’assistant personnel de M. Cafferty.
— Ça doit être un sacré boulot, ça, de lui torcher le cul au bon moment. Je connais le chemin, conclut Rebus en lui arrachant le courrier des mains.
Il n’avait pas fait deux pas dans le couloir qu’une forte poigne enserra son épaule et le tira vers le haut.
— Faut que je vous fouille.
— C’est une blague, rassurez-moi ?
Mais l’expression du jeune homme signifiait clairement le contraire. Rebus poussa un soupir forcé en baissant la fermeture éclair de sa veste molletonnée.
— Vous êtes au courant que j’ai été convié, n’est-ce pas ? Ce qui fait de moi un invité plutôt qu’une espèce de ninja tout pourri ?
Les mains glissèrent sur les côtes de Rebus, sous ses aisselles et dans son dos. Quand l’homme s’accroupit pour passer en revue les jambes de son pantalon, Rebus fut tenté de lui ficher son genou en pleine face, avant de se raviser en soupesant les conséquences d’un tel geste.
— J’espère que ça vous a plu autant qu’à moi, dit-il tandis que l’homme se redressait de toute sa taille.
Sans un mot, l’assistant empoigna les courriers que Rebus lui avait pris et le précéda vers l’espace caverneux du vaste séjour.
Rebus remarqua qu’on avait fait installer un monte-escaliers, sans quoi l’endroit était tel que dans son souvenir. Cafferty se tenait dans un fauteuil roulant électrique à côté des baies vitrées. Un télescope reposait sur un trépied abaissé à la hauteur d’une personne assise.
— On prend son pied comme on peut, railla Rebus.
Cafferty tourna la tête à demi et lui adressa un mince sourire. Il avait perdu du poids et son visage était d’une pâleur maladive. Mais Rebus reconnut l’orbe d’acier de ses yeux, et ses gros poings serrés rappelaient la brutalité des épreuves passées.
— Pas de fleurs ni de chocolats ? demanda-t-il en détaillant Rebus de la tête aux pieds.
— J’ai passé commande pour une douzaine de lys blancs pour le moment venu.
Rebus feignit de s’intéresser au panorama qui s’étendait par-delà le parc des Meadows jusqu’aux cheminées de Marchmont.
— Ils ne l’ont toujours pas retrouvé, hein ? Le type qui t’a canardé ? Le truc, c’est qu’ils lui mettront jamais la main dessus.
— Andrew, sers un verre à John, tu veux ? Ou peut-être un café, pour contrer les effets de l’alcool ?
— À quoi bon l’alcool si c’est pour en contrer les effets ?
— Un whisky, dans ce cas ? Je n’ai pas de bière.
— Je n’ai besoin de rien, si ce n’est de savoir ce que je fais ici.
Cafferty le dévisagea.
— Moi aussi, je suis content de te voir.
Il fit pivoter son fauteuil roulant et mit le cap sur la longue table basse en verre de l’autre côté de la pièce, tout en faisant signe à Andrew de débarrasser le plancher.
— Il est quoi, lui : auxiliaire de vie ou garde du corps ? demanda Rebus en le suivant.
Cafferty désigna d’un geste le canapé de cuir crème et Rebus se fit une place en dégageant un gros coussin orné de la croix de saint André. La table basse était vide, exception faite du courrier qu’Andrew y avait déposé. Cafferty posa les yeux sur Rebus.
— Et toi, alors ? s’enquit-il. Tu as passé une bonne pandémie ?
— Il semblerait que j’aie survécu.
— Ça résume bien notre situation, à tous les deux, tu ne trouves pas ? D’un autre côté, tu dois la sentir tout autant que moi.
— Quoi donc ?
— La mortalité, qui gratte à la porte.
Pour enfoncer le clou, Cafferty cogna les articulations de son poing contre l’accoudoir de son fauteuil roulant.
— Eh ben, c’est gai, lâcha Rebus en se calant aussi confortablement que le canapé voulait bien le permettre.
— La vie n’est pas très gaie, en même temps, si ? Ça fait un bail qu’on a appris cette leçon, tous les deux. Et coincés en plein Covid, il n’y avait pas des masses de choses à faire si ce n’est…, résuma Cafferty en se tapotant le front.
— Tu aurais dû me demander, je t’aurais prêté un puzzle.
Cafferty secoua la tête avec lenteur.
— Tu oublies que je te connais. Tu es en train de me dire que tu es resté dans ton appart, dans ton salon, dans ta tête, sans broyer du noir ? Tu avais quoi d’autre à faire ?
— Il fallait sortir le chien.
— Et ta fille et petite-fille s’en occupaient – je les ai vues, dit-il en montrant le télescope d’un mouvement sec du menton. Siobhan Clarke aussi, à l’occasion. Arrivée à moins de cent mètres, elle ne pouvait jamais s’empêcher de lever les yeux par ici. Elle se contentait de regarder, note bien, pas de…
Il brandit un doigt d’honneur à l’adresse de Rebus.
— Si tu pouvais en venir au fait pendant qu’il fait encore un peu jour.
— Le fait est que…
Cafferty aspira de l’air entre ses dents et l’expira bruyamment.
— Je n’ai rien eu d’autre à faire que réfléchir aux choses que j’ai faites, et aux gens à qui je les ai faites. Tout n’était pas strictement mérité.
Rebus leva une main, paume tournée vers Cafferty.
— Je ne prends plus les confessions. Adresse-toi à Siobhan.
— Pas pour ça, objecta Cafferty à voix basse. Pas pour ça. (Il se pencha en avant dans son fauteuil.) Tu te souviens de Jack Oram ?
Il fallut quelques instants à Rebus, et Cafferty resta silencieux, se contentant de laisser les synapses à leur lent travail.
— Un énième parmi ta légion de disparus, finit par affirmer Rebus. Comment s’appelait son établissement, déjà ? Le Potter’s Bar ?
— Je savais que ça te reviendrait.
— Une salle de billard où les queues de billard servaient de bien des manières. Le nom d’Oram était sur la devanture, pourtant les bénéfices tombaient dans l’escarcelle du bonhomme que je suis en train de regarder. Oram commence à s’en mettre dans les poches et bientôt il lui faut plus qu’une simple queue de billard pour sauver sa peau.
— Je ne l’ai pas touché.
— Ben voyons.
— Il s’est enfui avant. C’est devenu un dossier de personne disparue. J’ai à moitié dans l’idée que ta vieille pote Siobhan a planché dessus.
— Et ?
— Et il paraît qu’il est de retour en ville.
— Et alors ?
— Je lui toucherais bien deux mots, partant du principe qu’on peut l’en persuader.
Rebus émit un petit grognement.
— Comment tu vas t’y prendre ? En demandant à Andrew une petite fouille au corps avec un brin d’agressivité ?
— Je veux présenter mes excuses à ce type, affirma Cafferty d’un ton solennel.
Rebus fit mine de mettre la main en coupe autour de son oreille.
— J’ai dû mal entendre.
— Je suis sérieux. Oui, il s’est servi dans la caisse et oui, il s’est enfui. Quatre ans qu’il fait profil bas, il doit péter de trouille. À mon avis il est revenu uniquement parce qu’il a eu vent de ça, conclut-il en abattant de nouveau son poing sur l’accoudoir de son fauteuil.
— Je ne suis toujours pas sûr de comprendre.
— C’est parce que tu ne sais pas pourquoi il lui fallait cet argent. Son frère Paul est mort d’un cancer. Laissant une femme, deux gamins et pas bézef à la banque. Jack a voulu aider, quoi qu’il en coûte.
— Tu es en train de me faire croire que tu t’es soudain découvert une conscience ?
— Je veux simplement lui dire droit dans les yeux que je suis désolé de ce qui s’est passé.
— Demande donc à ton larbin de te le ramener.
— Je pourrais, mais vu que ce qui lui est arrivé est de ta faute…
— Comment ça ?
— Il y a quatre ans et des poussières, tu étais en train de picoler au pub, et tu as commencé à tchatcher avec un type du nom d’Eric Linn. Ça te dit quelque chose ?
— J’ai rencontré des tas de gens dans des tas de pubs.
— Vous aviez une connaissance commune, tous les deux, un certain Albert Cousins, c’était un de tes indics à l’époque. Linn t’a demandé si tu le voyais toujours. Tu as répondu non, mais que tu avais entendu dire qu’il avait tendance à perdre gros aux parties de poker du Potter’s Bar après les heures d’ouverture.
Cafferty s’interrompit.
— Toujours rien ?
— Peut-être.
— Eh bien, Eric, qui savait que j’avais une part dans le rade, s’est dit que ça pourrait m’intéresser, ce qui était le cas, étant donné que personne ne s’était donné la peine de me tenir au courant de ces petites sessions. Jack Oram gardait tout pour lui, rien pour moi. J’ai commencé à creuser, et ça donnait pas mal l’impression qu’il se servait aussi dans la caisse de la salle de billard. Heureusement pour lui, il a eu vent que je voulais lui en toucher un mot.
Cafferty reprit après une nouvelle pause.
— Tout ça parce que tu as fait la pipelette au bar un soir.
Rebus ne dit rien pendant un moment. Ce qui venait d’être dit d’Albert Cousins et de ses problèmes de jeu était vrai. Rebus n’aurait pu deviner qu’il ne fallait pas le mentionner au cours de la conversation. N’empêche…
— La rue a changé, continuait Cafferty. Je n’y ai plus des yeux et des oreilles comme avant.
— Moi non plus.
— Mais tu connais encore bien le terrain, et tu as du temps libre.
— Je ne suis plus tout jeune pour me la jouer Humphrey Bogart.
Rebus se leva et retourna devant la baie vitrée. Il ne tarda pas à entendre le ronronnement du moteur de la chaise roulante, qui remontait dans son sillage.
— Je suis sur le déclin, dit Cafferty à voix basse. Tu l’as remarqué dès ton arrivée. Les balles ont fait trop de dégâts.
Il eut soudain l’air fatigué.
— Je m’en veux pour Oram. Je ne saurais pas expliquer précisément pourquoi lui et aucun des autres. Et évidemment, il y a de l’argent à la clé, dit-il en désignant la console murale. Une enveloppe là-dedans, avec du cash. Ce ne serait pas très Humphrey Bogart de la refuser.
— Il y a moyen d’avoir la femme fatale qui va avec ?
— Je ne promets rien, qui sait ce qui peut arriver. Ce sera toujours mieux que de moisir dans ton appart.
— J’en suis quand même à la moitié d’un nouveau puzzle. Sergeant Pepper, mille pièces.
— Il t’attendra.
Rebus pivota et se pencha vers la silhouette assise :
— Quoi qu’il soit arrivé à Oram, je ne suis pas en cause – toi, oui. Tu aurais fini par t’en apercevoir, d’une manière ou d’une autre. Les rues sont pleines d’opportunistes qui seraient ravis de te le ramener.
— Sauf que je ne veux pas le premier opportuniste venu. Je veux le plus grand.
Rebus eut un mince sourire, presque malgré lui.
— Et à part son nom, tu as quoi ?
— Il pourrait bien utiliser un alias – c’est ce que je ferais, à sa place. Il a été vu pour la dernière fois près de Gracemount, ça remonte à quelques semaines.
— L’endroit parfait pour envoyer un ex-flic prendre un bain de foule. Tu ne serais pas en train de me tendre une embuscade ?
— Il sortait d’une agence immobilière sur Lasswade Road.
— Tu n’étais pas propriétaire d’une agence immobilière, dans le temps ?
Cafferty opina du chef.
— Elle a changé de mains il y a quelques années.
— Et c’est la dernière fois qu’on l’a vu : dans une agence immobilière qui était autrefois à ton nom ?
Cafferty haussa lentement les épaules.
— Je sais bien que tu aurais préféré qu’il sorte de la baraque d’un magnat d’Hollywood, mais c’est tout ce que j’ai à proposer.
Rebus se pencha davantage et agrippa le fauteuil roulant. Les deux hommes se regardèrent droit dans les yeux, le silence s’étira. Puis Rebus se redressa d’une poussée et secoua la tête avec lenteur.
— Je vais y réfléchir, dit-il en regagnant la sortie.
 
Cafferty resta posté à la fenêtre. Dans cinq minutes environ, il pourrait coller son œil au télescope et suivre Rebus le temps qu’il retraverse les Meadows. Il entendit la porte d’entrée se refermer et sentit la présence d’Andrew derrière lui, en attente de consignes.
— Un thé, je dirais. Fort, avec du lait et du sucre.
— Il ne m’a pas plu, déclara Andrew.
— Tu sais bien cerner la personnalité des gens. Ceci dit tu ne m’apprécierais pas non plus si je ne payais pas pour avoir ce privilège. Et avec tout ce que tu apprends, je me demande si je ne devrais pas te facturer des frais de scolarité.
Cafferty manœuvra son fauteuil roulant jusqu’à la console murale. Évidemment, Rebus avait pris l’enveloppe. Satisfait, il retourna à la table basse pour trier son courrier. La pile contenait une enveloppe A4 dont il reconnut l’en-tête de l’agence immobilière en haut à gauche : MGC Lettings. Ces vieux rats continuaient à utiliser son papier à lettres personnalisé.
— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? marmonna-t-il en décachetant l’enveloppe.
Elle contenait un seul et unique feuillet, un tirage photographique granuleux. Un homme de profil, pris à travers l’embrasure de la porte d’un salon. Cafferty inspecta la missive. Rien au dos de la photo et rien d’autre dans l’enveloppe.
Andrew se tenait derrière lui.
— C’est qui, lui ? demanda-t-il.
— Aucune idée, bordel, lâcha Cafferty.
Et il était sincère. Il ne reconnaissait pas du tout le bonhomme.
Le salon, en revanche… Là, ça devenait une tout autre affaire.
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L’inspectrice Siobhan Clarke était assise dans le bureau du CID du commissariat de Gayfield Square. Elle regardait fixement l’écran de son ordinateur depuis cinq minutes, sa tasse de thé tiédissant à côté d’elle.
— Je peux t’en préparer une autre, proposa la constable Christine Esson.
Clarke reprit pied dans la réalité d’un battement de paupières et secoua la tête, avant de fermer les yeux et d’arquer le dos jusqu’à ce que ses vertèbres se remettent en place en craquant.
— Au hasard, je dirais Francis Haggard, continua Esson en portant sa propre tasse à ses lèvres.
Elle avait les cheveux noirs coupés à la Jeanne d’Arc, et n’avait pas dérogé au style au fil de toutes les années où elles avaient travaillé ensemble. Son bureau faisait face à celui de Clarke, ce qui ne facilitait pas les tentatives de camouflage, mais de toute façon, Clarke soupçonnait sa collègue d’être capable de décrypter jusqu’à l’arrière d’une tête.
— Qui veux-tu d’autre ? avoua Clarke.
Haggard était un policier en uniforme en poste au commissariat de Tynecastle qui était accusé d’abus domestiques, « abus » étant la terminologie en cours. Avant, on appelait ça des violences domestiques et avant encore, des agressions domestiques. Dans l’esprit de Clarke, pas une seule des trois ne traduisait la gravité du crime en question. Elle avait rencontré des victimes qui n’étaient plus que des coquilles vides, qui n’avaient plus confiance en elles, en personne, en rien. Certaines avaient souffert tout au long de leur mariage – souvent physiquement, toujours psychologiquement. Les agresseurs étaient de toutes classes et de tous âges confondus, mais c’était la première fois qu’elle avait à traiter le dossier d’un des leurs.
Haggard avait quinze ans de service à son actif. Il était marié depuis six ans, et d’après sa partenaire, les explosions de colère et le harcèlement psychologique avaient commencé au cours des premiers dix-huit mois de mariage. Clarke et Esson avaient interrogé Haggard l’après-midi même, et n’en étaient pas à leur première fois. Il s’était assis en face d’elles, de l’autre côté de la table, torse bombé, jambes écartées, main ponctuellement posée sur l’entrejambe. Son avocat, contraint de décaler sa chaise pour éviter que leurs genoux ne se touchent, dissimulait difficilement son dégoût.
Haggard s’était plaint de la présence dans la salle de non pas seulement une, mais deux détectives femmes, prenant son avocat à partie :
— Vous êtes sûr que ça vous va, Mickey ? Deux gars verraient pas les choses de la même manière.
L’avocat en question, Michael Leckie (dont Clarke doutait que quiconque d’autre l’eût appelé Mickey une seule fois dans sa vie), avait changé de position sur sa chaise sans dire un mot.
— Je vois comment ça se danse, avait commenté Haggard avec un hochement de tête entendu. On a sorti les fourches et le bûcher chauffe tranquillou. (Puis, tournant la tête brusquement vers Leckie, d’ajouter :) Allez, qu’est-ce que vous attendez, dites-leur ce que je vous ai dit.
Michael Leckie s’était éclairci la gorge avant de déplacer son attention du dossier posé sur la table aux deux détectives assises face à lui.
— Je suppose, commença-t-il en espaçant ses mots comme s’il récitait une langue qu’il venait tout juste de commencer à apprendre, que vous avez entendu parler de la maladie connue sous le nom de syndrome de stress post-traumatique ?
— SSPT, avait répondu Esson.
— Un putain de SSPT, avait fait écho Haggard.
— SSPT, répétait encore à présent Esson en secouant la tête avec incrédulité.
Sans que Clarke s’en avisât, son thé tiède avait été remplacé comme par magie par une tasse de breuvage chaud. Elle la porta à ses lèvres et aspira bruyamment. Pour sa part, Esson donnait l’impression de boire éternellement de l’eau chaude, en tout cas pendant le service.
— Ça passera jamais, si ?
— J’en sais rien, avoua Clarke.
Pendant l’entretien, Haggard s’était borné à déclarer que le métier qu’il exerçait depuis quinze ans lui avait infligé ce syndrome.
— Pour l’heure, mon client n’est pas disposé à entrer dans les détails, avait commenté Leckie en donnant l’impression que lui-même n’en savait guère plus.
Après avoir été inculpé, Haggard avait été libéré sous caution, à la condition qu’il ne s’approche pas de plus de deux quartiers de sa femme ou de leur adresse commune. Naturellement, il avait été suspendu de ses fonctions de policier et entendu à plusieurs reprises dans le cadre de l’enquête. Esson s’était vu attribuer le dossier dès le départ, et Clarke avait pris le train en marche une fois seulement que le constable Ronnie Ogilvie, le partenaire habituel d’Esson au CID, avait attrapé le Covid et dû s’isoler à son domicile.
— SSPT, répéta à nouveau Esson.
— J’ai fait des recherches en ligne, dit Clarke. C’est quand on a vécu une guerre ou une attaque terroriste. Quand on a survécu à un tsunami ou subi un traumatisme à l’enfance.
— Il va nous raconter qu’un prêtre le tripotait après les répétitions de chorale et que trente ans plus tard, il tabasse sa femme ? demanda Esson d’un air dubitatif. C’est marrant qu’il choisisse ça seulement maintenant, comme circonstances atténuantes. À tous les coups, c’est un groupe d’hommes sur le net qui lui a soufflé l’astuce. Il faut vérifier si ça a déjà été utilisé par le passé. Et il faut qu’on le mette entre les pattes d’un psychologue.
— On a tes tas de choses à faire, Christine. A-t-il été ailleurs qu’à Tynecastle ?
— Il a fait quelques remplacements au fil des ans. Sinon, non.
— Donc le SSPT découle de son poste à Tynie.
— Le redouté Tynie. Soudain, la parade a l’air plus plausible.
Jusqu’au dernier flic d’Édimbourg connaissait au moins une histoire sur le commissariat de Tynecastle. Les policiers y avaient la réputation de dépasser les bornes sans jamais être inquiétés. En allant ou venant de leurs cellules, un nombre incalculable de détenus avaient trébuché, d’autres avaient fait une chute dans les escaliers, d’autres encore avaient trouvé le moyen de perdre l’équilibre pour finir la tête la première contre un mur. Dans tous les cas, les caméras de vidéosurveillance étaient HS au moment de l’incident. Les accusations de fautes graves étaient retirées ou tombaient à l’eau. Sans compter les rumeurs de fautes plus graves – fabrication de preuves, dissimulations, pots-de-vin.
— Elle s’appelle Cheryl, annonça brusquement Esson.
— Quoi ?
— Cheryl Haggard. La victime. Ne la perdons pas de vue au milieu de tout ça.
— Très juste. S’il souffre de SSPT, elle devrait être la première à le savoir, non ? Il lui en aurait touché deux mots, tu ne crois pas ? Ou elle se serait rendu compte d’un changement d’attitude.
— Tu ne lui as toujours pas parlé, si ?
Clarke secoua la tête.
— Je sais que Ronnie et toi l’avez vue.
Elle farfouilla dans les dossiers empilés sur son bureau et mit la main sur une transcription d’audition.
— Comment va-t-elle ?
— Sa sœur s’occupe d’elle.
— C’est mieux que rien. Qui est chargé de liaison ?
— Gina Hendry. Elle dit te connaître.
Clarke opina.
— Ça remonte un peu, elle et moi. J’irai lui parler.
— Demain, peut-être, hein patronne ? fit Esson en brandissant son téléphone vers sa collègue pour qu’elle puisse lire l’heure.
— Déjà ? s’étonna Clarke en pivotant vers la fenêtre.
La nuit était tombée.
— La journée a été longue, et je crois que c’est ma tournée.
— Vos arguments sont fort convaincants, constable Esson, conclut Clarke en attrapant son sac à bandoulière posé par terre.
 
Siobhan Clarke habitait un appartement juste après Broughton Street, à cinq minutes à pied de Gayfield Square. Esson l’avait emmenée dans un bar sur Leith Walk, où elles avaient partagé des nachos pour accompagner leurs verres. Comme de coutume, Leith Walk était un vrai bazar, la faute aux travaux pour la nouvelle ligne de tramway. Des portions entières du trottoir étaient quasi inaccessibles et le propriétaire du bar avait accroché une bannière au-dessus de la porte pour signaler aux hypothétiques clients que Oui, nous sommes OUVERTS – et prêts à vous servir ! Clarke se demandait en quoi une assiette de nachos et deux tournées de gin tonic pourraient bien renflouer ses caisses. Comme elles partaient, il les avait conviées à revenir bien vite.
— Et venez accompagnées. De tout plein d’amis.
Comme elles étaient assises à une distance plus que respectable de la tablée voisine, Clarke et Esson avaient fini par évoquer le dossier. Elles avaient tenté d’éviter le sujet, mais s’étaient rapidement trouvées en mal de conversation. Esson avait fait tournoyer la glace dans son verre avant de lancer les hostilités.
— Les agents qui ont procédé à l’arrestation. À la lecture de leurs notes, j’ai bien compris qu’ils essayaient d’y aller mollo avec lui. L’un des leurs et tutti quanti. Le tout pendant que Cheryl est plantée à l’autre bout du couloir, le nez qui pisse le sang, en larmes. Ce sont les voisins qui ont appelé. C’était loin d’être la première fois qu’ils entendaient des cris. Ils nous avaient déjà fait intervenir une fois, mais Haggard s’en était sorti au bluff. Je croyais que l’époque où on fermait les yeux sur les violences domestiques était révolue.
— Ça n’aide pas quand on se retrouve face à quelqu’un qui porte le même insigne que soi.
— Cette fois encore, il s’en serait peut-être sorti au bluff, sauf qu’il a commencé à se la ramener et qu’il a poussé un agent. Tu as vu l’appart ?
Clarke avait fait non de la tête et Esson avait poursuivi :
— Je suis allée jeter un œil. Un nouveau lotissement à Newhaven, près du port, vue sur la mer depuis le balcon. Les voisins bossent dans la finance. Ils m’ont expliqué que l’isolation sonore était vraiment bonne, ce qui leur avait fait dire que les cris n’étaient vraiment pas du chiqué. Tu as vu les photos de ses blessures ?
— Les récentes et les anciennes, Christine. J’ai mémorisé les descriptions. J’ai lu les entretiens que tu as menés avec elle.
— Des fois, je me dis qu’être vieille fille, c’est pas si mal, avait soupiré Esson.
Les deux femmes avaient échangé un regard et un sourire un peu désabusé.
En rentrant chez elle, Clarke avait réfléchi aux relations qu’elle avait eues. Elles avaient été nombreuses, au fil des années, et toutes avaient fini par caler en toussotant comme une voiture affligée d’un tuyau d’arrivée d’essence percé. Elle en était arrivée à la conclusion qu’elle était très bien toute seule. Elle avait son appart, sa musique, ses livres et sa télé. Elle pouvait passer du temps avec ses amis et se faire inviter à dîner à l’occasion. Tous autant qu’ils étaient avaient plus ou moins arrêté de vouloir la mettre en couple (avec des hommes comme avec des femmes). Édimbourg n’était pas la pire des villes pour être célibataire. Elle ne faisait pas tache aux concerts, au cinéma ou au théâtre. Certes, elle s’était ennuyée sans fin pendant le confinement, mais elle avait apprécié le silence et les rues désertes.
Bien évidemment, tandis que certains crimes avaient brutalement décliné, le revers de la médaille avait voulu que d’autres augmentent, parmi lesquels les cas d’abus domestiques. Les relations étaient devenues de véritables cocottes-minute. Fermeture des pubs et des boîtes de nuit oblige, la consommation d’alcool se faisait à la maison. La tension montait, les insultes se mettaient à voler – suivies par les poings et tout ce qui tombait sous la main.
C’était la carte qu’elle s’attendait à voir Haggard jouer quand il avait pris place dans la salle d’interrogatoire. Pas ce foutu SSPT.
Arrivée à hauteur de son immeuble, elle était en train de pêcher son trousseau de clés dans son sac lorsqu’elle entendit du bruit derrière elle. Elle fit coulisser une clé entre ses doigts pour en faire une arme à lame courte, serra le poing et, se retournant, tomba nez à nez avec un visage familier.
L’inspecteur Malcolm Fox.
Il avait manifestement attendu dans une Mercedes flambant neuve. Pour une fois, il n’arborait pas une de ses multiples tenues de travail bien ajustées. Il se tenait les mains fourrées dans les poches d’une doudoune de nylon sombre. Remarquant la clé entre les doigts de Clarke, il leva les deux mains en signe de reddition.
— Moi aussi, ça me fait plaisir de te voir, dit-il.
— Pas une ligne, pas un coup de fil, jamais, rétorqua Clarke. À croire que plus tu passes de temps dans la Grande Maison, plus tu nous oublies facilement, nous autres petites gens.
Fox travaillait à Gartcosh, le centre névralgique de Police Scotland. Clarke n’aurait trop su dire pourquoi sa carrière à lui avait décollé alors que la sienne était coincée dans la voie de bus, même si son ex-collègue John Rebus avait pris l’habitude de surnommer Fox « le cow-boy lèche-bottes », manière de dire que c’était un béni-oui-oui, un flagorneur et que de se retrouver derrière un bureau dans un de ces fameux costards lui allait comme un gant.
— Je suis là maintenant, tu vois ? se défendit Fox avec un haussement d’épaules exagéré.
Outre son blouson, il arborait un jean bleu et des richelieu brun clair, le tout assez mal assorti. Ses cheveux noirs étaient coupés ras, coiffés avec du gel sur le devant, et ses joues brillaient comme si elles voyaient la lame du rasoir plus souvent qu’à leur tour.
— Il est 20 heures, Malcolm.
— Tu n’étais pas au bureau.
— J’ai un téléphone, tu sais.
Ses lèvres trahirent un léger tressaillement.
— Je voulais te voir en personne.
— Pourquoi ?
Il tourna la tête en direction de Broughton Street.
— On va boire un coup ?
— J’en reviens.
— Avec Christine Esson, c’est ton agent d’accueil qui me l’a dit. J’ai pris la peine d’aller voir un ou deux endroits dans le coin…
— Comme quoi tu n’as pas entièrement perdu ton flair de détective.
Fox avait travaillé au CID puis aux Affaires internes avant le grand saut à la Division criminelle spéciale de Gartcosh.
Ses mains avaient retrouvé le fond de leurs poches, comme pour signifier que le froid se faisait sentir.
— Un café, alors ? suggéra-t-il, les yeux rivés sur la porte derrière Clarke.
— Je ne pense pas. Je suis bien claquée.
Il hocha la tête d’un air compréhensif.
— L’affaire Haggard.
Clarke ne put s’empêcher de hausser les sourcils de surprise.
— Tu es bien informé.
— Il joue la carte du SSPT, c’est ça ? À moins qu’il ne l’ait pas encore annoncé ?
Clarke le toisa froidement. Les yeux de Fox étincelaient. Il l’avait ferrée, il le savait.
— Tu as dix minutes, pas une de plus, marmonna-t-elle en enfonçant la clé dans la serrure.
Ils gravirent les escaliers l’un derrière l’autre, Fox fermant la marche.
— Je t’ai vue repérer la voiture, dit-il. Je pourrais sans doute t’avoir la même affaire, si ça te tente.
— Du tout.
— Eh bien, tu t’en souviendras. Rebus conduit toujours sa vieille Saab ?
— Comment veux-tu que je le sache ?
— Tu ne le vois plus trop, ces temps-ci ?
— Mes fréquentations ne te regardent pas.
— C’est juste histoire de faire la conversation.
— Abstiens-toi, tu veux.
Ils étaient arrivés sur le palier. Elle ouvrit la porte et traversa le couloir d’un pas raide. Un coup d’œil circulaire sur le salon la tranquillisa. La pièce, relativement bien rangée, ne laissait traîner aucun indice. Elle accrocha son manteau au dossier d’un fauteuil et prit place, face à l’entrée dans laquelle Fox s’était arrêté pour examiner le décor.
— Le personnel d’entretien a pris sa semaine ?
— Dixit l’homme dont le meilleur ami est un four à micro-ondes.
— Figure-toi que je me suis essayé à quelques recettes, ces derniers temps. Je te ferai un bon petit plat, un de ces soirs.
— C’est une menace ?
Fox se contenta de sourire et baissa la fermeture éclair de son blouson.
— Te donne pas tant de peine, l’interrompit-elle.
— Pas de café, alors ?
— Comment tu sais, pour Haggard ?
— C’est un officier de police. C’est mon boulot, de savoir.
— Dans ta vie d’avant, soit, sauf que tu ne bosses plus aux Plaintes.
— Mais avant oui, et d’après mon boss, c’est tout ce qui compte.
D’un geste, il désigna le canapé et partit du principe que le silence glacial de Clarke valait autorisation de s’installer un tant soit peu confortablement.
— Ce dossier nous inquiète un peu, Siobhan. À cause des conséquences possibles.
— La mauvaise publicité, tu veux dire ?
— Un flic véreux, ça ne présente jamais bien.
— Ce n’est pas la première fois qu’un agent de police est accusé d’abus domestiques, j’imagine donc qu’il y a autre chose, par conséquent en lien avec l’aspect SSPT.
— J’ai travaillé aux Plaintes pendant de longues années, Siobhan. On avait constamment Tynecastle dans le collimateur, sauf qu’on n’arrivait jamais à bout de quoi que ce soit.
— Je ne suis toujours pas sûre de comprendre comment tu étais au courant qu’il allait invoquer un SSPT.
— Il nous l’a dit.
— Quoi ?
— Un email au directeur de la police. Il affirme que d’en parler va l’obliger à raconter dans le détail quantité d’incidents laissant voir une culture de la corruption au sein de Police Scotland – je cite mot pour mot.
— Il donne des exemples ?
— Non.
— Mais tu ne crois pas qu’il bluffe ?
— Mon boss n’a aucun moyen de le savoir.
— Ton boss étant le directeur de la police ?
— Qui, dans sa grande sagesse, l’a fait suivre en aval de la chaîne à la directrice adjointe.
— Jennifer Lyon, c’est bien ça ? Et elle te l’a refilé à toi ? (Clarke scruta le hochement de tête de Fox.) Dans quel but ?
— Nous devons en savoir plus sur sa défense : ce qu’il va dire, ce qu’il est en mesure de prouver. Les bloggeurs et les agences de presse en ligne sont déjà en train de fouiner. Ils savent que Haggard est synonyme de Tynecastle et que Tynecastle fait un vieux bruit de squelettes dans le placard.
— Bien sûr, je te tiendrai au jus, fit Clarke en époussetant des poussières invisibles sur son pantalon.
— En vrai, tu le feras ?
La question de Fox résonna dans le silence.
— Laisse-moi réfléchir, dit-elle en inclinant la tête. Tu viens rôder par ici en fin de journée – à vue de nez, ça pue la consigne de rester discret.
— Je t’ai d’abord cherchée au poste, riposta Fox mais Clarke balaya son objection d’un haussement d’épaules.
— Rien de tout ça n’a l’air de respecter les procédures adéquates. La directrice adjointe t’a choisi à cause de ton expérience aux Plaintes, ou parce qu’elle sait que toi et moi avons un passé commun ? Je pourrais me laisser amadouer et faire volontiers fuiter ce qui se dit en salle d’interrogatoire… (Ses traits se crispèrent.) Pourquoi Haggard a-t-il envoyé ce mail ? Il veut que l’affaire soit classée, c’est ça ? Et pour ça, il brandira toutes les menaces nécessaires et, ô surprise, ton boss et toi êtes déjà en train de faire le boulot pour lui.
Clarke bondit sur ses pieds en même temps que sa voix grimpait dans les aigus.
— Ça ne va pas se passer comme ça, Malcolm. J’arrive pas à croire que tu tentes un truc pareil.
— J’ai bien fait comprendre à la directrice adjointe que c’était une grosse faveur.
— C’est elle qui veut classer l’affaire ou quoi ?
— Elle veut ce qu’il y a de mieux pour Police Scotland.
— La portion congrue dans les journaux, tu veux dire. (La couleur commençait à lui manger le cou.) Dis-lui que je vais lui envoyer les clichés des blessures de Cheryl Haggard. Les clichés et la déposition de Cheryl. Demain à la première heure.
— Elle connaît le dossier, Siobhan.
Clarke faisait signe à Fox de se lever. Elle avait déjà regagné le vestibule.
— Tu diras à Lyon qu’on s’est parlé. Mais tant que je suis sur cette affaire, ça reste une affaire. Et je peux te promettre qu’elle ira au tribunal.
— Tu es bien confiante. J’ai toujours admiré cette facette, chez toi. D’autres… peut-être moins.
— Va faire joujou avec ta caisse, Malcolm.
Elle le ramena à la porte, qu’elle claqua derrière lui. De retour dans son fauteuil, elle appela Christine Esson, mais sa collègue ne décrocha pas. En passant ses contacts en revue, elle trouva le numéro de Gina Hendry et lui envoya un texto : Je suis affectée au dossier Haggard. Je veux parler à Cheryl. Ça te va de me mettre en relation ? Ça me ferait plaisir de te revoir. Ça fait un bail. S
Une fois dans la cuisine, elle mit la bouilloire à chauffer. Une bouteille d’Edinburgh Gin à moitié pleine lui faisait de l’œil depuis le plan de travail.
— Pas ce soir, Satan, dit-elle avant de se munir des sachets de thé et d’une tasse.

Titre original :
A Heart Full of Headstones
publié par Orion Books Ltd (Royaume-Uni)
Couverture : © Louise Cand
Image © Ewa Tryniecka / Arcangel Images
© 2022, John Rebus Ltd.
© 2023, éditions du Masque, un département des éditions
Jean-Claude Lattès, pour la traduction française.
Tous droits réservés
ISBN : 978-2-7024-5138-0


  Table

  Couverture

  Page de titre

  Du même auteur

  Présent

  Avant

  Jour 1

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Page de copyright


OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		 Couverture 



    		 Page de titre 



    		 Du même auteur 



    		 Présent 



    		 Avant 



    		 Jour 1

      

        		 Chapitre 1 



        		 Chapitre 2 



      



    



    		 Page de copyright 



    		 Table 



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		 1 



    		 2 



    		 11 



    		 13 



    		 14 



    		 15 



    		 16 



    		 17 



    		 19 



    		 21 



    		 22 



    		 23 



    		 24 



    		 25 



    		 26 



    		 27 



    		 28 



    		 29 



    		 30 



    		 31 



    		 32 



    		 33 



    		 34 



    		 35 



    		 36 



    		 37 



    		 38 



    		 39 



    		 40 



  







  Guide



  

    		 Couverture 



    		 Un cimetière dans le cœur 



    		 Début du contenu 



    		 Table 



  







OPS/cover/pagetitre.jpg
Ian Rankin

UN CIMETIERE
DANS LE CCEUR

Traduit de ['anglais (Ecosse)
par Fabienne Gondrand

3

EDITIONS DU MASQUE
17, rue Jacob, 75006 PARIS





OPS/cover/cover.jpg
UN CIMETIERE
DANS LE CCEUR

N Personne n’échappe a la justice.
Pas méme John Rebus.






