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Il était vertébré, mammifère et placentaire. Son ancêtre lointain, là-bas, tout là-bas, plus de cent millions d’années avant, était un petit animal aux yeux globuleux qui avait appris à distinguer les couleurs de la jungle. À ce qu’on dit.

Il était singe.

Le temps coula sur une terre métamorphosée, avec de très brutales transformations qui s’opéraient en quelques dizaines de millions d’années seulement.

Ils étaient singes encore, les singes. Mais il avait changé, lui. Il n’avait pas encore de mots pour le dire. Son nouveau nom, « homo », serait trouvé longtemps après : avec des qualificatifs. On le dirait tour à tour « habilis », « erectus », et puis « sapiens ».

Il devint l’homme, mais les singes continuaient d’être singes. La cassure ne fut pas nette, ni la bifurcation évidente. Il y avait le temps.

Il était l’homme intelligent – le temps coula moins vite. D’une pierre il fit une arme, après quoi il façonna la pierre, et ensuite il la fixa au bout de la flèche. Le singe demeurait singe. Il était l’homme intelligent, il inventa la poudre, la machine à laver, l’automobile et les chanteurs de rock, la télématique, le calcul intégral, la brosse à dents électrique, les pays, les frontières, le pouvoir de l’homme et les idéologies rivales, Dieu avec une majuscule, les religions, le pape et les ayatollahs-tradéridéras ; il inventa, il produisit ; il construisit, il éleva, il manipula, manigança, décida. Il fit du commerce, du cinéma, la guerre. Il rigola, il eut mal, il pleura ; il se sentit bien dans sa peau d’homme ; il aimait les averses de printemps, les papillons, les pêches melba, le bœuf bourguignon, la paella et les nids d’hirondelles. Il buvait du vin et de la tequila, mâchait de la coca, fumait des cigarettes. Il avait mal, il avait bien.

Il inventa une foule de choses inutiles qu’il persista longtemps à croire indispensables : les classes sociales, les généraux, la publicité, la bombe atomique, l’énergie nucléaire et le petit Jésus dans sa crèche, les fusils, le napalm et les ouvre-boîtes électriques ; il rangea au rang du superflu des choses éminemment indispensables telles que les confetti, les dessins animés, les farces et attrapes, les calembours idiots, les poignées de main, l’amour de soi et du même coup des autres, ce grain de beauté sous le sein rond de Julie, et comment Jules s’y prend pour embrasser le grain de beauté de Julie, les belles rides que l’on trouve pareilles sur le visage du nouveau-né et sur celui du vieillard, le vent, la neige, la pluie, la mer, la terre, la montagne, le chiendent, les orchidées et les orties, les fraises des bois, les champignons, le soleil, la tempête, le calme plat – entre autres.

Il inventa les fusées pour aller dans la Lune.

Le temps passait de moins en moins vite.

Il y avait toujours des singes – quoique beaucoup moins nombreux.

Alors se produisit l’autre cassure. Elle non plus ne fut pas brutale. C’était une mince lézarde, qui se dessinait depuis longtemps. À l’échelle d’une vie d’homme, elle pouvait passer inaperçue. Mais comme le temps passait moins vite, comme l’homme intelligent était si intelligent… Il dut certainement l’agrandir, la cassure, d’une façon ou d’une autre. C’est ainsi que vinrent les Nouveaux Hommes. Rares d’abord, et regardés comme des monstres. Ils étaient des monstres, puisqu’ils étaient différents. Puis ils furent de plus en plus nombreux. Bientôt la majorité. Le temps coulait si vite ! Trois ou quatre siècles, au dire de certains. Trois millions d’hypothèses expliquent la mutation.

Ils étaient les Nouveaux Hommes, la Nouvelle Espèce, les Supérieurs, les Autres, etc. Ils prenaient possession de la planète Terre, oubliant les vieilles règles du jeu pour en poser d’autres qui étaient les leurs.

Restaient les singes et les hommes « normaux » de l’ancienne espèce.

Ceux-ci ne comprenaient RIEN aux Nouveaux. C’était à eux, maintenant, d’être différents. Ils se savaient condamnés à plus ou moins long terme à l’extinction totale, mais ils vivaient quand même, ils survivaient dans le chaos, en suivant les règles de toujours ou en essayant tant bien que mal de s’adapter… Ils survivaient sur les territoires que leur laissaient les Supérieurs. À leur guise et selon leurs coutumes. Les Supérieurs, en règle générale, les laissaient en paix, comme en règle générale et à quelques exceptions près les hommes intelligents avaient laissé en paix les singes. C’était le temps de la transition entre deux espèces, l’une immobile et l’autre en marche, issues du même ancêtre poilu à quatre pattes. Issues l’une de l’autre.

Ceux de l’ancienne espèce – les immobiles – furent très vite minoritaires. Ils s’appelaient entre eux les « mangeurs d’argile », car ils persistaient à tirer des richesses du sol la plus grande partie de leur énergie – de leurs énergies. On prétendait parfois que les Supérieurs, ou les Nouveaux Hommes, ou les Autres, se nourrissaient de l’air du temps. Peut-être jetaient-ils sur les Anciens le regard qu’on accorde aux caricatures ; peut-être rêvaient-ils de leur lancer des cacahuètes, ou de les domestiquer. Et non seulement les Supérieurs donnaient naissance à des Supérieurs, mais l’incompréhensible mutation se poursuivait et des mangeurs d’argile procréaient des enfants qui devenaient Supérieurs. Des enfants qui étaient les leurs et qui leur échappaient. Qui devenaient alors qu’ils demeuraient. Qui posaient sur eux un dernier regard étrange – avant de les oublier.

Pour les mangeurs d’argile, pour tous ceux de l’ancienne espèce, ce fut le temps des HOMMES SANS FUTUR. Des fossiles vivants. Des derniers exemplaires connus du vieil homo sapiens.

En cherchant bien, il restait quelques singes. Mangeurs de bananes. Et sans passé. Peut-être voyaient-ils passer parfois les anciens rois de la création devenus des rois en exil. Mais ils ne se réjouissaient ni ne s’attristaient de leur déchéance. Ils l’ignoraient. Comme on les ignorait. Hommes et singes allaient se rejoindre sur la même voie de garage. Et plus l’événement se rapprochait, moins ils le percevaient. Ils se fondaient peu à peu dans une grande transparence…

Peut-être y avait-il tout de même, en y regardant de plus près, une petite différence entre hommes et singes. Être gorille, ou chimpanzé, ou gibbon, ce n’était pas un problème. Chacune de ces espèces durait depuis des millions d’années, éternellement semblable à elle-même. Les caractères spécifiques se transmettaient immuablement, ou peu s’en faut. Le patrimoine génétique était immortel, même si l’individu ne l’était pas. Certes, les hommes avaient fini par grignoter la forêt équatoriale ; le nombre des orangs-outans et des babouins avait sérieusement baissé ; mais il en resterait toujours quelques-uns, ne serait-ce que dans les zoos. Ensemble, au fond de leurs cages. Ils trouveraient bien le moyen de faire passer leur message héréditaire, qui était le message lancé à la face du monde, depuis des temps immémoriaux, par les orangs-outans et les babouins. Un petit message à quatre mains et tout velu.

Le cas de l’homo sapiens était moins simple. Il avait bien été refoulé, lui aussi, sur les marges de son territoire d’antan. Peut-être finirait-il dans une sorte de zoo, bon gré mal gré, sciemment ou inconsciemment. Mais aurait-il encore un message à faire passer ? Le drame de l’homme, c’est qu’il change tout le temps. Les espèces simiesques sont réparties dans la forêt, les espèces humaines se distribuent dans le temps. Cinquante mille ans plus tôt, l’homo sapiens avait éliminé l’homme de Néandertal. Éliminé si complètement qu’il n’en restait rien. On ne savait trop comment avaient fini les derniers survivants. Les vainqueurs avaient d’autres chats à fouetter ; leur mémoire n’avait pas conservé le souvenir de la substitution. Et voilà qu’une nouvelle mutation était en cours, et que l’homo sapiens était promis à l’élimination. La nature avait préparé pour lui une solution finale. Ce n’était pas tant qu’on le ferait mourir ; c’est que l’espèce en lui se mourait et qu’il procréait de moins en moins d’enfants « normaux ». Il avait toujours eu le goût du changement, il trouvait bon que les fils soient plus que les pères. Cette fois, il l’avait, le changement. Mais il n’avait plus la parole.

Le temps coulait si lentement qu’il semblait tout à fait immobile. Là-bas, les Supérieurs s’affairaient sans doute. Ils vivaient si vite qu’on ne pouvait même pas s’en faire une idée. Pour eux, chaque instant comptait. Mais les mangeurs d’argile, dans leurs mouroirs, savaient obscurément que le temps n’avait plus d’importance. Ils n’avaient plus besoin de faire des projets. Ils étaient libres d’aller et venir. Ils étaient vides. Absolument, rigoureusement, parfaitement vides.

 

L’histoire qui suit n’est qu’un fragment prélevé au hasard dans le flot transparent, limpide, presque immobile de l’HISTOIRE. Un flot paresseux conduisant à une mer fermée, dont le niveau baisse un peu chaque année. Il n’y a plus assez d’eau pour compenser l’évaporation, et la mer se retire, laissant derrière elle une pellicule de sel. Bientôt elle se réduira à rien ; il n’y aura plus qu’une vallée blanche, si aveuglante sous le soleil qu’on ne pourra plus y distinguer les ossements.

Ailleurs, d’énormes fleuves tourbillonnent sans relâche, entraînent irrésistiblement les boues et les pépites, et vont se perdre au fond de l’océan paisible.



Chapitre premier

Une expression de grande fragilité se répandit sur les traits de Nathan Berne. S’il avait pu tricher jusqu’alors et jouer sans faillir son personnage de roc, il abandonna. Il oublia. Pour quelques secondes, pas davantage, une simple lézarde, mais cela n’avait pas échappé à cette attention aiguisée que lui portait en coin, sur le bord d’un œil noir et plissé, Lok Deagless, l’assistant de labo. Nathan Berne grogna. Puis il recommença de mâcher son éternel chewing-gum, lentement, et porta à son visage sa grosse patte aux doigts courts. Il comprima durement ses muscles faciaux relâchés, imprimant de vraies traces sous ses pommettes et sur ses joues bleuies de barbe. Quand sa main retomba, il avait retrouvé son expression ordinaire, ce masque à la fois dur et tranquille que rien ne semblait pouvoir fissurer.

Mais il y avait eu fissure. Précisément.

Berne grogna encore. Il se balança d’un pied sur l’autre. Plus que jamais, massif dans sa longue blouse blanche, les épaules serrées dans les plis du vêtement, avec cette crinière de cheveux blanc jaunâtre, il ressemblait à un de ces ours polaires qui, disait-on, peuplaient encore l’inlandsis au-delà du parallèle 80. Nathan n’avait jamais vu personnellement de vrai ours, en chair et fourrure. Mais sur des photos, des films, oui. Ainsi qu’au zoo de Chicago, naturellement, avant de venir s’enterrer ici. À son côté, Deagless, l’assistant de labo pourtant de taille très normale, paraissait maigrichon et étriqué.

Deagless était natif d’un bled perdu de Vieille Géorgie, il avait fait ses études d’anapathologiste à la FM de Nord-Atlanta et ne connaissait pas Chicago. Il n’y avait jamais mis les pieds. Il n’avait jamais mis les pieds nulle part, sauf en Vieille Géorgie, à Atlanta, et maintenant le cercle arctique, dans cette base de Dombdos 2, au sud de Thulé. Comment ouvrir son cœur à un gars qui ne connaît rien de Chicago ? un étranger ? même si vous venez de vivre plusieurs années avec lui ?… même si Deagless n’avait pas son pareil pour se rendre agréable, sympathique, humainement chaleureux et professionnellement efficace – rien à lui reprocher. Mais il s’amène et vous avoue tranquillement : « Non, désolé, Patron, je ne suis jamais allé à Chicago. » Alors. Comment voulez-vous ?

Nathan Berne laissa glisser un sourire machinal sur ses lèvres charnues ; un sourire que ce sacré Deagless, à qui rien n’échappait, repéra et chercha sans doute à interpréter de manière raisonnable. Deagless agita ses doigts dans les poches de sa blouse. Il faudrait bien que ce merdier s’apaise, songea Berne. Que le cours des événements redevienne normal, en somme… Je crois bien que j’ai mon compte. Nathan, tu as passé le cap. Il dit :

« Et d’après vous son départ remonterait à…

— Hier, se hâta Deagless. Hier dans la soirée, sans doute… C’est-à-dire aux environs de 20 h 30.

— Aux environs. »

Deagless fit une grimace désolée. Si Nathan Berne ressemblait à un ours, il avait, lui, des allures de chat ; par exemple, même quand il avait l’air ennuyé, son regard rond ne cillait pas.

« Je suis incapable de…

— Mais non, Lok, coupa Nathan Berne distraitement.

— … vous préciser davantage l’heure à laquelle elle a pu quitter le poste. Je sais qu’on l’a vue, ici, dans la soirée d’hier, à 20 heures Malos, le garçon de salle, l’a croisée, il n’a rien remarqué de particulier. Elle semblait… Non, rien. Elle avait l’air d’avoir accompli une journée de travail ordinaire. C’est tout.

— Ordinaire, dit Berne. (Un instant, son regard pesa sur la table de dissection et les fragments noircis qui formaient un petit tas au centre du plateau d’acier. Il tressaillit.) Une journée de travail ordinaire, bon Dieu… Vous avez fait une enquête ? Vous avez interrogé ce Malos ? »

Le regard de Deagless se plissa imperceptiblement ; un nerf sautait au coin de sa paupière droite.

« Une enquête, non, Monsieur. Juste une question…

— Parfait. N’en posez pas d’autre, d’accord ?

— Naturellement, Monsieur. »

Deagless acquiesça et Berne fit de même. Ils échangèrent un coup d’œil de connivence. Leur attention se reporta sur le plateau de la table de dissection.

Elle avait utilisé de l’acide. Le flacon vide reposait sur l’angle droit de la table. Difficile de dire ce qu’avaient été les fragments calcinés qui tachaient maintenant la surface de métal poli. Un petit tas de cendre… Une poignée de suie grasse et rouillée… (Berne fit machinalement l’analogie : la veille, des types de l’entretien étaient précisément venus nettoyer son brûleur au fuel, dans son bureau, et ils étaient repartis avec ce genre de cendre au creux d’une petite caissette de balayage.) L’acide avait coulé jusqu’aux rigoles d’évacuation, sur le pourtour de la table, dessinant dans le métal une grande fleur éclatée. Une fleur aux étamines noires, en relief.

Rien à voir avec de la suie, rien à voir avec une fleur. Tout ce qui restait d’un être humain, c’est tout. Humain ? Ouais… Nathan Berne savait. Et Deagless aussi. Et quelques autres.

Un être humain qu’ils avaient baptisé P. 45, à défaut de mieux. Sur les dossiers d’études : P. 45. Sujet autochtone polaire. Sexe : mâle. Taille… Etc. À présent, une poignée de cendre au cœur d’une fleur de métal rongé. En réalité, il ne s’était pas appelé « P. 45 ». S’il avait jamais porté un nom.

« Nettoyez ça, dit sourdement Nathan Berne. Faites-le vous-même, Lok, et si vous voulez que je vous aide…

— Pas la peine, Monsieur. Je vais m’en occuper.

— Bien. »

Nathan donna quelques coups de dent rapides dans la pâte de son chewing-gum. Avala sa salive.

« Quelqu’un est-il entré dans cette salle de dissection, aujourd’hui ? C’est-à-dire depuis hier soir, 20 heures, à part vous ? »

Deagless réfléchit trois secondes, laissa flotter alentour, sur les murs de la petite salle, sur les portes des casiers et les paillasses périmétriques, un regard vif – comme s’il cherchait dans ce décor net et aseptisé, au-delà de l’odeur d’aldéhyde formique, quelque indice susceptible d’affermir sa réponse. Ou de la différer.

« Non, sans doute que non, Monsieur. Même le garçon de salle… il passe les soirs, pour nettoyer, s’il y a lieu. Et hier, lorsqu’il l’a croisée, elle lui avait dit, précisément, que ce n’était pas la peine qu’il entre. C’était son domaine à elle.

— Bien », répéta sombrement Nathan Berne.

Il songea : Son domaine à elle…

Désignant d’un mouvement du menton les quelques grammes de matière humaine rongés par l’acide, sur la table, il dit :

« C’est tout ce qu’elle a laissé derrière elle. Tous les casiers de P. 45 sont vides. »

Ce n’était pas une question. Deagless garda le silence. Il agita ses doigts dans ses poches.

« Bon Dieu, dit Berne dans un soupir fatigué, arrangez-moi ça au mieux, Lok. Vite et bien. Ensuite, essayez de savoir une dernière fois si elle ne se trouve pas quelque part dans le poste. Discrètement. Discrètement, surtout… Plus longtemps nous pourrons garder cette histoire entre nous, mieux ça vaudra.

— Naturellement, Monsieur. »

Naturellement.

Comme si elle pouvait se trouver quelque part dans le poste, après avoir fait cela.

Elle était repartie, voilà tout.

Il aurait dû savoir que cela ne pouvait pas finir autrement, et l’empêcher. Il aurait dû agir en conséquence. Il avait commis une faute, c’était lui le responsable.

Cela ne pouvait pas finir autrement ?

Finir ?

Ça commençait à peine, oui…

Nathan Berne se dit qu’elle était bel et bien devenue cinglée. Elle avait sauté le pas. Mais bon sang, ce n’était pas nouveau ; depuis belle lurette, il se disait qu’elle était en train de devenir cinglée. Depuis qu’elle lui avait soumis ce projet qu’il avait cautionné, ce projet de malade où lui, le patron, il s’était laissé embarquer comme un gamin… Comme au temps où il était capable de toutes les excentricités à Chicago…

Elle, c’était Wendy Donnelly.

Son chewing-gum n’avait plus le moindre goût. Sinon cette fadeur métallique qui lui emplissait toute la bouche, lui séchait la langue et la gorge. Il fit quelques efforts de salivation, sans grand résultat. Crachant l’insipide chewing-gum au creux de sa main, il l’envoya valser, d’une chiquenaude précise, dans une des corbeilles murales destinées à recevoir les vieux papiers, les cendres et les mégots. Il fit le geste sans ralentir son allure, sans même viser – un automatisme parfait, dénotant une grande habitude : il avait eu tout le temps pour s’exercer quotidiennement à cette petite prouesse. Trois années. La troisième s’achèverait dans un mois et demi, avec le retour du soleil, la fin de l’hiver et de la nuit…

Un mois et demi, rien que cela, rien qu’un petit mois et deux semaines, avant le réembarquement prévu pour les pays civilisés. Puisqu’il existait encore des pays civilisés… Fin de contrat.

Et puis voilà : Wendy Donnelly n’avait rien trouvé de mieux que choisir cet instant pour devenir folle. Pressée elle aussi par le temps, sans doute. Voyant venir le terme de son contrat, mais nullement soulagée par cette perspective, contrairement à lui. Absolument pas soulagée du tout. L’effort à faire n’était pas bien important, pour imaginer ce qui avait bien pu se passer dans la tête de la jeune femme. Au fil du temps. Jour après jour. Depuis un an. Envers et contre tout, tandis qu’elle s’échinait sur ces analyses moléculaires qui n’avaient rien donné de positif. La réponse était ailleurs. Quelque part au nord. Elle le pensait déjà un an avant.

À moins qu’elle n’ait obtenu des résultats, en solo, que le dossier P. 45 se soit révélé beaucoup moins anodin qu’il n’y paraissait.

Elle en était capable. Un travail de taupe solitaire. Creusant sa galerie et camouflant d’une manière ou d’une autre la terre rejetée. Et le dossier P. 45, qui de toute façon n’était qu’un leurre, se dédoublait perfidement, devenait du coup un masque sous le masque. Bravo. Parfaitement invisible, une strate supplémentaire avait été édifiée de toutes pièces, patiemment, création architecturale subliminale qui n’avait qu’un maître d’œuvre. Une. Wendy Donnelly. « Oh, bon Dieu de merde ! » soupira Berne en grimaçant.

Tout était possible, bien sûr. Des dizaines d’hypothèses imbriquées les unes dans les autres.

Wendy, Wendy Donnelly, comment as-tu pu sauter le pas ?

Là encore, la réponse n’était pas bien difficile à trouver… Wendy était passée à l’action en désespoir de cause, tout simplement. L’illégalité ? Mais ils y étaient depuis longtemps. Plus d’un an. Il n’aurait pas d’autre solution que de la couvrir, et elle le savait.

Nathan Berne frissonna. Le tressaillement parcourut sa haute et large carcasse, des pieds à la tête, tandis qu’il marchait à longues enjambées dans les couloirs du poste, se dirigeant vers son bureau. Il était devenu frileux. Encore une chose à ajouter au passif de son séjour à Dombdos 2 : la progression lente, mais irréversible et soutenue de sa vulnérabilité au froid. S’il faisait le bilan, son contrat de chef de poste de la section UNA – Union Nord-Américaine –, pour cette mission d’observation « scientifique » en terre polaire, ne lui avait rapporté que des soucis. Oh, il s’était bien chargé de leur donner un petit coup de pouce lorsqu’ils semblaient ne pas venir assez rapidement d’eux-mêmes…

Il sortit de sa poche une nouvelle tablette de chewing-gum qu’il plia en deux et jeta au fond de sa bouche. Une nouvelle pichenette, toujours aussi précise, envoya la boulette de papier d’emballage dans une corbeille. Une fine buée de transpiration piquante couvrit son front et ses pommettes, après trois ou quatre mastications de la pâte sucrée. Depuis quelque temps, cela lui faisait cet effet : le sucre, mais aussi les produits contenant une certaine acidité, comme la moutarde, le vinaigre. Il transpirait quand il en avalait et même parfois il lui suffisait d’y songer. Une sorte d’allergie psychosomatique… Peut-être une allergie à cette fonction qu’il occupait sous ces latitudes glacées, sur la côte ouest du Groenland…

Non seulement tu n’as récolté que des soucis, mais le chemin est grand ouvert en direction de la catastrophe…

Il frissonna encore.

Au hasard des couloirs, il croisa un certain nombre de membres du personnel de la mission. Des chercheurs de différentes nationalités, la plupart en blouse blanche ou verte, le badge de la SRIG au revers, avec le petit écusson de leur pays dessous. Nathan avait passé avec plusieurs d’entre eux de longues heures de travail dans les salles de conférence, les labos, tous réunis sans distinction de nationalité, formant la même équipe soudée et se creusant la tête sur le même problème. (C’était bien là, en théorie, la fonction première de la base : grouper en une seule force les capacités d’un grand nombre de chercheurs internationaux, unifier ce potentiel de matière grise sous l’égide du Gouvernement de Réunification des Hommes, pour essayer de comprendre, et de maîtriser le phénomène, lutter contre la suprématie envahissante de la race mutante des Supérieurs. En théorie, un idéalisme humanitaire : protéger les vieilles valeurs transmises par des millénaires d’efforts collectifs, assurer à chaque individu le respect de ses droits inaliénables… En réalité, une réaction de défense instinctive, désordonnée, presque panique, une opération de commando en terre inconnue, inhumaine, où les vieilles valeurs n’avaient plus cours, où il fallait affronter la mort pour sauver la horde menacée dans sa descendance, tenter une opération survie au profit du dernier maillon de l’échelle humaine normale en cours de… en cours de… « En train de plonger », songea Nathan Berne, et il sourit amèrement.) D’autres blouses blanches, ou vertes, appartenaient à des assistants qui allaient par groupes de deux ou trois, les bras invariablement chargés de dossiers et de plaques de graphiques. Nathan distribua des saluts ici et là, de petits hochements de tête. Lambert, un Européen-français, parut manifester l’intention d’engager une conversation, mais Nathan ne s’arrêta pas.

Il était presque midi, ce jour-là de la mi-janvier.

Dehors, sur le poste de Dombdos 2 enterré dans le permafrost, pesait encore la nuit polaire. Le vent descendu du pôle tourbillonnait en gueulant.

Cinquante kilomètres au nord, il y avait Thulé, jadis village eskimo, jadis base nucléaire américaine, à présent territoire des Supérieurs. Thulé, que surveillaient les chercheurs d’une branche de l’espèce humaine qui soi-disant ne voulait pas s’éteindre sans comprendre comment et pourquoi. Sans trop savoir quoi attendre, ni quoi chercher. Sans trop savoir quoi faire d’autre que d’échafauder des espoirs souvent fous – comme sans doute cet espoir (il valait mieux l’appeler ainsi) qui avait poussé Wendy Donnelly à l’action. Espoir, c’était mieux que psychose, ou délire. Beaucoup mieux que contamination, par exemple.

Sur la porte isoplane de son bureau, côté couloir, une simple étiquette de papier jauni maintenue par des morceaux d’adhésif. On y lisait :

 

BERNE N.

SRIG – UNA

Recherche – Coordination

 

À chaque fois qu’il poussait cette porte, son regard accrochait l’étiquette et depuis un moment déjà il se demandait quel serait le prochain texte inscrit sur la prochaine pancarte de la porte du prochain bureau. Et les réponses qui lui venaient automatiquement à l’esprit n’avaient rien de spécifiquement gratifiant.

Le « bureau » était une pièce de trois mètres sur quatre, au plafond bas que Berne pouvait toucher de la main sans difficulté. Des casiers-répertoires de matière plastique couvraient trois murs de bas en haut. Vert kaki sale. Dans la quatrième cloison se découpait la porte, et des cartes géographiques étaient épinglées de part et d’autre, ainsi que cinq ou six photos publicitaires représentant des jeunes filles avenantes. C’était Modred qui avait épinglé les photographies de pin-up, et à sa mort Nathan n’avait rien changé. L’air sec gondolait les photos – les mirages qui avaient fait courir Modred, et qui lui survivaient, un peu pâlis, un peu moins convaincants chaque jour. Ces filles mimaient le désir et elles le provoquaient ; un jour ou l’autre, deux désirs finissaient par se rejoindre, et il naissait… des petits Supérieurs. La vieille espèce voulait survivre, et justement elle en mourait. Ces photos résumaient le problème. Elles étaient à leur place dans le bureau d’un scientifique de haut niveau.

Il y avait une grande table, derrière laquelle Nathan s’assit, et une autre plus petite, à sa gauche, sur laquelle trônaient les appareils de communication et une machine à écrire. Il y avait un siège libre, à armature tubulaire et coussin de skaï crevé (ç’avait été le siège de Modred Callings). Il y avait les bouches de chauffage à air pulsé qui bourdonnaient, le brûleur d’appoint au fuel que Nathan avait fait rajouter. Il y avait ce silence carré comme un bloc, ce silence au centre duquel il attendait, tournant et retournant le problème dans sa tête, anticipant toutes sortes de décisions à prendre et revenant toujours à la même, au bout du compte, à cette décision-là, la seule, celle qu’il serait bien obligé de choisir – choisir ! – la moins mauvaise et aussi la pire.

Il attendit, mâchant son chewing-gum. Une demi-heure. Le temps coulait, gelé lui aussi, débité comme du sucre en morceaux, à petits coups. Et paradoxalement, quand les deux légers coups furent frappés à la porte, Nathan sursauta, il eut l’impression que quelques minutes à peine s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté Deagless dans la salle de dissection.

L’assistant entra, referma le panneau soigneusement derrière lui ; il se planta près de la porte, mit les mains dans ses poches et commença à les agiter. Il avait sa tête de toujours, qui n’exprimait rien de mieux qu’une attention sur le qui-vive, en permanence, avec ses gros yeux ronds de chat.

Nathan Berne croisa ses doigts – froids – et fit craquer ses jointures.

« Eh bien ?

— Elle est partie, dit Deagless. C’est certain. Elle est partie très tôt ce matin, seule, pour une… pour une tournée d’observation d’un jour ou deux, pas davantage. C’est ce qu’elle a dit aux mécanos des garages, dehors. Elle a pris un véhicule. Et du matériel, qu’elle a chargé elle-même dans son engin. Apparemment, il n’y avait pas de quoi tenir plus longtemps que deux jours, en effet. Voilà. »

Nathan Berne soutint le regard rond de Deagless.

Il jura entre ses dents. Ses doigts étaient glacés, ses orteils aussi.

« Bien entendu, souffla Deagless, ça ne tient pas debout, mais les mécanos ne sont pas censés chercher à savoir si ce que leur raconte un haut bonnet d’une équipe scientifique est vrai ou pas. Ils s’en fichent, à partir du moment où on leur présente un bordereau de sortie dûment signé par la sécurité et le patron d’un groupe. C’est ce qui s’est produit : j’ai vu le double du bon de sortie… Ne vous inquiétez pas, je me suis débrouillé pour avoir l’air de demander un simple renseignement sans leur mettre la puce à l’oreille.

— Oh, bien entendu, je ne m’inquiète pas… soupira Nathan.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais…

— Bien sûr, bien sûr, Lok. Je comprends… Un bordereau de sortie signé par la sécurité et le patron d’un groupe, hein ? »

Deagless acquiesça en silence.

« Ça s’appelle avoir du culot », dit Nathan.

La mimique de l’assistant laissait supposer qu’il partageait cet avis… Nathan Berne poursuivit :

« Et plus que vous ne pensez… Elle était la première à me dire que ma signature pouvait être imitée par n’importe qui. Sans rire. »

Deagless ne riait pas. Il demanda :

« Alors ? Que décidons-nous ? »

Même s’il n’en laissa rien paraître, Nathan apprécia le « nous »…

« Ce que nous décidons ? Eh, bon Dieu, qu’est-ce que nous pouvons décider ? Certainement pas de prévenir la police de sécurité du poste… pas plus que nous ne pouvons nous lancer sur ses traces officiellement, au vu et au su de tous. Elle est en tournée d’observation, très bien, et je ne veux même pas voir son itinéraire, c’est-à-dire celui qu’elle a donné, et qui ne correspond évidemment à rien de réel. Je sais bien dans quelle direction elle est partie… Qu’est-ce que nous pouvons faire ? »

Il frotta ses mains l’une contre l’autre, quitta nerveusement son siège qui roula et alla percuter les classeurs. Deagless leva un sourcil ; Nathan Berne regretta aussitôt son geste incontrôlé.

« Il n’y a qu’une seule chose à faire, murmura-t-il, se répondant à lui-même. (Puis, un ton plus haut, à l’adresse de Deagless :) Vous avez fait… ce qu’il… vous avez nettoyé la salle de dissection ?

— Absolument, Monsieur. Quant au dossier P. 45, je ne sais pas ce qu’il faut…

— Si, Lok, vous savez. Il n’y a pas trente-six solutions. Le P. 45 est classé, c’est tout. En tant que tel, il est classé. Tout comme il a été étudié. Entre le P. 44 et le P. 46. Point final. On ne peut pas non plus l’escamoter, purement et simplement… Je suis désolé pour vous, Lok, mais nous voilà embarqués dans la même galère, à ce qu’on dirait. »

Deagless se fendit d’un petit sourire furtif, ce qui était probablement pour lui le suprême effort de démonstration.

« Pas grave, Monsieur.

— Si vous le dites, Lok.

— Vous n’êtes pas fatalement responsable d’une crise de démence qui atteint l’un de vos collaborateurs directs, Monsieur. Pas plus que vous ne le seriez d’une traînée de rhumes de cerveau. »

Nathan s’abstint de répondre. Il hocha la tête. Passa les mains, l’une après l’autre, dans sa crinière.

« Okay, Lok. Laissez-moi, maintenant. Vous poursuivez votre travail comme si de rien n’était. »

Lok Deagless hésita une fraction de seconde, fut sur le point de dire quelque chose, et choisit finalement de garder le silence : ses mains cessèrent de s’agiter dans ses poches, il eut deux ou trois clignements d’yeux rapides – c’est tout. Il s’en alla.

Vous n’êtes pas responsable d’une crise de démence qui… Évidemment. Pas responsable de cela, mais de ce qui avait précédé et sans doute provoqué la crise, si. Il était juridiquement responsable de bien des choses, et une enquête même sommaire n’aurait pas de mal à l’établir. On pourrait peut-être éviter l’enquête, si elle revenait. Mais reviendrait-elle ? Et dans quel état ? Sous quelle forme ? Il était moralement responsable de Wendy, parce qu’il travaillait depuis longtemps avec elle et qu’au départ il avait accepté son idée. Responsable de ce qui l’avait conduite où elle se trouvait en ce moment, certainement.

Si elle n’était pas totalement « déconnectée », alors, cela y ressemblait beaucoup. Apparemment, elle semblait se soucier fort peu des réactions que pouvait déclencher sa fuite en avant. Elle s’était débrouillée pour quitter le camp sans problème, comme si la suite des événements la concernait seule… comme si tout ce qu’ils tenteraient de faire, derrière elle, après un coup d’éclat, n’avait strictement pas la moindre importance. Par exemple, elle n’avait même pas pris la peine de se débarrasser des derniers vestiges de… P. 45. Pas pris la peine de faire place nette. Elle s’en fichait. Une seule chose comptait dorénavant pour elle.

Nathan se demanda comment cette histoire aurait tourné si Modred n’était pas mort. Et là encore, bien sûr, il n’y avait aucune réponse satisfaisante. Aucune réponse qui pût, en tous les cas, servir le présent.

Le présent, il allait devoir se coltiner seul avec. Le présent et ensuite. Seul. Il restait le dernier du trio initial des « têtes pensantes » du groupe UNA.

 

Un peu avant treize heures, Nathan Berne donna un coup de téléphone, utilisant le circuit codé et brouillé de la ligne 13. Il n’avait pas souvent composé ce numéro. Mais quelquefois, oui.

Il parla pendant sept minutes et quatre secondes très précisément. Il se mit à transpirer d’abondance dès la première minute, oubliant de mastiquer son chewing-gum qu’il avait calé au creux de sa joue. Sa paume froide était moite, le combiné glissait entre ses doigts.

Puis il raccrocha. Pendant un long instant, il continua d’entendre les paroles sèches de son correspondant qui avait clos la conversation en lui conseillant de se faire tout petit jusqu’à nouvel ordre.

Tout petit. Très, très petit.

Ne plus exister.

C’est ce qu’il allait faire.

Il se sentait minable, et inutile, et malheureux, bien trop gros, trop grand, bien trop frileux, tout aussi perdu et solitaire qu’un naufragé sur un bout de banquise. « Ce que tu as, se dit-il, c’est le perdlérorpoq ». Les Eskimos d’antan, ceux qui vivaient dans ces contrées de l’enfer blanc, appelaient ainsi, dans leur langage, le « mal à la vie »… Le coup de stress. La déprime. Nathan Berne avait pris la peine d’étudier les mœurs et coutumes du peuple des glaces, avant de venir se perdre à Dombdos 2, ce peuple de légende, qui s’était perdu autrefois dans l’inlandsis et dont il ne restait rien. Mais un scientifique en partance pour le Groenland ne devait rien négliger.
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