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  Du même auteur




  Anne de Gonzague est un personnage clé du milieu du XVIIe siècle, capital pour appréhender la Fronde et mieux comprendre la transition vers la monarchie louis-quatorzienne. Elle a fasciné les hommes de son temps par son intelligence et sa force de caractère. Le cardinal de Retz, dans ses Mémoires, souligne ses qualités d'homme d'État. Combinées à un charme très singulier, elles faisaient d'elle un être d'exception. Sans ciller, il la compare à la reine Élisabeth d'Angleterre, avec la grâce en plus. Bossuet, lui, vantera à son auditoire son discernement, son intelligence en toutes matières, y compris celles de la religion et de Dieu. La réputation d'Anne de Gonzague dépassa l'estime des hommes de son temps. Elle franchit allègrement la charnière du siècle, et ressurgit bien plus tard en ces termes élogieux : « Anne Gonzague de Clèves [...], avec beaucoup des vertus de son sexe, avait une grande partie de celles du nôtre. Destinée par la nature à gouverner des hommes, la fortune ne trompa ses vues que pour la faire paraître plus digne d'une couronne : par ce qu'elle fit dans un état privé, on jugea avec assez de vraisemblance de ce qu'elle aurait fait sur le trône [...]. » C'est ainsi que Jean-Baptiste Mailly lui rend hommage dans L'Esprit de la Fronde{1}, ouvrage encore empreint d'une vision sexiste. Mais l'auteur poursuit son portrait psychologique avec beaucoup de précision, et met en relief avec la concision du style de son époque l'originalité de cette femme parmi la population des frondeurs :




  

    Esprit pénétrant et subtil, jamais femme n'apporta dans une cour autant d'adresse pour nouer une intrigue, plus de connaissance du cœur humain, plus de patience, plus d'éloquence pour la développer, plus de sagacité, plus d'activité pour la dénouer quand elle l'avait conduite à son point. Impénétrable à l'œil le plus clairvoyant, rien ne lui échappait à elle-même ; elle se démêlait de toutes les ruses, elle déconcertait tous les manèges, elle avait le fil de tous les détours, et tandis qu'elle dérobait toujours habilement sa marche, elle était toujours sur les pas de ceux qui croyaient l'avoir mise en défaut. Une qualité qu'elle ne partagea presque avec personne, fut la confiance, qu'elle savait s'attirer de deux partis contraires, l'art de concilier les intérêts les plus opposés, et de former le nœud qui les réunit.


  




  Cent ans après la mort d'Anne de Gonzague, Sénac de Meilhan composa un récit apocryphe, de faux Mémoires de la princesse Palatine (1786), se nourrissant de faits réels, d'un peu de bruits et, enfin, de l'imagination de l'auteur. Ces faux mémoires concoururent à enfler la légende de la Palatine.




  Plus près de nous, le duc d'Aumale, à l'instar de Gondi, a également été séduit par les qualités masculines de la princesse palatine, son goût de l'action, sa clairvoyance politique, son habileté manœuvrière. Chez ce grand amateur de femmes qu'était le fils de Louis-Philippe, c'est ici le goût de la chose politique et la finesse de l'historien qui ont guidé son jugement sur sa lointaine ancêtre, ainsi que sur sa sœur, l'infortunée reine de Pologne :




  

    Les princesses de Gonzague dominent la foule des femmes de la Fronde, surpassent même les plus célèbres ; elles ne font pas métier de la conspiration comme Mme de Chevreuse, ni de la galanterie comme Mme de Montbazon ; elles ont autant de force, plus de portée que Mme de Longueville, plus de sûreté, moins d'avidité que la duchesse de Châtillon ; leur aptitude va jusqu'à diriger un parti, même un État. Toutes deux, par le tour audacieux de leur esprit, la fermeté de leur caractère, la hauteur de leur courage, la souplesse de leur génie ont plus d'un rapport avec Louis de Bourbon [le Grand Condé]. Elles tiennent une grande place dans son histoire, aux époques agitées de sa vie, comme dans les années calmes, régulières, de la fin. L'une essayera d'assurer aux Condé cette couronne de Pologne que sa ténacité héroïque, son habileté auront victorieusement disputée aux Suédois, aux Moscovites, aux mille rivaux de ses deux époux. L'autre sera, au temps des témérités coupables, le guide, le soutien du héros égaré, son égérie trop rarement écoutée ; elle ne voudra d'autre héritier que le fils de son ami. Souvent divisées, ces deux femmes de tête et de cœur seront réunies par leur affection pour Condé, le dévouement à sa grandeur et à sa maison.


  




  Ce jugement fleure bon l'hyperbole. Mais le duc d'Aumale a décelé chez Anne et Marie de Gonzague deux qualités : la sensibilité, la fidélité en amitié.




  La beauté d'Anne de Gonzague, sa grâce, son charme, son intelligence, la supériorité, enfin, avec laquelle cet esprit limpide démêlait les situations les plus enchevêtrées, n'ont pas séduit tout le monde. Ils lui ont valu des ennemis. Surtout parmi les femmes, tant la princesse Palatine surclassait la majorité de ses contemporaines. Des perfidies à son endroit dont la Grande Mademoiselle a semé ses célèbres Mémoires, certaines ont eu la vie dure et ont terni à jamais la réputation de la première princesse palatine. Elles ont inspiré à Chateaubriand des réflexions peu amènes sur la princesse, dans sa Vie de l'abbé de Rancé, où apparaît d'Anne de Gonzague une image trouble, équivoque. Intrigante, avide, intéressée, hautaine, infatuée de son nom, libertine, épouse infidèle : tels sont quelques-uns des vices ou défauts devenus indissociables d'une certaine réputation de la princesse palatine.




  Entre visions idéalisées et représentations avilissantes, il est difficile de trancher. Anne de Gonzague était un personnage complexe, son itinéraire a été long et chaotique. Il est naturel que chacun puisse y voir des ombres et des lumières. Un point, cependant, doit mettre d'accord ses thuriféraires comme ses détracteurs : Anne de Gonzague s'est construite seule, sans l'appui de sa famille, sans le soutien d'un mari, sans la tutelle d'un frère. En cela, elle se distingue avec force de la plupart de ses contemporaines frondeuses. Ses marques de fabrique sont son indépendance et son souci du bien commun. Au-delà de ces jugements de valeur, à vrai dire difficilement évitables quand on étudie un personnage, sur quelles sources peut se fonder l'historien ?




  Une chose est absolument certaine : Anne de Gonzague est un personnage central du XVIIe siècle français. Central par la place qu'elle a prise dans les événements de son temps, par la fonction de pivot qu'elle a exercée au cœur de la Fronde. Central également, car cette existence qui s'organise chronologiquement autour des années de la Fronde dans une symétrie parfaite, est le reflet d'une transition entre la France de la Renaissance et la Monarchie absolue, entre la préciosité et l'âge classique. À cette existence hors norme, il fallait une biographie renouvelée.




  Ce livre puise dans les récits laissés par ses contemporains, mais ceux-ci ne sont pas suffisants, car marqués par une profonde subjectivité. L'œuvre de biographes et d'historiens antérieurs a fourni un socle de connaissances précieux. L'historiographie récente doit quant à elle beaucoup aux travaux rigoureux de Katia Béguin sur les Condé, et de Sophie Vergnes sur les Frondeuses. Ces deux historiennes ont éclairé d'un jour nouveau le personnage d'Anne de Gonzague, son rôle de médiatrice pendant la Fronde, son positionnement auprès du clan Condé.




  Mais Anne de Gonzague ne fut pas seulement une femme politique. Elle fut aussi une femme et une mère, et sa vie privée, sa vie familiale, méritaient un degré d'attention supplémentaire, tout comme sa fonction de pivot dans des relations entre différents réseaux d'influence amicale et familiale. Sur ces points, des sources jusqu'à présent inexploitées sont venues au secours de ces travaux : une collection de 75 lettres, pour l'essentiel rédigées de sa propre main, écrites entre 1670 et 1679 et conservées dans sa descendance au château de Anholt en Allemagne, ainsi qu'une quinzaine de lettres adressées à la cour de Mantoue. Ce sont au total 200 lettres et autographes{2}, dispersées entre l'Allemagne, les archives de Mantoue, le département des manuscrits de la Bibliothèque nationale et les archives départementales des Yvelines, bien réparties sur une période couvrant les années 1640 à 1684, qui fournissent un matériau riche permettant de mieux appréhender le style et la personnalité de la princesse, et bien souvent de lui rendre la parole.


  




  
Première partie


  


  Idylles et tragédie


  1616-1648



  




  
1


  Une naissance européenne





  
Les sources de l'identité : l'Italie, la France, l'Allemagne et la Grèce




  Anne de Gonzague a toujours été considérée par Louis XIV comme une princesse étrangère. Peut-être parce que le XVIIe siècle, en pleine guerre de Trente Ans, était plus chauvin que l'âge de la Renaissance. Peut-être parce que Louis XIV portait des souvenirs contrastés sur les influences italiennes dans la conduite des affaires du pays depuis le temps de son aïeule Marie de Médicis, une époque qui, de Concini à Mazarin, vit se succéder auprès du trône des serviteurs de souche italienne au moins autant remplis de zèle pour eux-mêmes que pour la France. Loin d'en prendre ombrage, Anne de Gonzague a toujours cultivé cette image de princesse étrangère. Son ascendance avait fait le choix de la France, à une époque où celle-ci était particulièrement ouverte aux nouveaux venus, dès lors qu'ils apportaient de la valeur militaire, des capacités artistiques ou intellectuelles, ou tout simplement une vocation spéciale à servir ce pays.




  Cette européanité de la princesse Palatine reste largement immatérielle. Immatérielle, car elle se déplacera relativement peu en dehors des frontières de ce qu'il est encore impossible d'appeler l'Hexagone. Immatérielle, mais pas virtuelle. Elle s'enracinera dans une correspondance assidue avec ses parents et alliés répandus à travers le continent. Anne de Gonzague ne franchira cependant dans son existence que six fois les frontières de la France : en 1627, en 1641, en 1668, en 1670 et deux fois en 1671. En France même, elle se déplacera assez peu : des séjours en Champagne et en Normandie dans sa jeunesse, des allers et retours entre Paris et Nevers d'un côté, le voyage avec la Cour en direction du Poitou, du Saintonge puis de la Guyenne en 1651-1652, un voyage à Lyon en 1658, l'itinérance classique des gens de la cour entre Compiègne, Vincennes, Fontainebleau, un déplacement vers la frontière flamande au moment de la campagne de 1660, quelques étés passés dans le Berry... Des régions entières de son pays natal lui demeureront inconnues. Contrairement à son père, grand pèlerin devant l'éternel, qui sillonna l'Europe de Rome à la Courlande, contrairement à sa sœur, la reine de Pologne, Anne de Gonzague n'est pas une très grande voyageuse. Le voyage d'Anne à Saint-Jean-de-Luz pour le mariage de Louis XIV sera sa seule incursion durable dans la France du Midi. Anne parlera seulement français, qui est alors la langue des diplomates et la langue véhiculaire pour les échanges entre les cours d'Europe. Elle ne maîtrisera pas assez l'italien pour échanger dans cette langue avec ses cousins de Mantoue. Sa connaissance des cours étrangères est demeurée épistolaire et livresque, à l'exception de ses contacts avec celle dont son mari est originaire, à la limite de la déchéance et passablement démunie, celle des princes palatins, et des contacts avec la minuscule cour des ducs de Hanovre. Certes, elle a bien souhaité retrouver son père à Mantoue, la capitale ducale, le fief de sa famille paternelle. Mais a dû sans cesse différer l'exécution de ce projet. La mort emportera son géniteur avant qu'elle ait pu donner un prolongement à ce rêve de racines. Jamais elle ne contemplera la capitale de son père, cette fière citée de brique ceinturée de hauts remparts, le palais ducal de ses ancêtres jailli du miroir de la lagune.




  Et pourtant Anne de Gonzague se dira constamment avec application princesse de Mantoue et de duchesse de Ferrare. Quels titres ! Ils évoquent la prospère Italie du Nord, celle des places fortes verrouillant la plaine du Pô au débouché des vallées alpines, prises dans des filets d'alliances matrimoniales et diplomatiques, louvoyant depuis plus de cent ans entre les convoitises des Habsbourg d'Espagne et d'Autriche, la rapacité de la France, l'orgueil de la République de Venise, ou parmi les méandres et les eaux dormantes de la diplomatie romaine. Ils évoquent aussi ces républiques aristocratiques devenues des États souverains héréditaires, le monde brutal des condottieri qui, à la force du poignet, et parfois à la pointe de la dague et de l'épée, ont conquis le pouvoir depuis des générations – car c'est ainsi que les Gonzague se sont emparés du pouvoir à Mantoue en 1328. Ils évoquent surtout, enfin, ces grandes familles protectrices des arts et des lettres, ces souverains éclairés, figures de la Renaissance. A Mantoue, le grand Andrea Mantegna a fixé dans les fresques de la chambre des époux du palais ducal les traits de l'ancêtre Luigi Gonzaga, ceux de l'aïeule Barbara de Hohenzollern, et le profil enfantin du petit Francesco, pâle, le front bombé, cambré dans son pourpoint, qui, du haut de ses dix ans, ne laisse pas préfigurer l'allure de pirate qu'il aura devenu adulte. Frédéric II de Gonzague, le bisaïeul d'Anne, a porté à la perfection la décoration du palais ducal de Mantoue. Sous son règne, les murs s'y couvrent de fresques, ses voûtes s'enrichissent de stucs raffinés, de décors de pampres, de candélabres, de lacis d'acanthes et de monstres mythologiques, de mascarins ricanants et de putti joyeux, inspirés par le style grotesque qu'avait mis au goût du jour la découverte de la Domus Aurea à Rome. Commandée également par Frédéric, pour le délassement de sa courtisane, la splendide construction suburbaine du palais du Tè laisse libre cours à la fantaisie italienne. Et pourtant, au palais du Te, ce sont bien les canons de l'architecture et de l'esthétique de l'Antiquité romaine qui reviennent. Abandonnant une créativité débridée, les artistes, en maints endroits, sont revenus aux règles décoratives de l'époque augustéenne, restituées dans toute leur pureté. C'est ce même Frédéric II, dont le Titien nous a laissé le portrait – un portrait énigmatique, où l'expression du regard est comme neutralisée par une volumineuse barbe de jais, qui lui donne des allures de génie obscur sorti des océans.




  Le cousin du père d'Anne de Gonzague, le duc Vincent, a été un temps le protecteur du Rubens des débuts. Enfin, et ce n'est pas rien pour une jolie femme, Anne de Gonzague descend en droit ligne de l'une des créatures les plus éblouissantes de la Renaissance, Isabelle d'Este (1474-1539), femme de Francesco Gonzaga, immortalisée par Titien. Isabelle d'Este, c'est la grâce et l'intelligence combinées. Longtemps après sa mort dans la fleur de l'âge, ce personnage exercera une séduction énigmatique sur les générations suivantes. Deux fois Anne de Gonzague descendait de la famille d'Este, et à travers elle deux fois du roi de Naples Ferdinand d'Aragon. Car Anne d'Este, mère du duc de Mayenne-Guise et bisaïeule d'Anne, était petite fille d'Alphonse d'Este et de Lucrèce Borgia. Cette famille d'Este, comme celle des Gonzague, incarnait à Ferrare tout ce que le mécénat italien était capable de produire de grand, de généreux, de fastueux.




  Cette ascendance italienne était aussi persuadée de sa très haute antiquité. Marguerite, femme de Frédéric II de Gonzague, donc une bisaïeule d'Anne, était fille du marquis de Montferrat, et descendante en droite ligne de la dynastie des Paléologue dont tous les droits lui étaient échus{3}. C'est cette famille dont le dernier empereur Constantin XI avait eu le triste destin de fermer le dernier chapitre de l'Empire romain d'Orient avec la date funeste du 24 mai 1453. Les Paléologue étaient naturellement apparentés aux familles les plus anciennes de Constantinople, telles les Comnène et les Doukas. Par ce lien avec Byzance, la famille du père d'Anne de Gonzague avait le sentiment de mêler ses origines à celles de la capitale de Constantin. Elle établissait une filiation implicite avec la Rome des Césars, car la légende voulait que les Paléologue fussent originaires de Viterbe et aient accompagné Constantin à Byzance. Contrairement à de nombreuses familles dont la généalogie ne remontait pas au-delà de Charlemagne, les Gonzague, eux, voyaient leur ascendance se perdre dans le brouillard coloré de l'Antiquité finissante. Et ce n'est pas un hasard si les Gonzague avaient pour devise « Aut Caesar, aut nihil ». Mieux encore, ils se voyaient, toujours via les marquis de Montferrat, en lien avec la Grèce antique, avec les souverains de Macédoine. Pour eux la maison de Gonzague, sans que l'on en sache distinctement les raisons, se rattachait d'une manière presque mystique au mont Olympe, qui, selon Vigenère, était « l'ancienne devise de la maison de Mantoue ». Dans ce fameux Palazzo du Te, qu'Anne de Gonzague n'a pas connu mais dont le père a arpenté les somptueux appartements, le Mont Olympe, bien visible, était figuré au cœur des caissons qui ornaient le plafond du salon des chevaux. Des parfums d'Orient venaient encore d'autres branches de l'ascendance d'Anne de Gonzague. Par sa grand-mère maternelle Henriette de Savoie, dame d'honneur de Catherine de Médicis, tout comme par les Bourbon-Vendôme du côté de son aïeule paternelle, Anne de Gonzague descendait aussi des Lusignan, souverains de Chypre et greffait sur son arbre généalogique la légende de la fée Mélusine...




  Pourtant, l'ascendance d'Anne ne se borne pas aux seules racines latines, grecques et impériales. Sa grand-mère paternelle, Anne de Clèves, est une princesse d'origine allemande, fille de François de Clèves, un gouverneur de Champagne et lieutenant général du roi en Lorraine. Anne descend d'ailleurs deux fois de cette dynastie westphalienne, car la femme du poète Charles d'Orléans, sa cinquième aïeule, en était également issue. La famille des princes de Clèves reste cependant marginale sur l'échiquier européen, ballottée sans cesse par la situation frontalière de ses territoires. Une famille si marginale que pour se tirer de l'ombre elle n'a pas hésité à donner l'un de ses rejetons comme quatrième épouse à Henri VIII d'Angleterre – épouse aussitôt répudiée. Mais c'est bien une famille germanique, dont les racines légendaires puisent dans les mythes fantastiques d'outre-Rhin. Aux origines des Clèves, en effet, apparaît le fameux Chevalier au Cygne chanté par Wagner dans Lohengrin{4}. Bien que sans titre, Anne, tout comme d'ailleurs sa sœur Marie, continua inlassablement, de signer fièrement Gonzague de Clèves revendiquant cette appartenance latine et germanique. Plus tard, Anne entretiendra d'excellents réseaux allemands. Le second mariage de Monsieur, en 1671, ce sera son œuvre. Avec son propre mariage, Anne comprendra assez vite qu'il vaut mieux activer les réseaux d'outre-Rhin que ceux de la plaine du Pô. Que l'Italie et ses duchés sont un rêve voué à s'éteindre, tandis que l'Allemagne est l'avenir. Elle tournera aussi ses regards vers l'Angleterre. Elle est parente des Stuart par une de ses arrière-grand-tantes, une Guise également prénommée Catherine, qui fut la mère de Marie Stuart. Elle se prévaudra de liens resserrés avec la dynastie régnante, après son mariage avec le fils d'Élisabeth Stuart, et se qualifiera un peu rapidement de fille d'Angleterre. Elle sera toujours en rapports avec le prince Rupert, son beau-frère, installé outre-Manche.




  Anne de Gonzague a un tiers de sang italien, d'ailleurs mâtiné de quelques gènes allemands, et un quart de sang germanique. Et quant à son ascendance des ducs de Lorraine, elle est sans doute en partie française par la culture, mais se rattache, historiquement et politiquement, à l'histoire du Saint-Empire, à une filiation carolingienne beaucoup plus européenne que française. Les Gonzague, dans le cérémonial de la cour et l'étiquette, sont considérés comme des princes étrangers – un rang qui les met bien à part, et leur confère des privilèges convoités dans les préséances, celui de venir avant les ducs et les pairs, et juste après les personnes de sang royal.




  L'arbre généalogique d'Anne de Gonzague, dans ses racines enchevêtrées, abreuvées de cultures et de traditions multiples, s'alimente d'une sève riche du sel de l'Europe. Son histoire familiale, finalement, prend ses sources dans une histoire européenne complexe. Son identité s'est forgée au même creuset d'une histoire mouvementée, remplie de crises, de passions, et sublimée par l'expérience unificatrice de la chrétienté.




  
Le panthéon des ancêtres : gloire, vice et sainteté




  Anne a du sang royal. Sa trisaïeule Renée de France{5} était la fille de Louis XII. Le sang des Valois bouillonnait dans ses veines. C'est d'ailleurs à peu près le seul sang typiquement français qui irrigue son arbre généalogique, à côté de celui des Bourbons, qui la rend cousine, aussi, du roi lui-même{6}. Par son ancêtre le Bâtard de Savoie, Anne de Gonzague descend des Lascaris, et de familles de moindre importance. Mais au final, très peu de ses ancêtres, sur les cinq ou six générations qui la précèdent, portent des titres inférieurs à celui de duc ou de prince. Dans l'imagerie familiale, il n'y a pas que la gloire d'une ascendance royale – les Valois –, et même impériale – les Paléologue. Il y a aussi les ombres et les lumières de familles écartelées entre le Monde et le Ciel. Il y a des princes porteurs de couronne, des croisés valeureux. Mais cette ascendance a sa part d'ombre. Elle est remplie, aussi, de meurtres, d'intrigues, et de sordide. Lucrèce Borgia est sa trisaïeule, mais à l'époque d'Anne de Gonzague elle n'exhale pas encore l'odeur du soufre qu'a jeté sur elle la littérature du XIXe siècle, Victor Hugo en particulier, sur des bases imaginaires. Pour ses contemporains et les générations qui suivent immédiatement elle passait pour une princesse cultivée, qui s'épanouit dans le raffinement de la Cour de Ferrare. Il en allait différemment du pape Alexandre VI Borgia, son père, dont l'existence scandaleuse vient jeter dans l'ascendance de la jeune princesse une ombre assez ténébreuse pour en obscurcir un peu le prestige. Même des aïeux beaucoup plus proches d'Anne avaient leur part de noirceur. Son grand-père, le très remarquable Louis (alias Ludovic) de Gonzague Nevers, avait comme tous ceux de sa génération perdu de sa pureté dans les guerres de religion. Excellent catholique, serviteur de Catherine de Médicis, il lui était impossible, comme à beaucoup, de n'être pas éclaboussé par les flots de sang, de boue et de haine qui déferlèrent sur la France de Charles IX. Il avait terni sa réputation en approuvant d'abord l'attentat contre Coligny et la Saint-Barthélémy, avant d'en déplorer les violences et de sauver son beau-frère Condé des meurtriers. Ses troupes, lorsqu'elles reprirent La Charité-sur-Loire aux Protestants, se rendirent coupables d'effroyables exactions. Leur chef en porta toujours l'opprobre. Méchamment blessé à la hanche d'un coup de mousquet lors d'une embuscade, il resta estropié toute sa vie. Il conserva ainsi dans sa chair la marque de la lutte à mort entre les deux partis.




  Encore ce grand-père compromis dans les atrocités et les ambiguïtés de son époque fut-il perçu comme un des éléments les plus modérés de la Ligue. Pas si loin dans l'arbre généalogique de notre héroïne était la figure ténébreuse d'Henri de Guise. Celui-là, à la différence de son père François, à la différence de Louis de Gonzague-Nevers, aïeux directs de notre personnage, ne connaissait pas la miséricorde. Il avait le goût du sang. Son fanatisme même avait pour origine le déchaînement des passions brutales, le sens de la vengeance et l'appétit du meurtre. Le grand-père maternel d'Anne, Charles de Guise, le duc de Mayenne, frère du Balafré, n'était certes pas un fauve, à la différence de son aîné. Mais comme chef du parti catholique à partir de 1588, il couvrit les excès de la Ligue. Passer au fil de l'épée des hérétiques ne lui était pas une charge. Sa sœur, Catherine de Lorraine, grand-tante d'Anne, avait un esprit de lutte à peine moins ardent. Elle avait juré la perte d'Henri III et se disait prête à concourir à sa destitution. Ces Guise, si proches d'Anne par la parenté, ne sont évidemment pas sanguinaires comme les Atrides. Mais ils vivent leurs passions sans scrupule.




  Le sang des Guise est ardent. Et cette effervescence intérieure, nourrie d'élans mystiques, suscite une fièvre qui appelle l'épanchement du sang, comme l'excès de chaleur appelle la saignée du médecin. Elle implique le maniement de l'arme blanche, du pistolet, ou des formes les plus brutales de la galanterie. À côté des hauts faits d'armes et des mâles prouesses acquises dans la mêlée confuse des luttes sanglantes de la seconde moitié du XVIe siècle, il y a aussi les galanteries. Sans remonter jusqu'à Lucrèce Borgia, ancêtre un peu lointaine, fixons-nous un instant sur la grand-mère paternelle, Henriette de Clèves. Amie de la sulfureuse Marguerite de Valois, elle avait, en parallèle aux amours de celle-ci avec La Môle, jeté son dévolu sur le bel Annibal Coconas. Quand sa tête fut tombée sur l'échafaud, le 30 avril 1574, et qu'elle fut en place de Grève exposée sur une potence, elle alla dit-on elle-même dérober cette relique et la faire embaumer. Les versions de l'anecdote varient alors selon les narrateurs : pour les uns elle l'aurait placée dans un cabinet derrière son lit, pour d'autres, plus réalistes sans doute, elle l'aurait fait enterrer avec le corps. Ces récits, pour Anne de Gonzague et plus encore pour la princesse Marie, sa grande sœur, ne relèvent pas du mythe ou de l'histoire ancienne. La plupart des acteurs de ce temps ont disparu. Mais il en est une qui a la vie dure : Catherine de Clèves, veuve du Balafré, qui mourra seulement en 1633, à 85 ans, emportant jusque dans la tombe sa haine d'Henri III et des meurtriers de Blois. Cette grand-tante d'Anne de Gonzague, qui avait été dame d'honneur de Catherine de Médicis et de toutes les souveraines jusqu'à Marie de Médicis, était de ces individus qui jouent le rôle de passeurs entre les siècles et les générations. On sait qu'au moins la princesse Marie fréquenta la vieille dame, qui avait elle-même connu des personnages du temps de François Ier.




  La famille d'Anne de Gonzague est aussi éclairée par des personnages plus évangéliques que ces Guise assoiffés de pouvoir et de vengeance, plus tempérée que ces mécènes d'Italie disciples de Machiavel. Il y a dans la parentèle, la figure attendrissante, lumineuse, pure, blanche de sainteté, de Louis de Gonzague. Ce dernier est issu d'une branche cadette. Mais il n'est pas inutile de se prévaloir de cette once de sainteté, consacrée par la canonisation dès 1620. François de Guise, bisaïeul d'Anne du côté de sa mère, est tombé sous les coups de pistolet assassins devant Orléans, pardonnant à son assassin avant de rendre l'âme. Plus loin dans l'arbre généalogique apparaît la personnalité rayonnante, mais pleine de retenue, de Louise-Marguerite de Lorraine-Vaudémont, morte en 1521, qui, veuve, s'était retirée dans un couvent de Clarisses, et dont Louis XIII, qui en descendait également, demanda la béatification{7}. Et puis, plus près encore d'Anne, la famille est peuplée de personnes pieuses et vertueuses. Leur zèle religieux est authentique. On ne comprend pas la France de l'aurore du XVIIe siècle, si on n'intègre cette compréhension de l'élément religieux. La France s'associe de manière originale au renouveau de la réforme catholique. La noblesse donne avec joie ses filles aux abbayes, on réforme, on fonde, on reconstruit. Entre 1604 et 1628, pas moins de trente-deux couvents de carmélites s'ouvrent en France. La proche famille d'Anne s'associe avec passion à ce mouvement. Ce furent des tantes d'Anne, les princesses de Longueville, Marguerite et Catherine d'Orléans, qui avaient obtenu d'Henri IV des lettres patentes pour la fondation du premier couvent au faubourg Saint-Jacques. Catherine de Gonzague, leur belle-sœur, avait pris en charge en 1617 la fondation d'un autre couvent rue Chapon à Paris, après s'être déjà signalée un an plus tôt en appuyant le couvent des Capucins des Coulommiers. Tout ce zèle religieux, parfois exercé avec maladresse, imprègne profondément l'environnement familial des enfants de Charles de Gonzague-Nevers.




  La famille n'est exempte ni de grandeur d'âme, ni de générosité. Nevers se souviendra longtemps des libéralités de ses ducs. Les grands-parents d'Anne s'étaient honorés par la création d'une fondation destinée à marier soixante pauvres filles chaque année{8}.




  
Les secrets de l'intégration des Gonzague en terre de France : loyalisme monarchique et militantisme catholique




  C'est l'arrière-grand-père d'Anne, Ludovico Gonzaga alias Ludovic ou Louis de Gonzague, qui avait fait de la France sa patrie d'adoption. Arrivé à la cour en qualité de simple page auprès d'Henri II, à l'âge de dix ans, Louis de Gonzague servit la monarchie sans faillir à sa nouvelle loyauté. Il avait dix-huit ans lorsque la désastreuse bataille de Saint-Quentin mit Paris à deux doigts d'une chute aux mains espagnoles (1557). Capturé à dix-huit ans par Philippe II, il fut sondé par son oncle Ferdinand de Gonzague, au service de l'Espagne, pour abandonner la cause du roi de France. Le jeune homme refusa fièrement : « la belle nourriture que j'ai eue du roi de France m'a gravé la croix blanche trop avant dans le cœur. » Il lui fallut payer 60 000 écus d'or de rançon pour cette belle parole... Ce sens de la loyauté ne le quitta jamais. Il ne fut que brièvement l'un des chefs de la Ligue. Il embrassa assez vite la cause d'Henri de Navarre, lui prêta 30 000 écus d'or et, au jour d'Ivry, lui amena une compagnie de cinq cents cavaliers tout équipés qui contribua à la victoire. Il disait du Béarnais : « C'est au Ciel de l'éclairer, dit-il, c'est à moi de servir mon roi de quelque religion qu'il soit. » Le pape ne lui pardonna jamais ce sens politique, et son ambassade à Rome en 1595 fut un échec humiliant : porter la confiance des rois de France, c'était aussi porter le risque de revers. Le pari était gros, mais les Gonzague, serviteurs récents de la couronne de France, étaient prêts à l'accepter. Il leur fallait à tout prix rester proches du nouveau roi, et faire jouer leur proximité avec les Médicis.




  La sœur de Marie de Médicis, Éléonore, a épousé Vincent de Gonzague, de sorte que les deux familles étaient un peu apparentées. Une grande différence, toutefois, subsiste entre les deux maisons : contrairement à Catherine et Marie de Médicis, les Gonzague sont immédiatement intégrés à la plus haute noblesse de cour. Nul n'a retenu d'eux le souvenir de courtisans maîtrisant mal leur langue d'adoption, d'enfants de simples banquiers. Les plus grandes alliances matrimoniales, les Guise, les Clèves, les Bourbon, leur ont ouvert les portes étroites des meilleurs réseaux d'argent, de fiefs, de charges et de pouvoir. L'intégration est parfaitement réussie. Elle n'est même pas une question.




  Les ancêtres d'Anne se sont-ils révoltés contre le pouvoir ? Oui, c'est exact. Mais sont-ils des rebelles dans l'âme, ont-ils manqué de fidélité à la couronne ? Assurément non. Du moins pas dans leur esprit. La révolte aristocratique contre l'autorité royale est une activité presque naturelle en ces temps de transition vers l'absolutisme. Les grands ne combattent pas seulement pour eux-mêmes. Ils ont le sentiment – ou l'illusion – de défendre une certaine conception de la France, un modèle aristocratique fondé sur la liberté d'agir, de jouir et de nuire, qui dans leur vision hégémonique de la société post-féodale, doit former l'assise de la monarchie – dont la vision fantasmée plonge ses racines dans la conception d'une royauté élective, en tout cas consentie, comme à l'époque des Mérovingiens ou des premiers Capétiens. Il n'y a donc aucune contrariété entre leur loyauté à la couronne et les éruptions politiques auxquelles ils donnent leur concours. Dans leur esprit, la révolte de 1616, dont le père d'Anne est l'un des leaders, a pour but de défendre la royauté contre elle-même, ou plutôt contre les égarements de la régence.




  Autre élément, totalement indiscutable, et véritable constante dans la politique des Gonzague-Nevers, et plus généralement de tous les ancêtres d'Anne, depuis un siècle, au milieu des tourmentes des guerres de religion : la fidélité, indéfectible, au catholicisme. Blaise de Vigenère, dans son ouvrage à la gloire de la dynastie des Gonzague-Nevers, résume ainsi leur position : « la foy doibt estre entierement délivrée et exempte de tous troubles, agitations, ébranlements, qui pourroient tirer l'esprit de l'homme à quelque doubte et irresolution : comme spécialement s'est toujours veu en ceux de cette catholique et religieuse maison pour arguer aussi et convaincre menterie, ceux qui ont voulu dire, Nusquem tuta fides. »
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  Une petite princesse délaissée


  1620-1637





  
Les brumes de l'enfance




  Pour Anne de Gonzague, tout commença, ou presque, dans le silence ouaté d'un couvent. C'est là qu'Anne de Gonzague recueillit les premiers souvenirs concrets et consistants qui habitèrent toute sa vie. Le pas silencieux des nonnes, leurs robes qui tombent droit sur le sol et crissent comme des cornets de papier, le cadre austère du voile qui, en rétrécissant l'espace laissé libre du visage, donnait plus de relief à l'expression des religieuses : ces premières sensations ne devaient jamais quitter Anne de Gonzague, même au milieu du tumulte de la Fronde. Les goûters de confitures et de brioche les jours de fêtes, les voûtes obscures de l'église envahies par les vapeurs d'encens, le teint cireux des vieilles moniales, leur regard voilé par les ans mais rendu plus transparent par la pureté de leur prière... Ces femmes à la fois énergiques et abandonnées, laissèrent plus de réalité dans son esprit que les souvenirs de la vie familiale. Cette dernière fut en effet brisée très tôt par des morts successives. Quelques réprimandes venues du peuple nombreux des gouvernantes et des suivantes de la maison ducale, des disputes bruyantes de frères aînés déjà bien avancés vers la sortie de l'enfance quand elle était venue au monde, la tragédie de la mort du duc François, le premier{9} de la fratrie, dès 1622, quand elle avait six ans : voilà quels étaient les souvenirs marquants de la petite enfance d'Anne, avant l'immersion au couvent. De la mort de son frère, que ses parents avaient baptisé d'après Saint François de Paule, elle n'avait certes pas été témoin. Mais elle avait vu les funérailles grandioses, et contemplé longuement sa sépulture princière dans l'église des Minimes de Nevers, sculptée dans du marbre fin comme le tombeau d'un roi. Et surtout, elle avait contemplé, posée sur un carreau de velours noir, une couronne ducale qui rappelait que le défunt frère aurait un jour dû être le successeur d'une grande lignée. Un objet sacré mais dérisoire, inerte au milieu des draperies, comme une épave rejetée par l'océan après la tempête de la vie sur les mornes rivages de la mort. Mais un objet brillant, presque sacré, une pièce digne d'un trésor, sertie de pierreries, qui en disait plus long sur le prestige de la famille que sur les injustices de la destinée humaine. Au-delà, rien de spécial, pas de trace marquante. La petite fille avait coulé l'existence tranquille et protégée d'une enfant de grande famille, avec ses fastes, mais aussi son austérité, et souvent sa solitude. Un écart de cinq ans la séparait de sa sœur Marie. À peine 13 mois s'intercalaient entre Anne et Bénédicte, née le 17 avril 1617.




  Les premiers pas autonomes de la jeune princesse dans l'existence se firent donc dans les allées silencieuses d'un couvent, dans les jardins d'un cloître, à l'abri des regards et des tumultes du monde réel. Un monde protégé, tourné vers Dieu, mais aussi centré sur elle, car même pour une grande abbaye, héberger une princesse était un honneur insigne dont les responsables du couvent devaient se rendre dignes. Ce sont les mères abbesses, pour dire vrai, qui guidèrent la toute jeune Anne sur les premiers chemins de la vie en société. Une vie régulière, bien sûr, qui la préparait très imparfaitement aux tumultes dans lesquels elle allait être plongée.




  En quoi comptait, finalement, pour cette enfant, la généalogie ? Dans les familles princières de ce temps, elle compte pour beaucoup, surtout pour celles, comme les Gonzague, menacées de déclassement par l'avènement d'un nouvel équilibre européen, qui privilégie les grandes nations sur les héritages féodaux. Anne connaîtra bientôt par cœur son ascendance au moins jusqu'aux quadrisaïeux, un peu grâce à son père, un peu grâce aux récits de sa tante Longueville, beaucoup grâce aux contes de gouvernantes bavardes mais instruites, un peu grâce aux religieuses, et sans doute beaucoup, dans la suite, par les soins de l'abbé de Marolles, admirateur, historiographe et chantre des hauts faits de la famille. Anne de Gonzague, dès l'âge de vingt ans, devra apprendre à se mouvoir avec agilité dans le labyrinthe de sa généalogie, pour des raisons toutes matérielles : il lui faudra connaître la dévolution successorale des héritages venus de ses père et mère, et se repérer sur l'échiquier européen. Cette fois, elle n'aura plus pour pédagogue des thuriféraires exaltés de sa famille, mais des juristes rassis, tels l'avocat Montholon. Et pourtant, tous ces ancêtres dont la figure tutélaire illumine le firmament de la légende familiale et surplombe les premiers pas de son existence, et couvriront même largement le cours de sa vie, ne se substituent pas à des parents. Or, sous cet angle-là, Anne ne part guère favorisée dans l'existence. Car il y a deux absents dans l'enfance d'Anne : une mère fauchée trop tôt par la mort, un père obnubilé par des projets chimériques.




  
Une mère morte trop tôt




  Anne de Gonzague était née au début de mars 1616. La date exacte n'est pas déterminée. Elle sera baptisée le 17 avril dans la cathédrale de Nevers, mais dès le 13 mars Marie de Médicis a adressé un billet apparemment tendre à l'accouchée. Cette attention n'est pas la traduction d'un particulier élan de bonté de la reine mère. Celle-ci cherche par tous les moyens à concrétiser le retour à l'obéissance du père du nouveau-né par cet écrit emprunté et doucereux :




  

    Ma nièce, ayant su votre heureux accouchement et que vous aviez mis au monde une belle fille, je n'ai point voulu attendre à m'en réjouir avec vous. C'est un accroissement de grâces et de bénédictions qu'il a plu à Dieu départir en votre maison ; et me ferez plaisir de croire qu'en toutes celles qui y pourront arriver j'y prendrai, et en tout ce qui est de votre bonheur et contentement, la part que méritent l'affection et bonne volonté que vous me portez. Aussi désirai-je que vous ayez toute assurance de la mienne en votre endroit et que vous croyiez que je suis votre bonne tante. Marie.


  




  Anne est baptisée dans l'église des Récollets de Nevers. Son parrain, évidemment représenté, est le jeune Gaston d'Orléans, un garçonnet de neuf ans, mais surtout le frère du roi. Sa marraine n'est autre que la très jeune femme de Louis XIII, Anne d'Autriche. C'est elle qui lui donne son prénom. Cette marraine ne sera pas inexistante. Au contraire, au travers des vicissitudes, elle sera présente dans l'existence de sa filleule, rude parfois, mais jamais indifférente.




  La mère de l'enfant, Catherine de Lorraine, la propre nièce de cet Henri de Guise qu'on surnommait le Balafré, meurt quand elle n'a pas deux ans. Cette femme à la fois austère et fougueuse était dévorée par une piété sans concession. Elle était encore ligueuse après la Ligue, et, sous le damas et le brocart de ses robes de cour, portait le dur cilice qui déchirait sa peau parfumée de dame du grand monde. Cette femme, cependant, n'était pas qu'une mystique éthérée. Elle avait la force d'une tigresse quand il s'agissait de défendre les intérêts de sa race. On la vit, en 1616, à peine accouchée de la petite Anne, organiser la défense de Nevers assiégée lors de la révolte de son mari Charles contre l'autorité royale{10}.




  La mère d'Anne, inquiète de n'être pas enceinte aux premiers jours du mariage, s'était mis en tête qu'elle était inféconde. Mais elle avait donné le jour à six enfants – trois garçons et trois filles. C'était une forte femme, de robuste constitution. Mais pas une immortelle. Elle s'endormit dans la mort après une vie bien remplie, trop courte, mais comblée de l'espérance joyeuse de la résurrection{11}. Sa maladie, contractée semble-t-il à l'occasion d'un ballet chez la reine, ne dura que vingt jours. La présence à son chevet de Riolan, Duret, Delorme, et d'autres praticiens des plus réputés n'y fit rien. Michel de Marolles en trace un dernier portrait : « Jamais cette princesse ne parut si belle, elle était toute brillante de pierreries, et sa taille avantageuse, jointe à une grâce nonpareille, lui donnait un éclat merveilleux. Je la vis, ce me semble, en cet état, comme les poètes décrivent leur Junon, quand pour se rendre plus majestueuse, elle s'ornait de riches atours{12}. » Catherine de Lorraine était une pieuse femme. Cela ne suffit pas à laisser des traces de son souvenir dans l'esprit de sa fille. Elle était morte trop tôt.




  
Un père absent




  Le père d'Anne de Gonzague, personnage de roman et homme de chimères, est un éternel absent. Charles de Gonzague était un souverain typique d'une époque de transition. Un de ces hommes qui, très à l'aise dans leur époque, ne parviennent pas à laisser d'empreinte définitive dans l'Histoire, car ils ont raté un tournant. Il appartient à la Renaissance, et non à l'âge classique. Son goût du faste frisait l'extravagance.




  Charles de Gonzague, venu dans la ville éternelle complimenter le souverain pontife Léon XI sur son élection à la demande d'Henri IV, entra au milieu d'un cortège de 200 cavaliers chaussés d'étriers d'argent montés sur des chevaux ferrés d'argent. Le sien, caracolant en tête, était chaussé d'étriers en or fin. Il avait alors à peine trente ans. Cette équipée lui rappelait son ambassade aux côtés de son père, toujours dans la Ville Éternelle, lorsqu'il avait treize ans – une ambassade mal terminée puisque le pape avait refusé de recevoir l'envoyé d'Henri IV tout juste monté sur le trône de France et passé au catholicisme.




  Sa jeunesse a été marquée par d'incessants voyages. Adolescent, il a déjà traversé l'Italie. Dans ses jeunes années, après avoir pris le titre de duc de Nevers à la mort de son père, il prend encore le temps de sillonner quelque peu l'Europe, rendant visite à nombre de cours souveraines, s'instruisant au passage sur l'art de la guerre : ce seront la Flandre, l'Angleterre, la Hollande, la Frise, le Hanovre, le Danemark, la Poméranie, le Brandebourg, la Saxe, la Bohême, la Pologne, l'Autriche qui seront ainsi parcourus. Il va participer, en octobre 1602, au côté des troupes impériales, à un siège de la ville de Buda en Hongrie, tenue par l'armée turque, siège au cours duquel il va être blessé, ce qui mettra un terme à son voyage et le ramènera en France. Car notre homme ne manque nullement de courage, et saura s'exposer à l'épée et au mousquet.




  Charles de Gonzague était l'unique descendant des Paléologue. Son observation des événements de Morée et sa sympathie pour la cause des Grecs opprimés lui inspirent l'idée chevaleresque de leur venir au secours{13}. Le père Joseph, à qui il s'en est ouvert, a flairé un bon moyen pour canaliser vers une terre étrangère l'esprit entreprenant du grand seigneur, et peut-être entraîner dans son sillage d'autres aristocrates en mal d'action. L'idée est donc encouragée. D'idée, elle devient projet, de projet elle se fait entreprise. Charles de Gonzague enrôle des seigneurs de toutes nations dans un ordre laïque nouveau, la Milice de la Vierge Immaculée, auquel Urbain VIII, de guerre lasse, finit par donner sa bénédiction en 1624. La reine mère donne 1,2 million de livres, Charles se taxe de 300 000 livres. Pour le transport des croisés, il fait affréter une flottille de cinq navires. Mais l'Espagne, qui, en ce début de guerre de Trente Ans, ne perdait pas le nord et n'entendait pas se disperser dans des causes perdues d'avance, abandonna le projet. Le protestant Soubise coula le vaisseau amiral. Le projet démesuré, qui cinq ans avait occupé le bouillonnant cerveau de duc de Nevers, était englouti avec une part significative de la fortune des Gonzague de France.




  Charles de Nevers apparaît comme un génie posé à l'entrée de son siècle, tantôt inquiétant par l'éclat même de son intelligence et par son hyperactivité, tantôt démesuré par ses vertus, sa générosité. Il est un passeur de la Renaissance vers l'âge classique, à la fois héritier de la tradition chevaleresque, des exaltations de la Renaissance, et aspiré déjà par une vision universelle comme en développeront les penseurs des générations suivantes. Universalité, créativité, cosmopolitisme, attention au détail, esprit d'entreprise, amour des arts, esprit de conquête, soif d'absolu, goût des spéculations intellectuelles, mais aussi courage, générosité, piété, tourbillonnent dans la personnalité de cet évergète des temps modernes. Dans son cerveau comme dans son apparence, ils semblent lutter sans merci pour se disputer la prééminence. Mais avec cela, ou plutôt à cause de tout cela, ce grand seigneur présente un biais troublant, que les contemporains n'ont eu de cesse d'essayer de capturer. Il est un esprit agité, nous dit Guez de Balzac.




  

    Je ne vis jamais d'imagination si fertile et si chaude que la sienne. Il ne se pouvait voir de raisonnement plus vite ni qui courût plus de pays, ni qui revînt plus difficilement au logis. Mais cette fertilité et cette étendue ne faisaient que fournir matière à l'extravagance et donner plus d'espace à des pensées folles [...] il péchait surtout en subtilité. Il avait trop de ce qui élève et qui remue, et trop peu de ce qui fonde et qui affermit. Son repos même était agité. Il dictait ses dépêches en dînant. Il dormait les yeux ouverts et l'un de ses domestiques m'a dit que de ces yeux ouverts il sortait des rayons si affreux que souvent il en eut peur et ne s'y accoutuma jamais bien{14}.


  




  Grandiose et brouillon, magnifique et velléitaire, voilà ce qu'était le père d'Anne de Gonzague.




  Au chapitre de la magnificence, Charles de Nevers pouvait éclipser les souverains eux-mêmes, si l'on en croit Duchesne :




  

    La magnificence du duc est si connue à toute l'Europe, qu'elle se loue soi-même et publie ses hauts faits par toutes les parties du monde [...] Je me contenterai de trois exemples qui l'ont grandement fait paraître en Allemagne, en Italie et en France : où dans l'espace de sept ans il fit un équipage de guerre, une ambassade d'honneur, une ville des plus belles, avec tant de pompe que celuy qui n'eut eu connaissance de ses grandes richesses et droites intentions, l'eut jugé plus prodigue que libéral, ou plus présomptueux que somptueux. Depuis que le soleil s'estoit pleu à dorer de ses rais les armes polies des escadrons bien rangés, il n'avoit pas encore pris plus de plaisir qu'à regarder la suite militaire de notre duc, lorsque sortant de Vienne en Autriche, pour aller à la guerre d'Hongrie, luy et ses gens nommément 40 gentilshommes montés à l'advantage, armés à l'épreuve, ornés de très belles livrées, parurent comme autant d'autres soleils.


  




  Le panégyriste poursuit avec la relation de l'entrée dans Rome de Charles de Nevers en 1623 :




  

    Vous eussiez vu ce grand prince, accompagné de six-vingts seigneurs françois, porter un jour en Italie plus beau que celui du Ciel. Son cheval d'honneur fouloit aux pieds l'or massif, au lieu de fers, et jusques aux mulets en nombre de trente-quatre avoient les pieds garnis d'argent, et les harnois couverts de même métal ; ses pages, ses gardes, ses officiers, portoient tous ses couleurs avec des enrichissements de prix inestimable ; Rome était sortie de Rome pour acourir à ce spectacle de grandeur ; les gardes de Sa Sainteté, les cardinaux amis de la France, et toute la noblesse romaine vinrent au devant ; l'on compta aux avenues de la cité plus de deux mille carrosses pleins de personnes de marque, et tout le monde s'écrioit : O l'entrée pompeuse, ô les braves Français !


  




  Le même Duchesne estime la dépense en aumônes du prodigue prince de Mantoue à plus de vingt mille écus chaque année. À un Jésuite qui le flattait de cette éclatante miséricorde, le fastueux prince aurait spirituellement répondu : « Ah, mon bon père ! Vous savez bien que les pauvres sont nos porte-flambeaux. J'ay autrefois entendu d'un grand prédicateur qu'il faut que nos lampes allumées de l'huile de miséricorde soient portées devant nous et non après, afin qu'elles nous éclairent durant les ténèbres de la mort, et que nous trouvions le droit chemin et la porte ouverte de Paradis » « Son zèle et son cœur lui ôtaient l'appréhension de toutes sortes de périls. »




  En père avisé lorsqu'il s'agissait de penser à sa progéniture mâle, héritier d'une tradition somme toute assez nouvelle, typiquement italienne, qui voulait que les princes ne fussent plus des ignorants, mais puissent atteindre au même degré de savoir que leurs précepteurs, le duc Charles s'employa à former scrupuleusement son aîné. M. de Rethelois – tel était son titre – nous raconte Michel de Marolles, qui en suivait les progrès, « apprenait la langue latine et aimait assez les curiosités de l'histoire ». Michel de Marolles lui avait composé un abrégé de l'histoire romaine de Pline ou Cornelius Nepos, et l'enfant l'apprend par cœur. Prononçant en 1622 l'oraison funèbre du jeune duc, François Rapine, prieur de St Pierre du Moustier qui appartient à une famille de longue date dans le clan des protégés des ducs de Nevers, nous donne ce portrait intellectuel de l'adolescent, dont, nous dit-il, l'entendement était très intimement pénétré de la lumière du vrai : « il comprenoit bien tout ce qu'on luy pouvoit dire en langue latine, il scavoit l'italienne, la germanique et la flamande, non superficiellement, mais très profondément, comme il aimoit la science des mathématiques. L'histoire lui étoit cognue, non d'une façon vulgaire et commune, mais très acte et particulière : et surtout celle de France et de Turquie, desquelles je croy qu'il n'a rien ignoré de ce que les autres y ont sceu. » Charles voulait voir dans son fils le lieutenant de ses projets en Orient, voire le continuateur de ses entreprises. Ce rêve est balayé. François de Gonzague est fauché à l'âge de 16 ans par une mauvaise maladie.




  Charles de Nevers, champion des causes perdues ? Pas tout à fait. Il dispose d'appuis nombreux. Son cousin Vincent Ier de Gonzague était mort en 1611 en ayant eu certes trois fils, mais un seul petit-enfant, une Marie de Gonzague, fille de son aîné et petite-fille du turbulent Charles-Emmanuel de Savoie, qui régnait à Turin. Vincent II, qui lui succédait, valétudinaire, n'avait pas de postérité. L'héritier présomptif par primogéniture n'était autre que Charles de Gonzague-Nevers, prince français, mais encore fortement lié à ses cousins de Mantoue. Les cours voisines et cousines veillèrent avec une attention d'inspiration peu chrétienne sur ce parent à la succession attendue. Le duc de Savoie convoitait le marquisat de Montferrat, qui couvrait les flancs sud et est de son domaine, et contrôlait l'entrée de la plaine du Pô. Il prétendait protéger les droits de sa petite-fille Marie de Gonzague pour mieux étouffer la dynastie de Mantoue et récupérer à son profit ce territoire voisin. Un diplomate français avait soufflé à l'oreille que l'affaire pouvait être réglée si le fils de Charles de Gonzague épousait la petite Marie. Le mariage, organisé à la hâte, fut conclu un jour de Noël 1627 avec la bénédiction d'un Vincent de Gonzague à l'agonie, et qui, à peine âgé de 33 ans, rendit le dernier soupir deux jours plus tard. Ce mariage in extremis ne suffisait pas à accorder les intérêts de toutes les parties prenantes. L'Espagne, qui régnait sur la Lombardie et le royaume de Naples, voyait avec déplaisir revenir sur le sol italien un prince français, vecteur inéluctable d'une influence bourbonienne. L'Autriche tergiversait, empêtrée dans la lutte contre les Protestants, et la femme de Ferdinand II de Habsbourg n'était autre qu'Éléonore de Gonzague, propre sœur de Vincent II, qui hésitait à mettre à feu et à sang sa contrée natale. Le duc de Savoie, pour sa part, n'attendit pas, et fondit sur le Montferrat voisin, livré au pillage conjoint des Espagnols (depuis Milan) et des Piémontais (depuis Turin). C'était compter sans la détermination de la France, trop heureuse de faire valoir sa force et de soutenir la prétention d'un fidèle. À la fin de l'hiver 1629 les Français bousculent les Savoyards. Ils imposent une garnison à Casal, le fleuron de la défense du Montferrat, et au duc de Savoie un traité contre l'Espagne et la cession de la ville de Suse, le duc gagnant la citadelle de Trino{15}. Charles ne joue pas un rôle de premier plan, mais le voilà, malgré lui, propulsé sur le devant de l'actualité diplomatique européenne. La suspension d'armes intervenue entre les belligérants lui permet de prendre possession de ses terres italiennes. Voilà Charles de Gonzague souverain, encore dans la force de l'âge, couvert, sinon de gloire, du moins de prestige, engrangeant cette conquête dans le maigre magasin de ses projets réussis. Pour combien de temps ? Le nouveau duc de Mantoue n'aura pas trop le loisir de jouir de sa condition rehaussée par une couronne indépendante. Ce mince et éphémère succès concerne d'ailleurs assez peu Anne et Bénédicte. Non que leur père n'en ait eu cure, mais il avait pris pour deux d'entre elles un choix radical, sans évidemment les consulter : le cloître.
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