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Après les trois coups qui annoncent le début du spectacle on entend frapper plusieurs coups. Puis une voix crie :


– Fulbert... oui Fulbert... le chanoine Fulbert.

Un silence. Des bruits de meubles remués, d'objets qui tombent, d'une course. Un nouveau silence. Puis un grincement de poulies, longuement.

Le rideau se lève.







ACTE PREMIER







SCÈNE I


HÉLOISE, de trois quarts de dos, agenouillée devant le Christ, les bras en croix.


ABÉLARD, assis sur un tabouret, devant une table chargée de livres et de papiers. Il écrit de la main droite et manœuvre du bras gauche la poulie qui grince. La porte A achève de s'ouvrir. Entre le chanoine FULBERT, 45 ans, soutane sans ornement. Il se penche sur la rampe.


FULBERT. – Mes respects, maître Abélard.

Abélard continue d'écrire. De la main gauche, il manie le treuil qui commande la fermeture de la porte. Silence.


HÉLOISE, que Fulbert ne peut pas encore voir. – Benedictus fructus ventris tui. Amen. Nacapolo girado pulka rezzlmini mini guiou... gouiou...

FULBERT, franchit le palier C, vérifie la fermeture d'un vasistas, se penche sur la rampe. Plus fort que la fois précédente. – Je vous présente mes respects, maître Abélard.

Abélard achève la manœuvre qui ferme la porte A sans cesser d'écrire. Silence.

HÉLOISE. – Fructus ventris lui. Amen. Bigoldos hodos, ribolgas nodi marigoldas hodé adidé.




FULBERT, découvre Héloïse. – Encore en pénitence ma nièce.

Il suit en courant trois paliers et escaliers qui aboutissent à l'entrée B et traverse la scène jusqu'auprès d'Héloïse. Il se plante devant elle.




FULBERT. – Imbécile !




Silence.




HÉLOISE. – Amen. Bachtipopus armama armama chagrin bachtimama pôpuce.

ABÉLARD, se retournant tout d'une pièce sur son tabouret. Il parle vite, sur un ton qui manque de naturel. – Oui, Fulbert, une punitiondoit être en même temps qu'une punition un enseignement. C'est une de mes conceptions pédagogiques. Je cherche toujours à faire coup double. Vous avez dans votre maison une pièce inoccupée, je cherche un logis, je m'installe chez vous, je trouve un toit et mon loyer augmente votre revenu, nous sommes tous les deux satisfaits, coup double. Je suis professeur et je prépare mes cours sous votre toit, votre nièce est écolière, je répète mes cours devant elle avant de les prononcer devant mes élèves, répétition pour moi, leçon pour elle, économie pour vous, coup triple. Elle fait une faute, je la punis, qu'est-ce qu'une punition ? une arme à double tranchant. Ici (Abélard désigne la paume de sa main) elle punit, c'est sa raison d'être ; l'écolier fait une faute, il est fautif, la punition punit l'écolier fautif, il est puni, le monde est en ordre et si, par-dessus le marché, Dieu veut que l'esprit infirme soit redressé, il le sera, Sa Volonté soit faite...







HÉLOISE. – Amen. Parach boulougoudoumala.







ABÉLARD. – Cela suffit, Mademoiselle. Continuez à voix basse pendant tout le temps que votre oncle et moi aurons à parler... Je disais : que Sa Volonté soit faite.


FULBERT, qui n'a cessé de regarder tour à tour Héloïse et Abélard. – Que Sa Volonté soit faite.




ABÉLARD. – Mais là (Abélard désigne le dos de sa main) la punition devient le prolongement, la continuation de la leçon, une sorte de leçon supplémentaire. Vous allez comprendre le mécanisme. Lorsqu'un écolier est puni, mis au piquet, c'est une vieille habitude que de l'occuper, tout le temps que dure sa pénitence, à réciter des Pater et des Ave. C'est une bonne habitude, elle évite à l'esprit de vagabonder.

FULBERT, en regardant Héloïse. – Il n'est pas bon que l'esprit des jeunes filles vagabonde.




ABÉLARD. – Les prières d'ailleurs, le Pater et l'Ave tout particulièrement, ont leur vertu propre. Bien qu'on les prononce souvent sans y réfléchir, en quelque sorte mécaniquement, elles sont efficaces par elles-mêmes.

FULBERT. – J'aime vous l'entendre dire, maître Abélard. Du temps que j'étais écolier, cela allait de soi. Mais aujourd'hui on discute de tout. Bien sûr, l'exemple vient de haut. On voit le roi défendre les bourgeois de Laon contre leur évêque, on voit votre ami le Prince d'Anjou, un prince du sang, protéger des communards, on n'entend plus parler dans toutle royaume que de l'affranchissement des communes. Comment s'y reconnaître ? Comment demander au peuple de respecter ce qui est respectable ?




ABÉLARD. – Lorsqu'il s'agit des choses de la religion...

FULBERT. – Précisément, maître Abélard. Le succès de votre école, l'empressement que mettent les étudiants à venir écouter vos cours, ces écoliers venus des régions les plus éloignées d'Europe jusqu'au pied de votre chaire, cet engouement enfin, il faut bien le dire, qui pousse de grands seigneurs à venir se mêler à la foule des écoliers pour vous entendre, ne vient-il pas de ce que vous combattez ouvertement des doctrines qui furent professées jusqu'ici par les plus grands docteurs de l'Eglise ? Vous disposez de hautes protections Abélard. Mais vous savez bien qu'il y a vingt ans, sous l'autre règne, vos cours eussent été interdits.




ABÉLARD. – Je respecte le dogme, je ne discute que certaines interprétations philosophiques.




FULBERT. – Soutenues par des Cardinaux.

ABÉLARD. – Mais combattues par d'autres.Si je me fais l'adversaire de Monseigneur de Meaux, ce n'est somme toute qu'en tant que porte-parole de Monseigneur de Reims. Non, Fulbert, non, quand l'Eglise parle, je m'incline sans discuter.




HÉLOISE. – Amen.







ABÉLARD. – Je vous ai dit de continuer tout bas, Mademoiselle... Précisément, si nous restons sur le terrain pédagogique où nous étions d'abord, je pense que ce n'est pas manquer au respect dû aux saintes prières que tout chrétien apprend pour ainsi dire en même temps qu'il suce le lait de sa mère, que d'intercaler des exercices linguistiques entre la récitation des Pater et des Ave qui font l'ordinaire de l'occupation d'un écolier mis en pénitence. Je précise. Vous avez souhaité qu'outre le latin et le grec, votre nièce apprenne l'hébreu. Il lui sera ainsi donné de mieux approfondir plus tard les Saintes Ecritures. Or Héloïse a beaucoup de difficultés à garder en mémoire les déclinaisons des substantifs hébreux, vous n'ignorez sans doute pas qu'elles sont beaucoup plus difficiles à retenir que les déclinaisons latines. Si elle est punie aujourd'hui, c'est précisément pour s'obstiner à confondre l'accusatif de la première déclinaison avec le génitif de la cinquième.


FULBERT. – Aussi étourdie que feue sa mère, ma défunte sœur.




ABÉLARD. – Après chaque Pater et chaque Ave dont se compose l'ordinaire de sa pénitence, je lui demande donc de prendre à tour de rôle un mot de la prière, Pater la première fois, noster la seconde, et cœtera, de le traduire en hébreu, de retrouver la déclinaison auquel il se rapporte et de la réciter à voix haute. Tout en poursuivant mon travail, je l'écoute et je la corrige...

FULBERT. – Vous l'écoutez ! Vous la corrigez ! Une si grande œuvre, une aussi noble méditation, des travaux attendus par tout ce que la Chrétienté compte de savants, interrompus, troublés par l'étourderie d'une ingrate...




ABÉLARD. – Oh ! ne croyez pas que mon travail soit à proprement parler interrompu Je possède si parfaitement l'hébreu, j'ai tellement dans l'oreille les particularités de cette langue, que tant qu'il n'y a pas de faute, je n'entends rien, l'oreille laisse passer sans avertir l'attention, seules les fautes ne passent pas et se font entendre. Je corrige à voix haute, sans même y penser, ma foi, et la pénitence est prolongée d'autant de Pater et d'Ave qu'il y a eu de fautes.


FULBERT. – Ah ! ah ! ah ! mais alors, ma pauvre nièce, te voilà condamnée à passer toutes tes journées à genoux et les bras en croix. Ah ! ah ! ah ! l'admirable invention ! Etourdie comme je la connais, je suis bien sûr qu'elle ne parvient jamais à mettre fin à ses pénitences. Avouez-le, maître Abélard, vous finissez par lui octroyer une indulgence plénière et par la renvoyer avec solde de tout compte en passant ses derniers Pater et ses ultimes Ave aux profits et pertes. Si elle devait acquitter toute sa dette avec les intérêts et les intérês des intérêts, elle s'enterrerait là comme une souche et nous lui verrions pousser des feuilles au bout des bras. Ah ! ah ! Evidemment, elle préférerait encore être changée en arbre à travailler comme elle a la chance de pouvoir le faire...
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