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1
Une nombreuse famille
« Téna ! Téna ! où es-tu ? Apporte-moi un peu de bois sec pour le feu !
– J’arrive, Maman ! »
La fillette sort de la chambre obscure où elle finissait de ranger vêtements et casseroles. Elle prend, dans l’enclos où l’on garde ignames et manioc, un peu de bois mort, elle ramasse au passage une poignée d’herbe sèche et se dirige vers la cuisine, derrière la maison principale. Sa mère Yemesi attend, assise sur un minuscule tabouret. Elle jette le bois et l’herbe dans le feu, sous la marmite qui ne tarde pas à bouillir. Dans le soir qui tombe, les uns après les autres, les enfants poussent la porte en bois de la concession. Ils ramènent, l’un un canari d’eau, l’autre du bois mort. Les petits reviennent de jouer et rient encore en se poursuivant ; Oke pousse devant lui deux petites chèvres noires ; Emeka court derrière les poulets. Mais voilà Obiadi, le grand frère. Qu’est-ce qu’il rapporte de la chasse ? Les enfants l’entourent.
« Montre, Obiadi, montre ! Oh ! un agouti ! Quel chasseur !
– On le mangera pour souper demain soir, dit Maman Yemesi. »
La nuit est là maintenant, et la forêt est plongée dans l’ombre. Sur le chemin, une lampe à pétrole éclaire les pas d’un homme solitaire : le dernier, Moyé, lentement, rentre chez lui. Il est agriculteur et récolte le vin de palme qu’il vend ensuite au marché.
Les enfants l’ont entendu venir et ils se précipitent pour l’accueillir. Un des plus petits le tire vers une chaise.
« Papa, tu sais, Uzo va maintenant à l’école ! Tu ne crois pas que je pourrais y aller aussi ? Uzo a des livres et des cahiers ; il apprend à compter ; il dit qu’on leur raconte des histoires… et ils font même des balayettes ! et… »
Moyé écoute les enfants parler de l’école. Que faire ? Bien sûr que l’école est utile ! Bien sûr qu’il voudrait voir ses enfants instruits ! Mais l’école coûte cher ! Et après, c’est le lycée, l’université… Il faut être riche comme Okafor, le commerçant, ou Maman Chike qui envoie même ses filles à l’école ! Mais lui, Moyé, il est très pauvre, et il a tant d’enfants !


OEBPS/images/sep_autre.jpg
* K ¥





OEBPS/cover/cover.jpg
de 8 ans





OEBPS/images/lg_tiret.jpg





