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                  Vendredi soir. J’avance dans le couloir sombre. J’essaie de ne pas perdre Élise de
                     vue. Elle se retourne et me crie : « Viens ! » Ou plutôt ses lèvres muettes forment
                     le mot « viens » et je le devine : il est physiquement impossible de l’entendre, avec
                     le bruit. Je dois avoir l’air d’un chaton pris dans les phares d’une voiture parce
                     qu’elle tend la main derrière elle pour que je m’y accroche, tout en continuant à
                     se frayer un passage jusqu’à la salle.
                  

                  C’est la troisième fois qu’on vient à La Cave. C’était pas prévu, mais on était assises
                     au pub d’à côté et les employés sont passés distribuer des entrées gratuites aux filles.
                     À certaines filles. Dont nous. La première fois que ça nous est arrivé, on était complètement
                     surexcitées. On avait l’impression d’avoir été choisies pour être membres d’une société
                     secrète ou quelque chose comme ça. On s’était pointées devant le videur, persuadées
                     qu’il allait nous demander d’aller jouer plus loin. Juste devant nous, il y avait
                     deux filles qui étaient la réplique exacte l’une de l’autre : pantalon slim et débardeur
                     blanc, tatouage sur l’omoplate, chaussures plateformes de dix centimètres et longue
                     queue-de-cheval brillante. Barbie boîte de nuit. À côté d’elles, Élise et moi, on ressemblait plutôt à Kelly, la fille de Barbie, les
                     couettes en moins. Boîte Kelly’s Birthday Party. Il nous manquait des centimètres,
                     des seins, de la coolitude et de l’assurance. Du coup, on avait reculé dans la file
                     pour se placer juste derrière un groupe de mecs en baskets. On était entrées sans
                     problème. Le videur nous avait à peine regardées.
                  

                  Élise et moi, on s’est vite aperçues qu’on n’a pas « le gène » boîte de nuit. On n’a
                     pas des goûts musicaux très à la mode, et l’alcool fort, c’est vraiment dégueulasse,
                     sauf si tu le mélanges avec du sucre, genre Coca ou jus d’orange pour noyer le goût.
                     Et puis, il y a les garçons. On aimerait bien avoir un petit copain, mais à l’intérieur,
                     il n’y a que des mecs en chemise avec des auréoles sous les bras qui viennent danser
                     derrière toi en essayant de te toucher les fesses. Tout ça est un peu déprimant, en
                     vrai. Mais on y est retournées, parce qu’on a seize ans, et que c’est quand même l’aventure.
                     Nos parents respectifs nous croient l’une chez l’autre, et on est là. En plein centre-ville
                     de Marseille. Là où les choses se passent. Liberté !
                  

                  La deuxième fois qu’on est venues, on a découvert la salle « rock ». La Cave est un
                     ancien arsenal des galères. Le bâtiment date du XVIIe siècle. Il y a donc une multitude de salles voûtées, et dans chacune une « ambiance »
                     différente : techno, R’n’B, rap, rock… Dans la salle rock, il n’y a pas de Barbie
                     Instagram, moins de transpirants en chemises, et plutôt de la bonne musique. Élise
                     et moi, on saute dans tous les sens en agitant nos cheveux d’avant en arrière comme
                     des chanteurs de metal énervés.
                  

                   
C’est là que je le vois pour la première fois.

                  Je fais une pause au bar avec Élise. Il vient s’asseoir à côté de moi, et avec un
                     sourire en coin il demande si j’aime les palindromes et si ça me plairait de « rêver
                     à un été ». Il a de beaux yeux très bleus. Je me fiche complètement des palindromes,
                     mais c’est la première fois qu’un garçon tente une approche de cette façon-là. Élise
                     s’est tout de suite éloignée. De loin, elle me fait des clins d’œil et lève le pouce.
                     « Fonce ! » Élise aussi sait ce qu’est un palindrome. On vient de terminer notre première L
                     ensemble. Elle est petite et brune, drôlement futée, et partage ma circonspection
                     vis-à-vis des garçons. On se demande bien quand on en rencontrera un qui sera à la
                     fois pas trop con, pas trop moche et pas tenté de voter pour l’extrême droite sitôt
                     qu’il aura sa carte. Alors un mec qui attaque avec « palindrome », Élise valide, direct.
                  

                  Bref, le garçon s’appelle Colin. Un prénom doux, qui m’inspire confiance. Déjà, Colin,
                     c’est « victoire du peuple », en grec (m’apprend Google pendant que Colin tente d’obtenir
                     deux verres, ou même un regard du barman). Il y a donc peu de chances qu’il ait été
                     nommé ainsi par des parents fachos, et par conséquent, peu de chances qu’il soit devenu
                     facho lui-même (mais tout est possible, je ne suis pas totalement naïve). Colin, c’est
                     aussi le héros de L’Écume des jours de Boris Vian, qu’on a étudié en classe l’année dernière, à la suite de quoi j’ai
                     lu tous les autres titres de Boris Vian (je suis un peu monomaniaque, avec les livres).
                     Il me raconte qu’il est peintre et qu’il vit à Paris. Il est venu à Marseille rendre
                     visite à sa grand-mère. Je trouve ça totalement adorable. Il a trente-deux ans. C’est le double de mon âge, d’accord, mais ce n’est pas non plus si vieux. Je
                     lui dis que j’en ai dix-huit. Il me paie un verre, puis deux, puis trois. Je le trouve
                     beau et mystérieux. Il a de la conversation, et visiblement je lui plais. Pourtant,
                     je n’avais pas prévu de venir, je ne me suis même pas préparée. J’ai passé la journée
                     à la plage avec Élise, à papoter en faisant le croque-monsieur. J’ai encore des grains
                     de sable collés dans le dos et sur les fesses, et je me concentre pour ne pas les
                     gratter sous ma robe à bretelles, bonjour la honte. Au bout d’un moment, il m’entraîne
                     sur la piste de danse. Il bouge en balançant sa tête de droite à gauche, c’est extrêmement
                     bizarre voire carrément ridicule, mais je trouve ça plutôt craquant. Peut-être à cause
                     de l’alcool. Ou parce que j’ai tendance à bien aimer les petits défauts des gens.
                     Tout le monde cherche tellement à être parfait tout le temps. Je vomis les filtres
                     Instagram et les mecs qui passent leurs soirées à la salle de sport. Un beau mec qui
                     danse comme un bébé géant et qui s’en fout, je kiffe.
                  

                  On finit sur le sofa au fond de la salle, et on échange notre premier baiser. Je sens
                     rapidement ses mains commencer à s’aventurer sur mes fesses, sur mes seins. Je me
                     sens à la fois excitée et mal à l’aise. Je joue le jeu, un peu, et puis je le repousse
                     doucement et il n’insiste pas. Ou alors juste un peu. Quand je me lève pour rejoindre
                     Élise, parce qu’il n’y aura bientôt plus de métros, il demande :
                  

                  – On peut se revoir ?

                  – Quand ?

                  Il réfléchit.

                  – Lundi ? Fin de matinée ?
Je suis en vacances. J’ai tout mon temps. Je réponds :

                  – Donne-moi ton numéro. Je t’appelle.

                  Mais il secoue la tête.

                  – Pas de téléphone. On n’a qu’à se donner rendez-vous ici, devant La Cave, à 11 heures.

                  – Pourquoi, pas de téléphone ?

                  – Parce que c’est plus marrant comme ça. Tu te demanderas si je vais venir, et moi,
                     je me demanderai si toi, tu vas venir.
                  

                  Je sens un petit pincement, là, dans la poitrine. Comme un avertissement. Est-ce que
                     c’est un romantique ou un beau parleur qui s’amuse ? Il y a quelques heures, je ne
                     le connaissais même pas. Dans la rue, je me sens un peu chancelante, c’est l’alcool
                     ou bien autre chose.
                  

                  – L’amour, ça arrive toujours quand on ne s’y attend pas, commente Élise d’un air
                     docte.
                  

                   

                  C’est à ce moment-là que tout commence. Ou peut-être pas exactement. Mais bientôt.
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                  J’adore le moment où je pousse la porte battante de la piscine et où l’odeur de pieds
                     et de Javel me saute aux narines. Je prends des cours de natation depuis l’âge de
                     huit ans et je pratique la compétition depuis mes douze ans. Dans mon équipe, il y
                     a Élise, Lizia et Zilia, les jumelles, Charlène qui n’adresse jamais la parole à personne,
                     Houria qui est super drôle, Sarah qui se fait tout le temps engueuler, Pétronille
                     qui est une connasse absolue, et moi. Notre entraîneur s’appelle Jean-Pierre. Il porte
                     des survêtements bariolés improbables et une grosse moustache. On sait très bien qu’il
                     a hérité de nous, l’équipe junior « 2 » (celle qui n’a aucune chance de faire une
                     compétition internationale un jour, ni même les championnats de France) parce qu’il
                     est devenu trop vieux pour entraîner les stars de demain. On le sait, il sait qu’on
                     le sait, et on sait qu’il sait qu’on sait… Bref. Tout le monde s’en fout, parce que
                     Jean-Pierre, c’est un peu notre grand-père à toutes, un grand-père qui nous hurle
                     dessus parce qu’on bouffe des Kit Kat et des chips dans les vestiaires, mais qui nous
                     aime quand même.
                  

                  La piscine, c’est comme être en famille. On a presque grandi ensemble. On porte avec
                     fierté le même survêtement floqué ASMN (Association sportive Marseille natation). Et dans l’eau, équipe 2 ou
                     pas, on donne tout ce qu’on a.
                  

                   

                  Dans le vestiaire, Élise et les autres sont déjà là et quand j’arrive, tout le monde
                     me regarde.
                  

                  – Aloooors ? Raconte !

                  Je raconte et elles font des « nooon ! » et des « jure ! » jusqu’à ce que Jean-Pierre
                     se mette à gueuler en tapant du poing sur la porte et que chacune retourne à son sac
                     de sport pour enfiler fissa son bonnet ou ses lunettes.
                  

                   

                  Je plonge. J’adore être dans l’eau. C’est la sensation que je préfère au monde. Tout
                     est calme, tout est bleu, tout est fluide. Je lance mes bras, mes jambes suivent toutes
                     seules. Du coin de l’œil, je surveille la progression de Charlène à ma droite et de
                     Houria à ma gauche, même si Jean-Pierre dit que c’est comme ça qu’on se déconcentre
                     et qu’on perd du temps. J’accélère. Mes doigts frôlent l’eau. J’ai compté les repères,
                     je fais mon virage culbute juste avant que les doigts ne touchent le bord du bassin
                     et je repars dans l’autre sens.
                  

                  Si j’arrive avant Charlène et Houria, Colin sera là lundi.

                  Cette pensée qui me traverse tout à coup me donne des ailes. J’accélère encore. À
                     la fin de la quatrième longueur, je sors la tête de l’eau et me retourne, les poumons
                     à deux doigts d’imploser. Houria touche le bord seulement deux secondes après moi.
                     Charlène, au moins quatre.
                  

                  – T’as mangé du lion, toi, aujourd’hui ! commente Jean-Pierre.

                  Je ris. Je suis heureuse.

                   
C’est toujours ma mère qui vient me chercher après l’entraînement. Elle me lance une
                     banane et une barre protéinée.
                  

                  – Ça s’est bien passé ?

                  – Super ! Je suis arrivée première au 100 mètres.

                  – Waouh, bravo !

                  En vrai, ma mère n’a jamais rien compris à la natation. La seule nage qu’elle connaisse,
                     c’est la brasse tête hors de l’eau, qui n’est même pas une vraie nage. Mais elle fait
                     l’effort de faire semblant. Elle a l’air vraiment contente.
                  

                  – Est-ce qu’Arthur est à la maison ?

                  – Il est arrivé tout à l’heure. Rappelle-toi, ce soir, c’est lui qui choisit le film.
                     Et je ne veux pas de disputes.
                  

                  Arthur, c’est mon grand frère. Le génie de la famille. Il a vingt-deux ans et il est
                     dans une grande école d’ingénieurs, en Bretagne. Il rentre à la maison une fois par
                     mois pour conter ses aventures à mes parents, éblouis par tant d’intelligence, et
                     imposer un film pourri pour la soirée pizza-film du samedi soir. Je soupire. Mais
                     rien n’entamera ma bonne humeur aujourd’hui, ni Arthur ni Jason Statham.
                  

                  Quand ma mère pousse la porte de notre maison mitoyenne, le mètre quatre-vingt-onze
                     de mon frère est déjà étalé sur la totalité du canapé.
                  

                  – Salut Jus d’orange !

                  Je lui lance mon plus beau sourire accompagné d’un joli doigt d’honneur, pendant que
                     ma mère accroche son manteau.
                  

                  – Salut, tu repars quand ?

                  – Judith ! s’exclame ma mère.

                  – Mais Maman ! C’est lui qui a commencé !
– Mais Mamaaan ! C’est lui qui a commencééé ! répète Arthur d’une voix geignarde qui
                     ne ressemble pas du tout à la mienne, j’en suis sûre.
                  

                  Quel boulet ! Je file dans la buanderie mettre mes affaires de piscine à laver en
                     ruminant. J’aimerais bien mieux m’entendre avec mon frère, mais il persiste à me traiter
                     comme si j’avais cinq ans. La bonne nouvelle, c’est qu’il semblerait qu’il ne nous
                     a pas ramené une de ses énièmes copines, cette fois. J’envoie un texto à Élise : « Tu
                     crois qu’on peut faire un échange ? Mon frère contre ta sœur ? » Élise a une petite
                     sœur de douze ans qui veut tout faire comme elle et lui demande toujours conseil comme
                     si elle était la grande prêtresse de l’adolescence, ou quelque chose comme ça.
                  

                  « Ah ! ah ! Même pas en rêve ! répond Élise. Courage ! Pense à lundi ! »

                   

                  Tu te demanderas si je vais venir, et moi, je me demanderai si toi, tu vas venir.

                   

                  Mouais. J’y penserai demain. Je lis tout l’après-midi. J’ai commencé les Rougon-Macquart et je me suis fixé l’objectif de tout lire avant la fin de l’été, ce qui est impossible,
                     d’après Élise. J’en suis au cinquième roman, La Faute de l’abbé Mouret. Il en reste quinze après ça. J’émerge à 20 heures pile, en entendant le scooter
                     du livreur de pizzas se garer devant la maison.
                  

                  Mon père a pensé à moi, il y a ma préférée, la pizza chèvre-miel. Une Margherita pour
                     ma mère (« la base », selon elle) et une hawaïenne pour mon père. Mon frère va picorer dans toutes les boîtes, parce qu’il aime tout, « tant qu’il y a du gras ».
                     J’avale ma pizza devant Fast and Furious entre mon père qui s’est déjà endormi (merci Papa, c’est de la merde, hein, on est
                     d’accord) et ma mère qui fait semblant de s’intéresser à l’histoire (sauf qu’il n’y
                     en a pas). Je me demande si l’abbé Mouret choisira Albine ou l’Église, pendant que
                     sur l’écran Jason fait tout exploser et s’en tire sans la moindre égratignure.
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Clest Lhistoire de deux mains qui se tiennent.
Cest Lhistoire de deux mains qui se séparent.
Est-ce Zack qui a laché la main de Jonas le premier
ou est-ce Jonas qui a laché la sienne ?

Huit ans aprés, ZacR ne le sait toujours pas.

Huit ans apres, ZacRk a surtout besoin de soufiler.
IL décide de fuir la tristesse familiale causée par la disparition
inexplicable de Jonas, son petit frere. Mais dans le village
de montagne de sa tante ou il se réfugie, il a le choc de sa vie :
iL tombe nez & nez avec le sosie de Jonas ! Et si c'était lui ?
ZacR est prét a tout pour découvrir la verité..





