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    Avant-propos
La pluie avait cessé, je crois. C’était en novembre, il y a un an. Le ciel faisait encore des vagues. J’étais sorti marcher. Il y avait bien eu ce message, la veille au soir, avec sa voix qui me disait, sans virgule, je pense beaucoup à toi ces derniers temps j’ai un petit truc en tête qui mûrit il faudrait qu’on s’appelle ou que tu montes à la maison prendre un café.
 
J’avais souri. Monter à la maison comme on monte en haut du bourg, en voisin… séparés par 500 kilomètres. Puis j’ai oublié. Puis le lendemain, le téléphone a vibré. Un autre message vocal, souriant, une eau vive : « Je crois que j’ai encore des choses à écrire, à raconter, à explorer. C’est dit ! J’arrive demain à Rennes pour la soirée des partenaires de l’équipe, ça tombe bien, non, on pourra en parler ? »
 
Ainsi on repartirait, comme il y a trois ans, un enchantement, et on ne changerait rien. Ce ne serait toujours pas une biographie parce que les biographies l’ennuient, parce que ce serait de la prétention et qu’il n’est pas prétentieux. Ce serait son carnet de route et ses digressions. Ce serait pour dire plus encore le moment présent.
 
Il n’y aurait que lui, son vélo, et sur son porte-bagages, un cahier, un crayon, pour tout noter à chaud, tout rapporter, sans tri, sans choix, sans retour en arrière, les pensées brutes, vives ou profondes à l’heure de la nuit noire. Surtout, personne autour, l’instant sans aucun communicant.
 
Il y aurait peut-être la brutalité, comme la non-prolongation de son contrat à la Groupama-FDJ après dix ans d’exemplarité, 94 succès chez les professionnels avec l’équipe au trèfle, le coup de grâce avec sa non-participation au Tour de France quinze jours plus tard, à la fin du printemps 2023, le rebond chez Arkéa-B&B Hotels dès le mois d’août ; au-delà, bien au-delà, il y aurait les abandons, les silences, la peur, les « pourquoi », les « et si », l’intensité, la violence d’un peloton, ce cyclisme total de la nouvelle génération comme l’Ajax l’inventa en football, l’abnégation, la vie qui prend du temps, la passion, la paternité partout, les pauses, le jardin, les poules, les mûres et les hérissons. Ce serait dire le temps qui passe, l’âge qui n’en finit pas. Ce serait lui et elle, très chère Morgane, son épouse. Lui et elle, petite Margaux, leur fille à qui ils ouvrent la route.
 
Ce serait tout ça.
 
C’est tout ça, désormais posé là.
 
La pluie avait cessé, je crois. C’était en novembre. Et déjà, il me disait : « Longtemps, j’ai mis de la distance avec les gens, l’environnement, concentré sur la performance, l’entraînement, la récupération, le sommeil. Or, on peut vivre les deux, sans œillères. Je le sais désormais. »
 
On est repartis en itinérance, en équilibre, comme sur un fil, sans savoir quelles couleurs donnerait cette saison-là à ce livre-là, mais définitivement conscients que nous avions, en nous pour toujours, cette phrase de l’écrivain Philippe Brunel, confiée un midi, en terrasse à Saint-Germain-des-Prés : « C’est une émotion le cyclisme, un long voyage, une mélancolie. C’est un genre, quelque chose d’existentiel. »
 
Ce serait une longue lettre qui ne finirait jamais.
 
Mathieu Coureau.


Degemer mat
Dimanche 3 décembre 2023
 
C’est la rentrée institutionnelle. Avec tournage de clips promotionnels, séminaire de l’équipe, dîner avec les partenaires, randonnée cycliste avec les supporters. Trois jours en Bretagne, cette nouvelle terre d’accueil.
 
J’ai appris hier que « Keveler » voulait dire « partenaire » en breton. Que « degemer mat » signifiait « bienvenue ». J’en ai entendu des « degemer mat » pendant trois jours, c’était chaleureux, enthousiasmant. Les Bretons sont si fiers d’être Bretons.
 
Je suis donc descendu vendredi de ma Picardie en voiture, en passant par Rouen, tout seul, avec dans le coffre mon vélo de la fin de saison dernière pour le rendre au service course, qui se situe à Bruz, près de Rennes. L’idée était de remonter à la maison avec mon nouveau vélo d’entraînement et celui de chrono sur lequel j’avais déjà fait des essais de position à Loudéac, mais les mécanos n’avaient pu me bricoler qu’un prototype. Cette fois, j’aurai le vrai.
 
Je n’ai pas vu la route passer, comme on dit. J’ai enchaîné les coups de fil. J’ai pris mon temps aussi, fait mes pauses, j’ai pensé au programme, assez dense, des trois jours à venir. C’était un vrai premier rendez-vous avec l’équipe Arkéa-B&B Hotels qui s’annonçait, plus de cent cinquante salariés réunis, et notamment les trois équipes : la World Tour, la Conti et les féminines, toutes sous ce même nom.
 
Je suis arrivé un peu plus tôt que les autres, vers 14 heures, à Cicé-Blossac. Et on m’a emmené directement dans un bois, à Goven, à une quinzaine de minutes de là, pour tourner un clip vidéo de promotion de notre nouveau maillot. Ils avaient organisé une mise en scène autour d’Excalibur, l’épée du roi Arthur, roi des Bretons. J’ai donc commencé une carrière d’acteur… L’équipe de tournage devait vite monter le tout, car la diffusion était prévue dans le week-end sur les réseaux sociaux. J’ai fait un petit spot pour « La route se partage », aussi, puis on est passé en mode séminaire d’entreprise. Le soir, j’ai retrouvé Miles (Scotson), mon ancien partenaire de la Groupama-FDJ, que je n’avais fait que croiser rapidement sur les courses d’août et septembre, tous les deux sous deux maillots différents – ce qui nous faisait bizarre à chaque fois. On était contents de se voir. J’avais demandé, au moment où j’avais signé, que Miles me rejoigne à la fin de la saison. On a nos repères tous les deux et c’est un très bon coureur, précieux dans un collectif.
 
J’ai roulé samedi, une bonne sortie de trois heures autour de Bruz. J’ai trouvé le coin joli. Et samedi soir, c’était donc le grand dîner. J’ai envie de vous le raconter. J’ai toujours considéré que participer aux soirées partenaires, me rendre disponible pour ces rendez-vous un peu pompeux quand on les imagine de l’extérieur faisait partie de mon travail. Je ne vous écris pas ça pour faire bien, c’est la vérité. J’ai appris, au fil de mes saisons de cycliste, que ces gens qui investissent ont absolument droit à un retour, ont le droit de me voir, ont le droit à un « merci » de la part des coureurs. Donc, quand je suis invité et que ça peut se caler dans mon agenda, j’y vais de bon cœur. Je crois à ça, je crois à cette société-là. Dire « merci », c’est recevoir en retour. Depuis que je suis junior, je garde contact avec plein de gens, mes parents m’ont inculqué ça.
 
Je vous raconte ce dîner ? On était en plein milieu de la Glaz Arena, cette belle salle construite à Cesson-Sévigné, l’antre du club de handball qu’on appelle les Irréductibles ici, je crois. Des draps recouvraient les tribunes. Les gens étaient accueillis avec un maillot gonflable géant à l’entrée, il y avait les bus et les voitures de l’équipe garés là, comme des fauves endormis. Plusieurs tables rondes étaient disposées, nappées. Les coureurs et coureuses des trois équipes étaient dispatchés un peu partout, deux par table, avec les invités.
 
J’étais à celle d’Emmanuel Hubert, le manager général de l’équipe. J’avais déjà vu quelques partenaires ici même, c’était fin septembre, à l’occasion d’une soirée Keveler (partenaires !) qui dressait le bilan de la saison écoulée. J’étais un peu stressé ce soir-là, un des seuls coureurs, j’avais fait l’aller-retour en train dans la journée, je n’avais pas retenu tous les noms, je n’étais dans l’équipe que depuis deux mois à peine.
 
C’était sensiblement différent cette fois, j’étais presque un ancien. J’ai pu passer plus de temps avec les gens, avoir de vrais échanges, et puis l’objectif était de parler de la saison qui s’annonce. À table, il y avait donc Manu, accompagné du patron d’Arkéa, de celui de B&B Hotels, de responsables de communication, et il y avait Vincent Legendre. Des gens qui « pèsent » comme on dit, mais qui sont en réalité comme tout le monde et, surtout, qui sont de vrais passionnés de cyclisme et de sport en général. S’ils investissent, c’est aussi parce qu’ils nous aiment, nous soutiennent. On se fait souvent tout un monde de ces gens-là. J’ai croisé dans ma vie des Nicolas Sarkozy, Emmanuel Macron, Laura Flessel ou Tony Estanguet, et tous ont été simples dès lors qu’on parlait de sport. Le sport est un sujet universel, qui casse les barrières sociales et intellectuelles.
 
Ça me fait penser à une anecdote avec Sylvain Burel, membre du comité exécutif de Groupama. Il était venu sur le Tour de France en 2018 pour nous suivre. Il était en voiture 2, c’est-à-dire la voiture qui est positionnée derrière le peloton. C’était une étape de montagne. J’étais avec Ramon (Sinkeldam), on se battait comme des chiens pour terminer dans les délais. Et on voyait cet homme, dans la voiture, en costume, nous encourager comme un dingue, nous hurler dessus, les bras déployés. Le soir, il nous avait dit : « Les gars, je n’imaginais pas ce que pouvait être votre course, derrière. Je suis admiratif. » Quatre jours après, je gagnais à Pau et il n’en revenait pas. Voilà. Les émotions, ça ne s’achète pas, ça se vit, ça se transmet d’être humain à être humain, comme un fluide.
 
Je reviens à ce repas. Ce qui m’a plu, c’est qu’il y avait tous les partenaires, pas simplement les plus importants ni les plus fortunés, je dis bien tous, même celui dont le nom ne figure pas sur le maillot ou le bus et qui donne cent fois moins que les autres. Tous logés à la même enseigne. J’étais avec Marie-Morgane Le Deunff, membre de l’équipe féminine, tous les deux avec nos tenues officielles, Manu Hubert, Vincent Legendre (groupe Legendre), Vincent Quandalle (B&B Hotels), Cédric Malengreau (Crédit Mutuel Arkéa), Aude, sa femme.
 
De quoi parle-t-on ? On me pose beaucoup de questions sur mon intégration dans l’équipe, sur les premières semaines de compétition au mois d’août 2023, sur mes deux victoires de fin de saison. On parle du nouveau maillot, que certains n’avaient pas encore vu et qui allait être présenté un peu plus tard dans la soirée. On blague pas mal. On parle voyages, vacances des uns et des autres, on parle de nos familles. Et de sport.
 
Aude, à côté de moi, est une dingue de sport. Elle a fait l’Ultra-Trail du Mont-Blanc, la SaintéLyon, le GR20 en Corse. J’avais quelques références grâce à Morgane, ma femme, qui court beaucoup. On a pu parler Diagonale des Fous, de tous les bons spots pour faire du trail, Madère, Gran Canaria où je pars souvent l’hiver. Elle me racontait un stage à Tignes où elle préparait l’UTMB. Tignes… je connais bien, souvenez-vous en 2021 sur le Tour de France quand j’avais terminé hors délai, une horrible journée que je vous avais racontée dans le premier livre.
 
Vincent Legendre aussi est un passionné de sport, de course à pied, de vélo. Je me demande parfois comment ces gens-là, très pris par leur travail et leurs responsabilités, font pour se dégager du temps et pratiquer. Ça reste un mystère pour moi, mais j’ai compris que c’était l’un de leurs rares sas de décompression, donc indispensable.
 
On a parlé de voile, forcément, en Bretagne. Ils suivaient, sur leurs téléphones, leur bateau, Paprec-Arkéa, qui participait à la Transat Jacques-Vabre. Je n’y connais rien, mais par contre je connais un peu le vent, un élément avec lequel on doit nous aussi composer à vélo, ce dont on a pu parler. Je pensais que les skippeurs changeaient sans cesse de direction, genre toutes les heures. En fait, pas du tout. J’ai appris plein de choses.
 
Ça devient vite bon enfant. Pendant le dîner, l’équipe continentale a été présentée ainsi que les nouveaux de la World Tour, Florian Sénéchal, Miles, il y avait aussi des animations, des prises de parole… C’était très vivant. Toutes les équipes ne mettent pas sur pied ce genre de rendez-vous. Je trouve que c’est une belle marque de reconnaissance pour toutes celles et ceux qui mettent de l’argent dans la structure, à plus ou moins grande échelle.
 
Entre le fromage et le dessert, j’ai dû m’absenter pour enfiler le nouveau maillot en coulisse avec deux autres coureurs. On avait pour mission de le présenter en avant-première et en vrai, porté. On devait ensuite revenir, traverser la salle et monter sur l’estrade… On m’avait demandé de le faire avec une épée à la main. J’en rigole en y repensant, mais j’ai vraiment hésité à le faire. C’est intimidant d’entrer comme ça dans une salle avec un parterre d’invités en costume-cravate et de jouer la comédie, de faire comme si on était des chevaliers qui levaient une armée derrière leur passage et qu’on partait tous au combat. Je sortais de ma zone de confort. J’étais tendu ! Ça m’a fait penser à ce moment où on monte sur le podium d’une course qu’on vient de gagner. Je n’ai jamais trouvé l’exercice si facile, jamais été très à l’aise. J’ai fini par me lancer, jouant le jeu à fond, parce que j’ai ressenti cette envie d’emmener tout le monde avec moi, comme quand on met un dossard.
 
Le lendemain, dimanche, changement d’ambiance. La journée était consacrée aux supporters. Petit aparté : j’en avais déjà rencontré quelques-uns la veille à l’occasion d’une heure d’interview face à six lecteurs et abonnés du journal Ouest-France. C’était la première fois que je faisais ça. Il y avait, entre autres, un boulanger, un papa avec son fils, Côme, des passionnés, des gens sincèrement amoureux de vélo. C’était très sympa, plus convivial qu’un face-à-face avec un journaliste.
 
La matinée dominicale était donc consacrée à la randonnée cycliste avec les supporters de l’équipe. Pas une petite randonnée, entendons-nous bien : il y avait des centaines de cyclos, dès 9 h 30, répartis dans plusieurs groupes, aux niveaux et allures différents. On faisait une boucle au départ de la Glaz Arena, de soixante ou trente kilomètres, à trente, vingt-six ou vingt-trois kilomètres-heure de moyenne.
 
Je vous le dis : j’aime de plus en plus ça. Je vieillis, sans doute. Longtemps, j’ai mis de la distance avec les gens, les choses, l’environnement, concentré quasi exclusivement sur la performance, la récupération, l’entraînement, le sommeil tout au long de l’année. Ces points de repère, si importants dans la vie d’un sportif de haut niveau, sont toujours bien ancrés. Rassurez-vous, je ne serai pas toujours si disponible le matin d’une course avec un dossard dans le dos. Mais je me coupais sans doute trop de l’amour des gens, de notre popularité de cyclistes. On peut vivre les deux, sans œillères. J’ai pris conscience de ça il n’y a pas si longtemps, je dirais presque tardivement. Je savoure ces moments désormais, je partage, je prends le temps de quelques mots, conversations, et ça fait du bien.
 
J’ai donc reçu plein d’énergie positive, dimanche. J’ai vu des gens admiratifs, intimidés, alors qu’il n’y a pas de raison. Des supporters qui voulaient faire des selfies, mais dont les mains tremblaient. Je prenais leur téléphone et je faisais la photo. Des gamins marmonner leurs questions, timides, impressionnés, qui vivent le vélo sur le bord des routes ou devant leur télé, des parents me sortir des photos vieilles de dix ans ou plus quand j’étais devenu champion du monde espoirs.
 
Leur passion, je la vois maintenant, je l’entends. Beaucoup m’ont dit : « Bienvenue en Bretagne, Arnaud ». Une maman m’a dit : « Merci d’être présent parmi nous ».
 
Cette reconnaissance, spontanée, sincère, je l’ai prise de plein fouet. Je lui ai signé un maillot qui terminera dans la chambre de son petit après qu’il aura dormi avec pendant des semaines, m’a-t-elle prévenu.
 
Moi aussi, j’ai été cet enfant qui allait chercher des autographes à droite à gauche. Ça m’évoque un souvenir. Pour ses quarante ans, mon père avait reçu en cadeau la location d’un camping-car, pendant quinze jours, pour suivre le Tour de France.
 
Évidemment, il nous avait tous embarqués, ma mère, ma sœur et moi. Mes grands-parents suivaient dans un autre camping-car derrière. C’était en 2003, et quand on a douze ans, c’est une grande aventure.
 
On était d’abord allés voir la présentation à Paris, pour se mettre en jambes, car ce n’était qu’à une heure de route de la maison. On avait, le lendemain, vu passer Bradley McGee sur le bord de la route pendant le prologue (qu’il avait gagné), Armstrong, la Discovery Channel, Ullrich, Virenque, Jalabert… Puis, une semaine plus tard, tous dans le camping-car ! On suivait une étape sur deux ou trois. On se promenait, on visitait, on s’installait dans les fossés pour voir passer le peloton. On pédalait, aussi. J’avais monté mes premiers cols. J’ai des souvenirs du Tourmalet notamment, de cette foule au sommet.
 
Et de Narbonne. On avait récupéré par hasard des invitations pour aller au Village-départ. J’étais allé chercher les bracelets, tout excité, j’avais pris ça comme une mission de la plus haute importance. Et j’avais alors découvert un univers féérique avec les stands, les animations, les coureurs, les personnalités. J’avais mangé ma petite gaufre, mes bonbons Haribo, j’avais récupéré la grosse main verte PMU, mon bob Cochonou et j’étais heureux comme tout. Ma sœur avait confectionné une banderole sur laquelle elle avait écrit Casper (c’était notre Picard, notre vedette), Casar…
 
Donc, la maman qui, dimanche, est venue me voir avec ce gamin m’a rappelé tout ça. Elle m’a aussi rappelé, je vous l’avais déjà raconté dans le précédent livre, l’importance de l’investissement des parents pour emmener, ramener, encadrer les enfants, tout rendre possible. Le vélo, c’est une histoire de famille, un investissement collectif.
 
La rando, dimanche, était très bien organisée. J’ai aperçu, à un moment donné, le dossard 650. Imaginez le monde qu’il y avait. J’ai pu monter et descendre dans plusieurs groupes. J’ai roulé avec un gamin, Romain, qui passait junior à Laval, qui faisait ses débuts avec un « vrai » entraîneur. Pareil, ça me rappelait mes années de junior, magnifiques. J’étais passé de trois sorties par semaine, course comprise, entraîné par mon père, à dix/douze heures de vélo hebdomadaires et des entraînements planifiés. Je savais ce que vivait ce gamin. Je lui ai partagé mon expérience, on a parlé du Trophée Centre Morbihan, de la Bernaudeau junior, de toutes ces belles courses, du défi que cela représente d’intégrer tout cela au planning de l’école.
 
J’ai roulé avec un gars, aussi, qui avait repris le vélo depuis six mois après une rupture du tendon d’Achille. Il m’a raconté. On s’est retrouvés plus tard à la séance de dédicaces. J’ai roulé avec des partenaires croisés la veille. J’ai discuté avec la sœur de Martial Gayant, l’un des anciens directeurs sportifs de la Groupama-FDJ, qui habite dans le coin. Le monde est petit. Celui du vélo encore plus.
 
Je vous le redis : j’aime de plus en plus partager. Je vieillis, oui. J’ose plus facilement dire ce que je ressens, être moi-même. Ça fait du bien. Je crois aussi que le premier livre m’a ouvert à vous. Quand je vois quelqu’un arriver avec un exemplaire dans les mains pour que je lui signe, c’est une petite fierté et je sais que ça va être un moment de partage, de mots chaleureux, encourageants. Tous m’ont dit qu’ils avaient eu l’impression d’être avec moi pendant une saison, sur mon porte-bagages. C’était le but. Ils ont appris à me connaître, ont découvert que j’étais quelqu’un de sensible derrière une certaine froideur. La maman qui me remercie d’être présent, le papy qui me dit « On vous suit, on vous regarde à la télé, on est avec vous », ce monsieur qui me dit « On est fier que tu aies rejoint la Bretagne », ça me touche vraiment et ce n’est pas de la mégalomanie.
 
Depuis que je suis arrivé, encore plus depuis ces trois jours passés en Bretagne, j’ai la sensation d’arriver dans le cœur des gens, dans une région, un groupe, un collectif. Ça implique, évidemment, une grande responsabilité. Ça implique, bien sûr, d’être performant, de conduire l’équipe vers des succès.
 
À ce propos, les soubresauts de la saison dernière sont derrière moi (je vous en parlerai plus tard), je me sens très, très bien. Comme si j’avais un truc en plus au moment où débute la préparation, où s’annoncent les stages de pré-saison. Une énergie, un enthousiasme assez fou, une envie débordante à la limite de l’euphorie. Sans doute parce que j’ai bien morflé en 2023. Sans doute parce que je viens de retrouver une place de leader et que je me sens entouré, soutenu. J’ai l’impression de revivre. Vous me connaissez un peu maintenant, vous comprenez. Cela écrit, j’ai assez d’expérience pour savoir que j’ai encore énormément de travail pour être performant, que cet élan peut s’essouffler avec la difficulté des entraînements qui arrivent. Mais ce point de départ est très positif.
 
J’ai coupé un peu moins longtemps que d’habitude cet hiver, trois semaines et demie au lieu de cinq. J’étais fatigué mentalement après Paris-Tours. J’ai posé le vélo après un dernier stage sur la piste de Loudéac. J’ai ramassé. La pression est tombée, j’étais épuisé. Il m’a fallu une bonne semaine pour me régénérer.
 
On est partis sept jours à Madère avec Morgane et Margaux. On a passé la semaine à l’hôtel, on n’avait rien à faire, même pas à manger. On a profité de notre petite à fond, on se promenait avec elle, on se reposait quand elle faisait sa sieste, je vous parlerai d’elle dans un prochain chapitre. J’ai envie qu’elle connaisse son papa coureur cycliste de haut niveau. En rentrant de vacances, je suis allé faire un tour de vélo, une, deux, trois sorties avec Morgane, rien que tous les deux, pas vite. C’étaient nos moments. L’envie de rouler est revenue comme ça, naturellement. J’ai rebranché. D’ailleurs, on est début décembre et j’ai déjà fait quatre sorties de quatre heures, contre zéro d’habitude à la même époque.
 
J’ai deux semaines d’avance. Je suis focus. Le fait d’avoir gagné en toute fin de saison dernière a changé mon hiver et mon approche des choses. Ça m’a donné de l’élan. Ce week-end, des gens m’ont félicité pour mes victoires sur le Tour de Vendée et Paris-Bourges avec le maillot Arkéa. Mais moi, j’espérais et je voulais beaucoup plus. Je le répète : je veux beaucoup, beaucoup plus.
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