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Passé déterré
Pour Jeanne et Val, mes jeunes mariés préférés,
Pour Tif, Romane et Tibo, mes adorables colocataires,
… sans oublier papa et maman.
Prologue
Il traverse lentement le salon. L’une de ses mains presse son flanc blessé. L’autre lui permet de s’appuyer contre le mur. Elle y trace des empreintes sanglantes, qu’il distingue parfaitement malgré l’obscurité presque totale. La créature le suit. Tandis qu’il titube vers l’escalier, il entend ses pas. Il a l’impression qu’elle veut…
… jouer avec lui…
… prendre son temps. Elle se déplace courbée, comme un monstrueux lézard. Il fait trois pas de plus. Le long du mur, ses doigts laissent une traînée de sang. La créature l’a blessé à deux endroits tandis qu’il hurlait. Il a vu ses yeux…
… rouges…
Il l’entend toujours derrière lui. Elle émet un souffle continu. Il gémit encore, attrape la rambarde de l’escalier.
Thierry, pourquoi t’as fait ça… Pourquoi il a fallu que tu picoles…
Tout a commencé avec Thierry. Mais…
… il y a quelque chose d’autre. On l’a réveillé. Il faut que les autres trouvent…
Il tente de poser ses pieds sur l’escalier sans glisser dans son propre sang. Les autres…
Pourvu qu’ils s’en soient sortis.
Il n’a rien entendu. Il était trop occupé à lutter. Peut-être ont-ils réussi. Peut-être pas. Mais même s’ils se sont échappés, pour eux, le plus dur est à venir. Quant à lui… Il ne reste que quelques secondes à sa vie et il en a pleinement conscience. Mais il lutte. S’arc-boute contre la rambarde de bois en serrant les dents. Derrière lui, la créature s’est rapprochée. Il entend son souffle. Elle se déplace tranquillement. Elle joue, c’est certain.
Tu es le lapin et je suis le loup. Sauve-toi avant que je t’attrape. Sauve-toi vite.
Mais il n’est plus capable d’aller vite. La créature a brisé plusieurs de ses os. Chaque mouvement est un supplice. Il parvient à poser le pied sur la première marche de l’escalier. Mais il sait aussitôt qu’il n’ira pas plus loin. Derrière lui, le feulement vient de retentir. Le jeu a lassé la créature. L’attaque arrive sans surprise, mais il n’a pas le temps de se retourner. Une masse le percute au niveau du dos. Il est projeté contre les premières marches. Son visage heurte le bois et sa lèvre inférieure éclate sous le choc. Il lance son coude en arrière par réflexe. Mais ce qu’il touche est dur comme du béton.
La créature lâche son hululement. Ses membres supérieurs s’abattent en avant et brisent de nouveau quelque chose en lui. Il se débat malgré tout. Mais ses mouvements sont patauds, sans force. Les cris qu’il voudrait pousser ne sont plus que des gargouillements.
Le sol se met à défiler devant lui. Il comprend que la chose le tire vers l’arrière. Elle le ramène dans le salon. Il veut crier. Il ne le peut plus. Sa tête heurte les marches, jusqu’à toucher le plancher. Il a encore le temps de songer aux autres. À Thierry.
Pourquoi… pourquoi t’as bu ce jour-là… et pourquoi on a tous…
Si sa dernière pensée pouvait suivre son fil jusqu’au bout, il songerait que tout cela est logique. Chacun porte son petit morceau de responsabilité. Mais tout est brusquement interrompu par une douleur aiguë au niveau de la gorge et il voit…
… tout ce qui s’est passé…
… six ans plus tôt…
… le car…
Il file sur la départementale.
Au volant, Thierry Sévenin pense au repos qui l’attend.
Un somme. Un putain de bon gros somme.
Depuis une demi-heure, c’est une idée fixe. La campagne du Doubs défile beaucoup trop mollement. Il reste quinze bornes avant d’arriver à Vernay, mais Thierry Sévenin a le sentiment qu’il n’atteindra pas le village avant un siècle.
Mais fais gaffe, putain, fais gaffe…
Son car transporte les mômes qui reviennent de leur sortie scolaire au lac de Malbuisson. Thierry Sévenin a la responsabilité de les ramener, eux, leur instit, et les deux accompagnatrices. Dont Marie Pierard, la maman au petit cul mignon. Elle se trouve à l’avant et de temps à autre, Sévenin lui jette un regard bref dans le rétroviseur. La zieuter l’aide à rester éveillé.
D’ailleurs, quand il y pense, il se dit que, nom de Dieu, c’est quand même terrible cette envie de dormir. Tout ça pour… deux bières ? Ou trois peut-être ? Quelques demis rapidement avalés dans ce bar, le temps que les gosses finissent leur virée autour du lac. Sévenin sait que l’alcool ingurgité à cette heure de la journée a tendance à le faire somnoler. Mais bon sang, pas si peu d’alcool… Trois bières. Peut-être quatre ? Il n’en est plus certain. Il confond peut-être avec celle qu’il a bue avant le départ pour cette sortie scolaire.
Je m’en suis enfilé une ce matin ? Je me souviens pas…
Le véhicule dépasse la pancarte qui indique Vernay à douze kilomètres. Thierry Sévenin n’a pas peur de s’endormir au volant. Oh non, ça ne lui est jamais arrivé. Même au pire moment de sa vie. Même quand l’alcool a failli l’avoir vraiment. Mais faire un petit écart sur la route… Ça, ce n’est pas impossible. Et les petits écarts peuvent être remarqués par l’instit’ – ce connard prétentieux de Girard – ou par l’une des accompagnatrices. Il suffit que l’un d’eux en parle un peu trop fort (« Dites donc, il était pas rassurant le père Sévenin l’autre jour au volant… ») et c’est cuit. Même son frangin, le Mister Big Boss de Doubs Transport, ne pourra plus lui sauver la mise. Il l’a prévenu. « Plus un écart Thierry. Plus un seul écart. C’est ta dernière chance. Après tu te trouves un autre taf. »
Depuis l’avertissement – ça doit faire trois mois –, Thierry joue le jeu. Il se tient à carreau. Fini la bouteille ! De l’histoire ancienne ! Oh, bien sûr, il s’autorise encore une bière ou deux de temps à autre. Parce qu’il faut bien occuper un peu les soirées. La téloche le soir sans une petite binouze, c’est quand même moche. Mais attention, sans excès, hein… Et seulement le soir. Enfin, presque toujours le soir. Occasionnellement, Thierry Sévenin s’accorde un verre le midi, à condition que ce ne soit pas pendant les jours de boulot. Enfin… En tout cas, il ne boit pas les jours où il fait beaucoup de kilomètres. S’il n’a que vingt bornes à faire, évidemment, c’est différent. Vingt bornes, ça ne compte pas. Aujourd’hui… Bon, il y a un peu plus de vingt bornes entre Vernay et Malbuisson. Ça doit faire… eh bien, pas loin de cinquante si on compte l’aller-retour.
Bon, OK, j’ai un peu débordé sur mon principe. Un peu.
Mais c’est exceptionnel. Il a fallu attendre les gosses pendant plus de deux heures. C’est long deux heures. La binouze permet de tuer le temps.
Comme il se sent de nouveau piquer légèrement du nez, Thierry Sévenin regarde dans son rétroviseur, cherche les seins de Marie Pierard… et doit redresser le volant. L’autocar vient à nouveau de « mordre » la ligne blanche. Une toute petite morsure, mais qui n’a probablement pas échappé à ce connard de Girard.
Sale con d’instit prétentieux.
Thierry Sévenin ne supporte pas la gueule de Pierre Girard. Il a un visage sage, avec des cheveux noirs toujours bien rangés sur le côté. Sévenin l’aperçoit souvent en compagnie des mamans d’élèves à la sortie de l’école. Toujours tout sourire. Je suis môssieu l’instit, moa… J’ai fait des études, moa… Et vas-y que je me mets les jolies mamans dans la poche. Thierry Sévenin soupçonne Girard de coucher avec Marie Pierard.
Pour sûr que oui.
Pour sûr qu’il se la tape.
Elle est toujours fraîche comme une rose quand elle se présente devant lui. Toujours pétillante. Thierry Sévenin ne peut s’empêcher de jeter un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. Elle est là, toujours…
… bandante…
… belle. Les mecs la matent et elle semble ne pas s’en rendre compte. Thierry a parlé d’elle une fois à son frère cadet, Noël.
— Tu la connais non ? Tu sais si elle passe au bar de temps en temps ?
Noël l’a dévisagé, dépité.
— Laisse tomber. N’y pense même pas.
Il a quand même insisté.
— Allez, tu dis ça parce que tu te l’es tapée ? T’es fort pour emballer les femmes toi. Même celles qui sont mariées.
Nouveau regard de pitié.
— D’abord, non, je ne me la suis pas tapée. Et laisse tomber je te dis…
À cet instant, Marie Pierard contemple la campagne franc-comtoise. Mais, Thierry le jurerait, une seconde plus tôt, elle avait encore les yeux rivés sur l’instit. Sale petit connard d’instit. En plus, il a demandé à ses gosses de ne pas faire de bruit « pour ne pas déranger le conducteur ». Alors que, précisément, Thierry Sévenin adore les gosses qui font un peu de bruit. Pas trop bien sûr, mais un peu. Il aime bien leurs bribes de conversation. Et leurs chansons. Surtout celle qu’ils ont chantée au spectacle de Noël. Ça faisait comment, déjà ? « Hissez haut matelots, la mer nous a fait un cadeau… » Oui, c’était quelque chose comme ça. Thierry Sévenin n’a jamais eu de gosse. C’est sûrement la raison pour laquelle il aime bien les mômes des autres.
À présent, presque tous dorment ou regardent le paysage. Une petite blondinette suce son pouce, la tête posée sur l’épaule de son voisin, un garçon un peu plus âgé. Cela fait sourire Thierry Sévenin. Il rattrape un nouvel écart – léger, toujours léger – et se force à fixer son attention sur la route en luttant toujours contre ces damnées paupières qui se ferment.
Connard d’instit.
Thierry Sévenin serait sans doute probablement heureux d’apprendre qu’il ne reste pas longtemps à vivre à Pierre Girard. Pas longtemps du tout.
De la peur ou de l’envie de casser la gueule à Thierry Sévenin, Pierre Girard se demande quel sentiment prédomine en lui à cet instant. La peur sans doute. Elle lui serre le cœur à chaque virage.
Ceci étant dit… chaque mordillement sur la ligne blanche a tendance à accentuer la colère de Pierre Girard. Il sent en lui ce bouillonnement pas vraiment familier et particulièrement désagréable. Un peu comme quand un énième énarque promet de réformer en profondeur l’Éducation nationale. Mais à cette minute, ce n’est pas un ministre qui provoque la fureur de Pierre Girard : non, c’est un salopard de conducteur couvert par son grand frère et par môssieu le Maire. La seule chose qui tempère un peu la peur et la colère de Pierre Girard est le fait que personne d’autre n’a remarqué les écarts. Dieu merci, les enfants et les accompagnatrices semblent éreintés par leur marche autour du lac. Ils dorment ou rêvassent sans s’apercevoir que Thierry Sévenin redresse sa trajectoire au moins une fois par minute.
Il a bu. Ce salopard a bu.
Pierre Girard en est sûr. Il a eu de gros doutes dès leur retour au parking après la randonnée. Le regard de Sévenin était trouble. Ses joues légèrement rosies. Quand il s’est installé sur son siège pour prendre le volant, sa démarche a eu quelque chose de claudicant. Pierre Girard n’a pas eu le loisir de s’approcher assez près de Thierry Sévenin pour sentir son haleine. Mais plus les minutes défilent, plus les écarts sur la gauche sont nets, et plus l’instituteur a la certitude qu’il ne se trompe pas.
Il y avait un bar là-bas.
Dieu merci de nouveau, il n’y a plus qu’une dizaine de kilomètres à parcourir. Sous peu, le car bifurquera et empruntera la petite route communale qui mène à Vernay. Il passera à proximité du château, puis devant la mairie et le monument aux morts, pour finalement s’arrêter devant l’école. Dix minutes. Un quart d’heure tout au plus.
Là, Pierre Girard rendra les enfants à leurs parents. Il leur dira que, oui, tout s’est bien passé. Mais une fois cela fait… l’instituteur fermera à double tour la porte de l’école et se rendra à la mairie. Il frappera à la porte de Philippe Bouvier. Et, comme dans la fable de La Fontaine, il lui tiendra à peu près ce langage : « Thierry était bourré au retour. BOU-RRÉ, oui, tu as bien entendu. Un vrai miracle qu’il ne nous ait pas tous foutus en l’air. Alors je me fous que ce soit le frère de Marc Sévenin et que Marc roule pour toi aux municipales. Je me fous qu’il risque le chômage. Plus jamais je ne ferai monter ma classe dans un véhicule conduit par Thierry Sévenin. Si tu essayes encore de me l’imposer pour une sortie scolaire, j’appelle les flics pour qu’ils fassent souffler ce salopard dans le ballon. Est-ce que c’est clair ou faut-il que je clarifie davantage ? »
Ce ne sera pas nécessaire. Pour cette fois-ci déjà, Philippe Bouvier a eu l’air très embêté quand il a évoqué l’idée que Thierry Sévenin conduise le car.
— Écoute, Pierre, c’est un pauvre type qui a besoin de bosser. Si on ne le prend plus, ça se saura vite et les autres compagnies se méfieront de lui. Son frère lui a parlé. Il va mieux maintenant. Il ne boit plus.
— Tu es sûr de ça ? Tu es sûr qu’il ne boit plus ?
Non, Philippe Bouvier n’était pas sûr. Mais « il n’y a pas eu de gros problèmes jusqu’à maintenant », et « il a compris la leçon » et… et Pierre Girard, qui a fait un mémoire sur Jean-Jacques Rousseau dans ses jeunes années, a envie de croire que l’Homme est bon. Perfectible en tout cas. « Va pour cette fois, mais je te jure qu’au moindre écart, ça fera mal. » À cet instant, Pierre Girard a cessé de compter les écarts. Les mains de Thierry Sévenin tiennent le volant d’une manière trop détendue pour être vraiment rassurante. Ses yeux vont de la route au rétroviseur puis du rétroviseur à la route beaucoup trop fréquemment. Surtout, il y a ce geste, de plus en plus régulier… Sa tête plonge légèrement vers l’avant, puis elle se redresse dans un léger sursaut. L’instituteur serre les dents, regarde rapidement vers ses mômes. Et il reporte son attention sur le conducteur.
Je te jure que c’est ton dernier voyage mon gars. Ton tout dernier voyage.
Il ne se trompe pas.
Catherine Masson a quarante-deux ans et elle va mourir. Ce sera brutal, mais aussi très rapide. Au volant de sa Renault blanche dont la porte grince un peu quand on la ferme, Catherine va mourir sans même avoir peur, tant la chose arrivera vite.
Elle habite une petite maison avec quelques hectares de terrain à la sortie de Vernay. Elle a un mari qui l’aime et deux enfants adorables. Lisa, sa grande, est en CM1, dans la classe de monsieur Girard. Aujourd’hui, c’était la sortie scolaire. Catherine tient à être à l’heure parce que Lisa a certainement beaucoup de choses à lui raconter. Elle était tout excitée à l’idée d’aller se promener au lac de Malbuisson. Mais avant de rentrer, Catherine doit faire une course au Super U tout proche. Elle a dépassé la route qui mène à Vernay sans tourner en direction du village. Elle roule vers le magasin et elle se dit qu’elle va peut-être croiser le car dans lequel se trouve sa fille. Logiquement, il doit passer par là. Ce ne serait pas de chance de le croiser. Ça signifierait que les enfants seront à Vernay bien avant Catherine, et donc que Lisa va rentrer seule.
La petite a la clé. Elle sait qu’elle doit aller à la maison toute seule quand sa maman n’est pas à l’arrêt de bus. Elle sait qu’elle a le droit de regarder les dessins animés jusqu’à ce que l’un de ses parents rentre. Mais tout de même, ce soir… ce soir, Catherine voudrait vraiment être là pour l’arrivée de Lisa. Elle la voit déjà lui sauter au cou. « Tu sais maman, on a ramassé des feuilles pour faire un herbier avec le maître. » « C’est bien ma chérie ! Tu as vu comme c’est joli le lac de Malbuisson ? On y retournera… »
Catherine a quitté l’officine de pharmacie où elle travaille quelques minutes après son heure habituelle. La cliente – une petite dame hypocondriaque qui habite rue des Granges – s’est attardée devant les crèmes pour la peau. Juste quelques minutes… Pour rattraper son retard, Catherine roule plus vite qu’à l’accoutumée. Pas beaucoup, juste un peu.
Elle est à mille lieues d’imaginer qu’elle n’aura plus jamais l’occasion de parler à sa fille ni à qui que ce soit d’autre. À mille lieues de se douter que sa vie s’achève là, au bout de ce virage, et qu’on en parlera à peine. Comme les autres victimes, Catherine aura droit à une minute trente au « 20 heures ». Mais la mort des enfants occultera la sienne. Du reste, même eux seront vite oubliés. La petite Renault s’engage dans le virage. Il est un peu serré. De l’autre côté arrive un car conduit par un homme ivre. Mais quand Catherine verra le danger, il sera trop tard. Sa vie ne défile pas devant ses yeux. Il ne lui reste qu’une dizaine de secondes à vivre et elle songe à cette soirée qui s’annonce tranquille, avec son mari, son jeune fils, et sa grande qui n’aura pas de devoirs à faire.
Il y a un nouvel écart. Presque une embardée. Cette fois, Agnès, Marie et plusieurs enfants relèvent les yeux. Le choc les a secoués. Pierre Girard se lève d’un bond. Il fait trois pas dans l’allée centrale…
Parler à ce connard. Le forcer à rester éveillé.
… et c’est à cet instant précis que la voiture blanche apparaît.
Pierre Girard la voit très distinctement à travers le pare-brise. Elle n’est pas…
… absolument pas là où elle devrait être…
Il lui semble qu’elle grossit horriblement, jusqu’à occuper tout son champ de vision. C’est à l’ultime seconde que Pierre Girard comprend : la voiture est parfaitement à sa place. Mais eux non. Thierry Sévenin vient de faire l’écart de trop. Celui qui projette le Doubs Transport massif contre le petit véhicule blanc.
L’instituteur n’a pas le temps de voir qu’il s’agit d’une Renault. Encore moins de remarquer que cette voiture appartient à Catherine Masson, la maman de Lisa. La suite pour lui est trouble et très brève. Il sent ses pieds quitter le sol de l’allée. Le pare-brise lui apparaît brusquement comme s’il ne se trouvait pas en face de lui, mais en dessous. L’instituteur plonge à une vitesse vertigineuse. Il ne sent pas le choc quand son corps s’écrase contre le verre. C’est instantanément le noir. Un noir dont Pierre Girard ne sortira pas malgré l’arrivée rapide des secours.
Cela lui évite de vivre la fin de l’accident. Il n’entend pas l’abominable concert de cris. Il ne voit pas le car tomber dans le fossé et y broyer la voiture blanche avec son occupante. Il ne voit pas la tôle se déchirer ni le verre éclater dans toutes les directions. Il ne voit pas les rescapés se tordre de peur et de douleur dans la carcasse renversée. Et il ne voit pas ceux qui ne bougent plus, ceux qu’on alignera à côté de lui une heure plus tard et qu’on recouvrira d’un drap blanc.
Première partie
Chapitre 1
TF1 – Journal télévisé du 18 mars 1997
(Plan sur la carcasse du car et de la voiture)
« Le drame est sans précédent dans le département du Doubs : neuf personnes ont perdu la vie aujourd’hui lors d’un accident de la route à Vernay, une commune proche de Besançon. Les jeunes et leurs accompagnateurs revenaient d’une sortie scolaire quand leur car a percuté une voiture. Les deux véhicules ont basculé dans le fossé.
(Plan sur les pompiers s’activant autour du car)
Les pompiers ont constaté le décès de sept enfants, de l’instituteur et de la conductrice de la voiture.
(Plan sur le capitaine des pompiers)
— Pour l’instant, il est difficile de déterminer ce qui s’est passé. On sait qu’il y a eu une sortie de route et que les deux véhicules se sont percutés au niveau du virage. 
(Plan sur la carcasse du car)
Les autres occupants du car ont été immédiatement transportés à l’hôpital de Besançon. Plusieurs sont dans un état grave. C’est notamment le cas du conducteur. Une cellule d’assistance psychologique a été mise en place.
(Plan sur les rues de Vernay)
Le village entier est sous le choc. Les enfants qui ont perdu la vie dans le drame étaient tous scolarisés à l’école primaire de la commune. Une commune qui, selon le maire, n’a jamais connu pareille tragédie.
(Plan sur Philippe Bouvier)
— Nous venons de vivre un événement terrible. Des familles sont frappées. La commune tout entière est frappée.
— Vous avez vu les familles des victimes. Que leur avez-vous dit ?
— Ce n’était pas un moment pour dire quoi que ce soit. C’était un temps pour montrer aux familles que nous sommes tous présents à leurs côtés… (Plan sur le palais de justice de Besançon)
Le procureur de la République a ouvert une enquête afin d’en savoir davantage sur les circonstances du drame. Pour les familles des victimes, c’est le temps du deuil qui commence. »
***
L’Est Républicain – Édition du 21 mars 1997
Accident du 18 mars : deux des enfants blessés sortent de l’hôpital.
C’est sans dire un mot que Lisa Masson et Anthony Lambert sont sortis hier de l’hôpital Saint-Jacques de Besançon. Ils y avaient été amenés mardi en fin de journée, à la suite du dramatique accident routier qui a eu lieu à proximité de Vernay et qui a coûté la vie à neuf personnes. Treize autres avaient été conduites en urgence à l’hôpital peu après le drame. Les deux enfants sortis aujourd’hui sont les premiers à être officiellement hors de danger. Les onze autres personnes, huit enfants et trois adultes, restent pour l’heure en observation. Deux d’entre elles, dont le conducteur du car, sont toujours dans un état grave.
Plusieurs familles de Vernay étaient présentes pour accueillir les jeunes rescapés à leur sortie de l’hôpital. « Mes enfants n’étaient pas dans le car, a confié une habitante du village, les larmes aux yeux. Mais je sentais que je devais être là, en signe de solidarité avec les autres, avec tous ceux qui ont perdu un proche. » Sans parler longuement, les parents d’Anthony Lambert ont remercié toutes les personnes présentes, et ont adressé leur soutien aux familles des victimes. « Aujourd’hui, notre fils nous est rendu, a déclaré la maman du jeune garçon. Mais je pense à toutes ces familles pour qui ce n’est pas le cas… Je vous adresse tout mon soutien, toutes mes forces, toute mon amitié… »
Le père de Lisa Masson n’a quant à lui pas souhaité s’exprimer. Son épouse, Catherine Masson, figure parmi des victimes de l’accident. Dès la sortie des deux enfants, il a rapidement traversé les rangs des familles avec Lisa. Chacun a dit « le comprendre » et « respecter sa douleur ». Personne n’a en revanche voulu évoquer les circonstances de l’accident, qui demeurent pour l’instant inconnues.
***
Le Figaro – Édition du 22 mars 1997
Accident de car dans le Doubs : le conducteur avait bu.
La suspicion était grande, les faits sont là. Thierry Sévenin avait bel et bien bu « au-delà de la limite légale », selon les termes du procureur de la République. Pour rappel, l’homme se trouvait au volant du car scolaire qui a percuté un autre véhicule le 18 mars dernier à proximité de la commune de Vernay (Doubs), faisant neuf morts, dont sept enfants. Le procureur de la République a indiqué que le contrôle réalisé après l’accident avait fait état d’une alcoolémie importante.
Contactée, la compagnie de cars Doubs Transport, qui employait Thierry Sévenin, a refusé de se livrer à tout commentaire. Philippe Bouvier, maire de Vernay, a quant à lui appelé à l’apaisement : « Il ne nous appartient pas de juger un homme ou de discuter de sa responsabilité, en particulier quand tant de familles sont frappées par la mort d’un enfant ou d’un parent. Il y aura un temps pour la justice. Pour l’instant, c’est le temps du deuil. »
Pour l’heure, Thierry Sévenin se trouve encore à l’hôpital, dans un état jugé critique par le personnel médical. Il a été placé sous surveillance policière.
***
L’Est Républicain – Édition du 24 mars 1997
Accident du 18 mars : la douleur pousse un père à la tentative de meurtre.
Hier, à l’hôpital Saint-Jacques de Besançon, un homme a tenté de s’en prendre à Thierry Sévenin, le conducteur responsable de l’accident de car scolaire qui a coûté la vie à neuf personnes le 18 mars dernier. L’agresseur s’est présenté à l’hôpital armé d’un couteau et a pénétré dans la chambre occupée par Thierry Sévenin avant d’être maîtrisé par les forces de l’ordre présentes sur place. L’homme hospitalisé a reçu une blessure sans gravité. Une vérification d’identité a permis d’établir que l’agresseur est le père de l’une des jeunes victimes de l’accident. Il a été arrêté et écroué en attendant sa comparution devant le juge.
***
Extrait du Journal officiel de la République française du 30 juin 1997
Création de l’association : « Vernay : ne les oublions pas ». En souvenir de Pierre Girard, Catherine Masson, Arnaud Lancey, Thomas Baupin, Jennifer Dapremont, Elsa Grandin, Coraline Rouget, Victor Roque et Damien Pisanay.
Chapitre 2
Ils sont neuf. Ils sont silencieux. Ils marchent lentement.
Leurs yeux vides de pupilles hésitent entre le rose et le rouge d’une plaie. Certains de leurs membres sont brisés. Les jambes se tordent là où elles ne devraient pas. Au bout des bras qui ballottent, les mains prennent des positions qui n’ont rien de naturel. Le haut et le bas des corps agissent comme des entités distinctes. Plus rien, semble-t-il, n’est correctement articulé. Aucun des neuf corps ne devrait tenir debout. Pourtant, tous avancent. Leurs pieds raclent le sol boueux. Ils heurtent des branches qui craquent dans un bruit d’os qui se rompt. Depuis combien de temps marchent-ils ainsi ? Six ans. Une éternité. Mais ils sont parfaitement reconnaissables. Ce sont les morts du 18 mars 1997.
Pierre Girard se trouve en tête du petit groupe. Comme si la Chose de l’au-delà lui avait permis de mener ses enfants sur les sentiers de l’après. À quelques pas de lui titube le spectre de Catherine Masson. Elle marche les bras légèrement tendus devant elle, et fait le geste d’enlacer quelqu’un. Derrière elle vient la classe morte. Jennifer Dapremont, Arnaud Lancey, Coraline Rouget… Elsa Grandin aussi, dont le bras est agité de soubresauts. Elle essaie de lever la main à hauteur de son visage. Elle cherche son pouce sans le trouver. Et puis… Et puis il y a Thomas Baupin. Le grand garçon brun. Celui que la petite Elsa voulait inviter à danser pendant la fête de l’école. Celui sur l’épaule duquel elle s’est endormie paisiblement pour la dernière fois. Le spectre d’Elsa semble attiré par celui de Thomas. Mais chaque fois que son corps brisé tente de faire un pas dans sa direction, une force invisible le retient.
Elle avance. Il avance. Ils avancent tous. Depuis six ans, ils marchent sans trêve dans cette campagne grise, tout près de cette portion de route réputée sans danger. Ils avancent toujours dans la même direction. Mais ils reviennent systématiquement au virage. Quand ils y parviennent, un crissement retentit dans la campagne. Alors, les mâchoires des morts se mettent à pendre davantage. Sur leur cou, des bourrelets de chair qui ne ressemblent plus vraiment à des muscles se gonflent, comme s’ils essayaient de parler ou de crier. Mais rien ne sort de leur bouche. Lentement, ils dépassent le virage. Et ils continuent leur marche, qui les ramènera au virage. Encore. Et encore. Et encore.
Estelle Baupin s’entendit…
… arhhh…
… grommeler. Dans son rêve, elle venait de pousser un cri. C’était toujours le même cri. Toujours le même rêve. Dans les mois qui avaient suivi l’accident, Estelle criait réellement. Le hurlement montait jusqu’à ses lèvres, elle se redressait d’un bond dans son lit pour faire face aux spectres déambulant… mais devant elle, il n’y avait que la vieille armoire familiale décidée à traverser le temps et les générations. Estelle restait une seconde hagarde, sans voix. À son côté, Steve posait sur son bras une main qui se voulait apaisante. Il tournait vers sa compagne ses yeux mouillés de larmes. Il lui parlait de cette voix triste qu’elle détestait. « Tu cries ma chérie. Tu cries dans ton sommeil et tu cries encore quand tu te réveilles. Tu… tu dis son nom. »
OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

      

OEBPS/Images/passe_deterre.jpg
<
. 4
T <Crilic
CEditions Critic





OEBPS/Images/edt_nodrm.png
a‘f’,ﬁ 2 \ﬁ;

N
DRM





