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PÉCHÉ BRÛLANT

LES NUITS TENTATRICES – 2

MILADY ROMANTICA



 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.

Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphère obscure enveloppe la ville.

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

 

Pendant que des mortels, la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,

Va cueillir des remords dans la fête servile,

Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici.

 

Extrait de « Recueillement », Charles Baudelaire



PREMIÈRE PARTIE



Chapitre premier

J’ai froid.

Ça me transperce jusqu’à l’âme. Je voudrais arracher mon cœur meurtri de sa prison de chair et d’os, et le broyer entre mes mains. Il s’arrêterait pour toujours, et le reste avec.

J’ai mal.

Si mal que je voudrais mourir.

Cesser une bonne fois pour toutes de sentir mon souffle. Interrompre définitivement la course du sang dans mes veines. Franchir enfin les portes du néant. Ne plus ressentir la douleur de l’absence.

Les ténèbres qui ont envahi mon cœur se répandent autour de moi. Je ne sais pas où je suis : une grotte, un désert ? Un lieu aride et désolé qui ressemble aux paysages de mes toiles et dans lequel je me suis perdue il y a si longtemps.

Je suis punie. J’ai tutoyé le soleil et il m’a chassée de son jardin.

Je suis l’ange déchu du paradis perdu, prostrée sur ma souffrance et ma solitude.

Autour de moi, rien d’autre que le vide, pas même l’écho du vent.

 

Un bruit sec me tire de ma rêverie. Je tressaille, arrachée aux contours flous de mes songes, et jette un regard autour de moi, vaguement surprise de découvrir le cadre familier de mon studio. Je me demande brièvement ce qui m’a ainsi sortie de l’univers cotonneux dans lequel je baigne depuis quelques minutes – ou quelques heures, qui sait ? J’ai l’impression, depuis trois semaines, que le temps n’en fait qu’à sa tête. Les minutes s’égrènent à un rythme aléatoire sur lequel je n’ai aucune prise, et finissent par former un magma d’heures qui elles-mêmes s’agglutinent en journées, dont le déroulement, entre la naissance et le déclin du jour, m’échappe.

Je baisse les yeux sur mes poignets. Une ligne épaisse, rouge et irrégulière, les encercle. Le souvenir de la corde râpeuse qui m’a entravée la veille – ou est-ce l’avant-veille ? – me revient. L’homme auquel je me suis livrée n’avait guère d’expérience en matière de domination. Je l’ai rencontré dans une fête clandestine dont j’ai eu vent par hasard, le genre d’endroit peuplé de jeunes gens de bonne famille venus s’encanailler à peu de frais : quelques euros pour accéder à un entrepôt désaffecté ou un souterrain à l’air vicié, où on jouera les aventuriers modernes le temps d’une soirée, où on se prendra pour des activistes qui envoient bouler les normes d’une société dans laquelle ils sont, au fond, parfaitement intégrés. Dans ces paradis underground insoupçonnables, la bière bon marché coule à flots et les petites pilules et les sachets de poudre circulent librement. Ces lieux pullulent de fêtards prêts à essayer n’importe quoi, à condition d’être certains que ça choquerait papa et maman. Papa et maman qui en ont vu bien d’autres et passent sans doute la soirée dans un endroit plus chic où on fait exactement la même chose, avec peut-être un peu plus de classe. Je fréquente ce genre de clubs pour l’anonymat total qu’ils offrent : nul ne m’y connaît, nul ne sait qui je suis ni ce que je cherche. J’appartiens à un autre monde dont les codes échappent à ces jeunes gens, et ça me va comme ça. Et il est très aisé d’y rencontrer des hommes et des femmes prêts à me faire oublier qui je suis, au moins le temps d’une soirée. La baise y est facile et depuis que le BDSM a été popularisé par des films et des bouquins, tout le monde semble avoir au moins une paire de menottes et un paddle chez soi. Cette démocratisation naïve ne m’excite guère, mais un sentiment sur lequel je n’ai pas envie de m’attarder m’a empêchée de prendre part aux soirées du club ces derniers temps. Officiellement, je n’aime pas jouer comme ça, officieusement… C’est une autre histoire.

Je me frotte machinalement les poignets : le jeune homme de la veille a trop serré les liens mais je n’ai pas protesté. Quand j’ai découvert qu’il possédait une corde – vraisemblablement achetée dans une quincaillerie – je lui ai demandé de s’en servir, en dépit du danger potentiel : il n’avait pas vraiment l’air de savoir qu’en faire, mais je m’en foutais. Je voulais juste avoir mal, je voulais que mon corps souffre pour éviter de penser. Je lui ai demandé de me frapper plus fort, avec le martinet bon marché, certainement acheté sur Internet, n’ayant jamais servi, et j’ai oublié un instant la douleur sourde qui me ronge le cœur. Un instant seulement. Il était trop inexpérimenté pour que j’entre véritablement dans le jeu. Mes tourments ne m’avaient pas fait perdre complètement la tête ; il fallait que je l’arrête, ne serait-ce que pour qu’il ne se sente pas autorisé à traiter ainsi n’importe quelle fille qui lui dirait : « Fesse-moi ».

Une partie de moi brûlait de le laisser faire, sans tenir compte des conséquences, de le laisser me marquer alors qu’il n’en avait aucun droit et qu’il ne comprenait même pas ce qu’il faisait, de me laisser sombrer dans l’eau noire du fleuve au-dessus duquel je me tenais suspendue pour oublier, une fois pour toutes, et trouver enfin le repos ; mais une autre a conservé à mon corps défendant une sorte d’instinct de survie. J’ai quitté son appartement dans un état de frustration prévisible : il ne m’avait pas donné ce que je cherchais et que j’étais incapable de formuler à haute voix. Je n’ai pas pu m’empêcher de le mettre en garde avant de partir : il faisait n’importe quoi et on ne s’improvisait pas dominateur sur la foi d’un reportage télévisé ou d’un bouquin à la con. Il m’a lancé un regard un peu gêné, et je me suis sentie mal à l’aise, comme si j’avais enfilé un costume trop grand pour moi.

À quoi bon jouer les moralisatrices ? Ai-je vraiment le droit, moi qui tends le cul à n’importe qui du moment qu’on me promet de le fesser, de faire la morale à ce garçon qui ne sait rien de la vie et du monde ? Les endroits malfamés m’attirent comme une flamme. J’y cherche celui qui me libérera définitivement du fardeau qui fait ployer mes épaules et me dévore le cœur.

On frappe à la porte. C’est donc cela qui m’a sortie de ma torpeur. Qui peut bien me rendre visite, à cette heure indéfinissable ? La lueur grisâtre qui se fraie péniblement un chemin par la fenêtre ne m’est d’aucun secours : en cette fin décembre parisienne, il peut être aussi bien 10 heures du matin que 15 heures. Je pose les yeux sur la porte et mon sang ne fait qu’un tour.

Et si… ?

Et si c’était lui ?

L’homme qui envahit mes pensées, se fraie un chemin dans mes rêves éveillés et les songes de mes trop courtes nuits quand le sommeil finit par s’abattre sur moi par effraction.

Je ne pense qu’à lui.

Unique objet de mes pensées et de mes fantasmes.

Celui dont je fuis le souvenir dans les endroits glauques et sous les coups d’autres hommes qui ne lui ressemblent pas, qui ne lui ressemblent jamais.

Celui qui m’a définitivement fermé la porte de sa vie.

L’homme, le guerrier, le maître.

L’absent.

Adam.

 

Un troisième coup, plus déterminé cette fois-ci, me semble-t-il, résonne dans le silence de mon studio. Je devine de l’agacement derrière les craquements secs des phalanges sur le bois. Si j’avais possédé une sonnette, mon visiteur inattendu l’aurait certainement laissée retentir, l’index pressé sur le bouton. Il l’aurait peut-être malmenée à petits coups successifs et de longueur variable, comme pour composer un message secret dans un code connu de lui seul. Deux coups brefs, un coup long.

Ouvre-moi. Ouvre-moi. Maintenant.

Et si c’était lui ?

Cela me paraît insensé, mais je ne peux m’empêcher d’envisager cette éventualité ridicule. Les journées ont beau se fondre les unes aux autres dans une succession monotone de rencontres fades et de rêves embourbés, il s’est écoulé presque trois semaines depuis qu’il m’a tendu l’enveloppe marron qui a scellé mon destin. Trois semaines pendant lesquelles j’ai tenté de reconstituer le puzzle, même si je me suis vite rendu compte qu’il me manquait trop de pièces : je ne savais rien de la vie d’Adam en dehors de nos séances et j’en étais donc réduite à spéculer sur ce qui avait pu se produire. J’ai un instant envisagé de faire des recherches sur lui, avant de me rendre compte que je n’avais même pas retenu son nom de famille, gravé en lettres élégantes sur la carte de visite qu’il m’avait tendue le soir de notre rencontre il y avait de cela une éternité. J’avais cru le connaître sans cocher les cases habituelles : profession, situation familiale, adresse, couleur préférée. J’avais imaginé que ce que je devinais au-delà de l’armure de son costume suffisait et que son âme communiquait avec la mienne par-delà le langage. Je pensais que nous n’avions pas besoin de mots, que nos gestes suffisaient. Quel orgueil. Mon arrogance, en me faisant croire que sa vie en dehors de nos séances n’avait pas d’importance, s’est révélée mauvaise conseillère. Une fois abandonnée, je n’avais même pas la possibilité de le traquer sur Internet, même si au fond, ce n’était peut-être pas plus mal ainsi.

Qu’aurais-je bien pu faire si je l’avais retrouvé ? Aller sonner chez lui ? Le supplier ? Faire une scène ? Tout ça me ressemble bien peu. Je sais reconnaître quand il faut s’avouer vaincue. Mais pendant ces trois semaines je n’ai pas pu m’empêcher d’espérer contre tout espoir, d’attendre contre toute attente une lettre, un coup de fil, un signe de vie, n’importe quoi. N’importe quoi qui me dise qu’il ne m’avait pas oubliée et que la relation que nous avions établie, pour étrange et bancale qu’elle soit, avait été aussi importante pour lui que pour moi.

Sachant qu’il n’a ni mon adresse ni mon numéro de téléphone, mes espérances sont stupides. Je me comporte comme une idiote. Pire, comme une idiote énamourée. Une idiote énamourée de son maître à qui elle a déplu, ce qui rend mon comportement d’autant plus absurde. Mais le cœur a ses raisons que la raison oublie.

Un quatrième coup. Suivi d’un cinquième. Un coup de poing. La porte tremble légèrement.

Je me déplie lentement du futon sur lequel je suis roulée en boule et gagne la porte en trois petits pas hésitants.

Quand je pose la main sur la poignée, cette dernière frémit comme si les battements sourds de mon cœur avaient couru le long de mon bras pour voyager jusqu’à elle.

Arrête, ordonné-je à mon cœur palpitant.

Une inspiration.

Maîtriser le tremblement de mes mains.

Me jeter à l’eau.

Ouvrir.

La silhouette qui se découpe sur la lumière froide du couloir de l’immeuble n’est pas la sienne. Bien sûr. Je n’ai pas le temps de sentir la morsure du regret.

— Eh ben, je savais que ça te ferait plaisir de me voir, mais à ce point-là… Cache ta joie, lance Ivy en forçant le passage.

Elle s’engouffre dans mon studio en me bousculant légèrement et se plante dans ce qui me tient lieu à la fois de chambre, d’atelier et de salon en jetant un regard inquisiteur autour d’elle. Son visage demeure impassible, mais je sens de la réprobation dans la raideur de son dos. Son énergie vibre et se déploie dans la petite pièce sombre. Je recule un peu, agressée par sa vitalité débordante.

— Comment tu peux vivre dans une porcherie pareille ? demande-t-elle avec un geste du bras pour englober le décor, ce qui fait tinter les nombreux bracelets en argent qui ornent ses poignets.

Je regarde autour de moi en essayant d’imaginer que je découvre la pièce pour la première fois. Le petit espace est envahi par mes toiles, pour la plupart inachevées et que j’ai posées là où il restait de la place, sans chercher à les ranger. Alignées face aux murs, elles présentent leurs dos gris et leurs châssis identiques, assombrissant la pièce mal éclairée. Toutes les surfaces planes disparaissent sous mes tubes de peinture, mes palettes, mes pinceaux, mes brosses, mes couteaux. Et mes cendriers. Remplis à ras bord de mégots. Ivy grimace. Une lourde odeur de peinture et de tabac flotte dans l’air. J’y suis tellement habituée que je n’y fais plus attention.

Je me fous royalement que mon appartement soit un taudis.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demandé-je en saisissant mon paquet de clopes sur le comptoir de la cuisine.

Par réflexe, je l’agite avant de l’ouvrir. Il a l’air vide. Un coup sec sur le rabat le confirme. Je le repose tout en cherchant un autre paquet des yeux, sans bouger.

Ivy me regarde faire sans broncher.

— Alors ? répété-je en me dirigeant vers le chevalet où j’ai aperçu un deuxième paquet.

Vide aussi. Merde.

— Tiens, dit Ivy dans mon dos.

Je me retourne. Un paquet de JPS neuf repose dans sa main tendue. Elle n’est pas venue sans munitions.

— Merci.

Ma voix résonne étrangement à mes propres oreilles. Je n’ai pas tenu de vraie conversation depuis trois semaines et le simple fait de répondre à une question me paraît étrange, comme si je ne savais plus comment on faisait. Je n’ai pas bavardé avec les hommes à qui je me suis livrée ces dernières semaines. Nos corps parlaient à notre place, dans ce langage universel et pourtant si frustrant. J’allume une clope en me demandant à quand remonte mon dernier échange normal avec un être humain. La réponse me frappe de plein fouet, me coupant la respiration. Depuis le jour où Adam m’a chassée de sa vie.

La fumée se retrouve soudain bloquée dans mes poumons et je me mets à tousser, embarrassée. J’ai peur qu’Ivy ne suive le déroulement silencieux de mes pensées. Mais les siennes ont pris un cours différent.

— Depuis combien de temps tu n’as pas mangé ? demande-t-elle, les bras croisés comme une mère fâchée devant l’entêtement de son enfant.

La question me prend de court. La nourriture ne m’intéresse pas. La faim qui me tenaille en permanence n’est pas de celles que l’on rassasie en remplissant son frigo.

— Bonjour, au fait, j’esquive en tirant sur ma cigarette.

La fumée s’élève en volutes dont l’odeur âcre se mêle à celle de la peinture. Je n’aime pas les JPS, mais à cheval donné…

— Ne me fais pas le coup de la politesse, s’il te plaît, rétorque-t-elle sèchement.

Sous l’effet de la colère, son accent américain s’est épaissi : les mots semblent emplir toute sa bouche et je n’arrive pas à détacher mon regard de ses lèvres pulpeuses, comme d’habitude vierges de tout maquillage.

Elle franchit soudain la faible distance qui nous sépare et pose les mains sur mes épaules.

— Regarde-moi, honey, ordonne-t-elle doucement.

Elle me domine d’une bonne tête et sa voix semble me parvenir de très haut. Je lève les yeux. Ce que je lis dans les siens me déconcerte vaguement. De l’inquiétude. Je n’ai pas besoin de ça. Je veux juste qu’on me foute la paix. Une bonne fois pour toutes.

— Tu ne réponds pas au téléphone et personne ne t’a vue depuis trois semaines. Je suis passée au club hier soir, ajoute-t-elle comme pour m’expliquer qui était ce « personne ». J’aurais dû venir frapper à ta porte plus tôt mais j’étais à Londres. Alors ? Raconte. Qu’est-ce qui se passe ?

La tendresse et la sollicitude que je décèle dans sa voix me font tressaillir. Je ne veux pas qu’elle tienne à moi. Je ne veux pas susciter sa pitié. Je n’ai besoin de personne.

— Rien, mens-je en détournant un peu le visage pour tirer sur ma clope.

— Arrête.

Le ton d’Ivy est juste assez ferme pour montrer qu’elle n’est pas dupe, et assez bienveillant pour me permettre de m’épancher, ce qui est évidemment la dernière chose dont j’ai envie.

— Rien, répété-je en me dégageant brusquement de l’étreinte de ses doigts.

Je m’éloigne et me campe devant la fenêtre. La nuit est tombée brutalement, à la manière d’un couperet. Les décorations de Noël brillent encore, faussement rassurantes, dans les vitrines des boutiques. Je me concentre sur la guirlande clignotante du café d’en face. Bleu-vert-rouge. La quatrième ampoule ne fonctionne pas, faussant le rythme de la pulsation comme un cœur aux battements désordonnés.

— Raconte-moi, honey.

La voix d’Ivy est tout près de mon oreille, basse et un peu rauque. Je tourne un peu la tête. Elle m’a rejointe en silence et contemple la rue à son tour. Je ne suis pas certaine qu’elle voie la même chose que moi.

Sans répondre, je reporte mon attention sur la guirlande. Bleu-vert-rouge-un temps mort.

Un raté.

Comme ma vie.

Pour une raison que je suis bien en peine de m’expliquer, je sens les larmes me monter aux yeux.

Ne pas pleurer, surtout ne pas pleurer.

Je tire sur ma cigarette et le bout rougeoie, à contretemps de la guirlande.

Je sens la paume chaude d’Ivy se glisser dans la mienne. Elle la presse un peu.

Un soupir m’échappe.

Ivy attend. Je la connais suffisamment pour savoir que la patience est une de ses vertus. Elle n’a pas forcé ma porte pour repartir sans m’avoir amenée exactement là où elle l’a décidé. Je ne veux pas lui raconter, je ne veux pas revivre le cauchemar dont j’essaie de m’extirper depuis trois longues semaines, à coups de corps anonymes et de peintures inachevées. Mais les mots franchissent mes lèvres sans que j’aie le courage de les retenir. Peut-être que tout s’arrangera si je partage ma peine.

— Il m’a quittée il y a trois semaines.

Mes paroles restent suspendues entre nous comme une fragile bulle de savon.

Ivy ne fait pas de commentaire. Je ne tourne pas la tête vers elle, le regard toujours rivé sur la guirlande du pub. C’est plus facile comme ça.

— Il a reçu des photos. De nous. Compromettantes, cela va sans dire. Il a cru que c’était moi qui voulais le faire chanter.

Pas de réaction de la part d’Ivy, dont la main chaude enserre toujours la mienne.

— J’ai nié. Il ne m’a pas crue.

Je lutte vaillamment contre les larmes qui menacent de couler. Ce souvenir cuisant a creusé une blessure encore à vif dans mon esprit. Le moindre détail de notre conversation est gravé au fer rouge dans ma mémoire : je me souviens avec précision de son apparence ce jour-là, du grain de son blouson en cuir, de la couleur de sa chemise et de sa cravate. Je pourrais peindre les yeux fermés la façon dont ses cheveux sombres soulignaient son front, la noirceur de son regard et la ligne dure de sa mâchoire. Je sens encore le froid du vinyle de la banquette sous mes mains, que j’avais glissées sous mes cuisses comme une enfant prise en faute, et j’entends sa voix, qui résonne, tranchante, à mes oreilles.

Pourquoi te croirais-je ?

Cette phrase hante mes jours et mes nuits, m’empêchant de trouver le sommeil. J’en ai noirci une toile entière, l’écrivant au pinceau, au feutre, à la brosse, animée par une urgence qui confinait à la folie, avant de fracasser la toile contre le mur, et de me recroqueviller sur le sol, épuisée. C’était il y a trois semaines. Ou deux jours. Je ne me rappelle plus.

— Et il a rompu, conclus-je platement en écrasant mon mégot dans le cendrier posé sur le rebord de la fenêtre.

D’une pression sur la main, Ivy me fait pivoter doucement et m’attire à elle. Je me laisse aller contre sa poitrine tiède et menue en inspirant profondément. Elle sent bon, un parfum rassurant et boisé.

— Il était devenu plus qu’un simple amant, pas vrai ? chuchote-t-elle en me caressant le dos.

Je me raidis involontairement. Elle prend mon geste pour un acquiescement et me serre plus étroitement contre elle, me berçant comme une enfant malade. Je sens les larmes couler sur mes joues, inondant sa tunique vert émeraude. Elle affermit son étreinte et mes larmes se muent en sanglots. La rupture avec Adam m’a arraché le cœur que je recrache morceau par morceau dans les bras d’Ivy. J’ai l’impression que je vais m’étouffer. Quand mes râles se transforment enfin en hoquet, Ivy pose le coin de ses lèvres au creux de mon oreille.

— Là, là, ça va aller, chuuuuut. Everything is gonna be all right, sweet girl, I promise.

Je renifle une dernière fois et lève vers elle mes yeux noyés de larmes.

— Je suis désolée pour toi, poursuit-elle toujours en chuchotant.

Elle pose les mains de part et d’autre de mon visage et plonge son regard sombre dans le mien.

— Tu mérites mieux, honey.

Je ne peux détacher les yeux de ses lèvres, d’où s’échappent ces paroles banales et pourtant étrangement réconfortantes. L’irruption d’Ivy dans mon studio forme soudain un point fixe et rassurant dans mon existence dévastée, et son parfum familier m’enveloppe comme une vieille couverture moelleuse. Elle doit sentir un léger changement dans ma posture parce qu’elle pose ses lèvres sur les miennes.

C’est la première fois depuis des lustres que quelqu’un m’embrasse. Sa bouche se contente d’abord d’effleurer la mienne, comme pour me demander la permission. J’entrouvre les lèvres en soupirant et la langue d’Ivy s’immisce entre mes dents, ferme et excitante. Nos lèvres se mêlent et je glisse les mains dans ses cheveux crépus. Elle s’écarte légèrement.

— J’ai très envie de te faire plein de choses, murmure-t-elle, sa bouche contre la mienne. Mais pas dans ce studio pourri qui pue la clope et la peinture. On est samedi, on va au club ?

Le baiser d’Ivy, pour bref qu’il ait été, a réveillé en moi un brasier. Je sais qu’avec elle, la faim qui me tenaille sera momentanément assouvie, au moins jusqu’à demain.

— Change-toi, ordonne-t-elle à voix basse.

Je baisse les yeux sur ma tenue : un jean usé et une chemise à carreaux délavée. Elle a raison, je ne peux pas sortir comme ça.

Je me dirige vers la caisse en bois dans laquelle mes quelques fringues sont roulées en boule et je jette machinalement mon dévolu sur le bustier et la jupe en cuir noirs que je mets toujours pour aller au club. J’ôte ma chemise sans réfléchir, indifférente à la présence d’Ivy. Ma nudité n’a aucun secret pour elle.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? siffle tout à coup Ivy en m’empoignant par le coude.

Elle me fait pivoter brusquement et je me retrouve face à elle, torse nu. Son regard erre sur mon ventre, ma poitrine et mes bras. Je sais ce qu’elle voit, et que j’ai presque oublié : un paysage de tatouages et de bleus, de lacérations et de marques. Je n’ai pris aucune précaution ces dernières semaines, j’ai tout encaissé. J’en ai même redemandé.

— Fuck ! À quoi tu joues ? Qui t’a fait ça ?

— Ça ne te regarde pas, riposté-je en me dégageant brutalement de son étreinte. Mon corps m’appartient.

— Épargne-moi ce genre de conneries, rétorque-t-elle. Qu’est-ce que t’as fait ces dernières semaines ? Avec qui ?

— J’ai couché avec des types, c’est tout, réponds-je en haussant les épaules avec désinvolture. On s’est amusés.

— Tu parles d’un divertissement, darling. Où tu as rencontré des bouchers pareils ?

— Oh, ça va, hein, je ne vais pas mourir à cause de quelques marques.

Je me détourne pour enfiler mon bustier.

— Tu ne veux pas m’aider à le lacer ? demandé-je en lui présentant mon dos.

Ivy marmonne quelque chose entre ses dents tout en tirant fermement sur les rubans et je sens les baleines s’imprimer dans ma chair. La sensation fait naître en moi une joyeuse impatience. Je sais ce qui se produit quand j’enfile ce corset : la soirée sera placée sous le signe de la douleur et du plaisir. Et de l’oubli. Surtout de l’oubli.

— Si je comprends bien, tu as passé les trois dernières semaines à oublier de bouffer et à te faire frapper par des tarés, résume Ivy dont la voix vibre à la fois de colère et de résignation. Et tu n’as pas eu l’idée de m’appeler, ne serait-ce qu’une fois, pour que je t’aide, d’une manière ou d’une autre ?

Je ne réponds pas. Que dire ? Que je n’ai pas besoin d’aide ? Qu’elle ne peut rien pour moi ? Que la seule personne capable de guérir le vide qui me ronge est précisément celle qui ne veut pas de moi ? Elle achève de lacer le corset. À cause de lui, je suis obligée de me tenir très droite et ma respiration est contrainte. Je me penche ensuite avec maladresse pour enlever mon jean.

Je sens le regard d’Ivy sur mon cul et mes cuisses, et je sais qu’elle imagine déjà ce qu’elle va me faire dans une heure, dans deux heures. Je sais aussi que je mets sa patience à rude épreuve et que la punition qu’elle me réserve n’en sera que meilleure. Je sens mon cœur battre plus vite. Je ne vis que pour ces moments-là, faits d’anticipation et d’excitation. Je remonte la glissière de ma jupe avant de me retourner pour lui faire face, le menton levé.

Elle me prend par la main et baisse les yeux sur les fins traits rouges qui strient la peau fine de mes cuisses et que l’on devine aisément sous le bord de ma jupe courte.

— Personne ne t’a fait ça, pas vrai ? demande-t-elle sur un ton radouci.

— Non, réponds-je en levant un peu le menton.

Je n’ai pas honte de qui je suis.

Elle se penche pour effleurer du bout des doigts les lignes fines qui n’ont pas encore cicatrisé. Le rasoir avec lequel je les ai taillées est encore dans la salle de bains, posé sur le lavabo.

— Je veux t’aider, sweet girl, je le veux vraiment, dit-elle en plongeant son regard sombre dans le mien. Mais pour ça il faut que tu me laisses faire.

Je ne réponds pas. Personne ne peut m’aider. Personne. Ivy peut juste alléger momentanément ma douleur en nourrissant la bête tapie dans mes entrailles. C’est tout. Et c’est déjà beaucoup.
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