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« Just tell me how to keep breathing while pretending I’m not drowningI don’t know if I could

I watched a door close for good

‘Cause I couldn’t keep it open1  »


« I Can’t Hear It Now » – Freya Ridings

 




1. Dis-moi juste comment continuer à respirer tout en faisant semblant de ne pas me noyer / Je ne sais pas si j’en suis capable / J’ai regardé une porte se fermer pour de bon / Parce que je ne pouvais pas la garder ouverte.
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Willow

Ogunquit (Maine)

 

Le cliquetis de l’horloge accrochée au-dessus du réfrigérateur résonne dans la cuisine, aussi régulier qu’inlassable. Un compte à rebours qui nous rappelle à quel point le temps ne fait que nous échapper.

– Et moi, je te sers à quoi, exactement ? me demande mon frère, Casey, les bras croisés sur son hoodie à capuche, les sourcils froncés, en s’enfonçant un peu plus sur sa chaise. On devait mener ce plan tous les deux, et vu comment tu me présentes les choses, j’ai l’impression d’être là pour de la figuration.

– Tu plaisantes ? Au contraire, tu dois attirer l’attention de Violette assez bien et assez longtemps pour qu’elle ne puisse pas me remarquer quand j’entrerai, et c’est crucial.

– Comment veux-tu que je l’occupe assez pour qu’elle occulte ton mètre soixante-dix quand tu passeras derrière moi, espèce de grand machin ?

Mon regard se fait plus insistant. Du moins, j’ose espérer que c’est le cas.

– Non, me répond-il sur un ton catégorique quand il percute enfin.

– Kay… s’il te plaît. Il n’y a rien de compliqué, je t’assure.

– Compliqué ? Qu’on soit sur la même longueur d’onde, tous les deux : pour pouvoir pénétrer illégalement dans les locaux de BHS, tu me demandes de draguer la réceptionniste ?

– Plus que seulement draguer. Elle doit être mise hors circuit d’une manière ou d’une autre, sinon mon mètre soixante-dix ne passera jamais inaperçu. Si tu l’occupes, physiquement, elle ne se rendra compte de rien.

– Pendant un minuscule instant, j’ai cru entendre que tu me proposais directement de la sauter sur le coin de son bureau.

Je m’en veux d’utiliser mon frère de cette manière, mais j’arrive à la limite de ce que je suis capable de faire dans cette situation. Je déteste que nous devions avoir cette conversation ici, attablés dans cette petite cuisine, au bout de la maison de ma mère, un samedi matin, alors que tout le processus que nous nous apprêtons à mettre en branle pourrait bien impliquer quelques ennuis avec la justice.

– Je ne te demande pas d’aller jusqu’à « la sauter sur le coin du bureau », lui réponds-je, il ne faut pas exagérer, mais au minimum, je ne sais pas… de te rapprocher assez ? Flirter un peu physiquement ? Essayer de l’embrasser ? Son attention doit être sur toi, intégralement sur toi, et pas sur ce qui se passera à quelques mètres d’elle.

Casey recule sa chaise, en faisant grincer les pieds sur le carrelage, puis se lève et pousse un soupir agacé. Sa frustration est entière, je le sens. Je n’ai pourtant pas la moindre solution à proposer. Je l’observe fouiller dans un des placards avec fébrilité pour en sortir un verre et se servir un peu d’eau. Devant son anxiété plus que manifeste, je décide de le secouer un peu.

– Je comprends parfaitement que tu aies du mal avec l’idée que tout repose sur ta capacité à jouer les Magic Mike. C’est… surréaliste. Mais le timing est très serré, Kay.

– Tu crois que je ne le sais pas ! s’emporte-t-il alors avant d’avaler une interminable gorgée pour se calmer les nerfs. Voilà des mois qu’on se bat pour faire bouger les choses. On a tout essayé, et je ne suis pas débile au point de refuser de voir qu’on arrive au bout de nos possibilités à trouver… un autre plan. N’importe quoi pourvu que ce soit moins hors la loi, putain !

– S’il te plaît, baisse d’un ton, tu vas finir par réveiller maman, et Dieu sait qu’elle n’a pas besoin de ça.

Par réflexe, mon regard se porte vers le plafond. Je suis prête à guetter le moindre signe indiquant que notre mère a terminé sa nuit.

– Elle passe son temps au pieu, de toute façon, quand elle n’est pas au boulot, me répond-il, dépité, ramenant mon attention sur lui.

Mon petit frère, de deux ans mon cadet, s’installe de nouveau sur sa chaise, face à la mienne et, l’image vivante du découragement, se frotte le visage à pleines mains. Depuis le décès de Donnie, maman lutte pour avancer. La perte de notre beau-père nous a tous frappés en plein cœur. Il représentait pour nous, depuis les tout premiers jours, une figure paternelle dans les règles de l’art, d’un dévouement et d’une abnégation irréprochables ; en tout cas bien davantage que notre géniteur biologique, puisque ce dernier nous a lâchement abandonnés il y a plus de vingt-cinq ans, alors que Casey n’était qu’un nourrisson. Même sept mois après la tragédie qui a frappé notre beau-père, sa présence imprègne encore chaque pièce de la maison. Il nous semble parfois entendre son rire généreux se répercuter sur les murs et les souvenirs sont là, ténus, tout autant que l’injustice face à sa mort survenue absurdement trop tôt.

– Violette te connaît, reprends-je pour tenter de me justifier.

Et sûrement de conférer davantage de matière à ce plan qui nous paraît à l’un comme à l’autre, en cet instant de doute, assez transparent et dépourvu de substance pour que quiconque puisse voir au travers.

– Elle n’a jamais caché qu’elle te trouvait à son goût, quand on était au lycée. J’ai cru entendre, à l’église, la semaine dernière, que son « bon à rien de mec » l’aurait trompée, et plus d’une fois, apparemment. Je suis certaine qu’elle sera tout ce qu’il y a de plus réceptive si tu l’approches. Au pire, pousse-la un peu dans ses retranchements pour pouvoir la consoler après. Un simple câlin serait suffisant si tu en profitais pour qu’elle pivote… juste ce qu’il faut.

– T’es bien en train de me demander de la faire pleurer, là ? me demande-t-il, cherchant une confirmation, visiblement dégoûté par cette perspective plutôt dégueulasse.

Même si Casey coince, sans grande surprise, sur la teneur du rôle qu’il s’apprête à jouer, je sais qu’il finira par accepter de me suivre.

Je détourne un instant mon regard vers la fenêtre de la cuisine, depuis laquelle filtre une luminosité terne et faiblarde ; il pleut beaucoup, en ce moment, sur la côte. Les gouttes ruissellent le long de la vitre comme autant de larmes silencieuses, et je ne peux m’empêcher de songer à cette vieille légende amérindienne, celle qui raconte que les esprits pleurent lorsqu’un étranger fait son apparition.

– Ce ne sera pas si compliqué, je pense, lui réponds-je. Tu pars en terrain favorable, j’en suis persuadée.

– Ou alors je pousse le vice un peu plus loin en pleurnichant, moi, histoire de l’inciter à venir vers moi, et là, je pourrai passer à l’action ?

– Comme tu veux, Kay. Utilise le stratagème qui te convient. La seule chose importante, c’est qu’elle ne doit pas me voir franchir la porte, pour que je puisse ensuite pénétrer dans un des bureaux. On l’a vérifié tous les deux : le midi, c’est Violette qui s’en va la dernière. Il faudra que tu interviennes juste avant qu’elle ne ferme les locaux pour la pause.

Je dois absolument obtenir un accès à l’un des ordinateurs de l’entreprise, de préférence celui d’une personne avec une position administrative au sommet de la chaîne alimentaire, sans personne dans nos pattes.

– Et pour repartir, tu comptes faire comment ?

– Je passerai par une fenêtre. Par-derrière, vers les containers des poubelles, ça ne devrait pas être difficile.

– C’est logique, à défaut d’être pratique. Ou encourageant. Bordel de merde… Bon, vas-y, Will, répète-moi tout depuis le début.

Je reprends notre plan dans l’ordre, une étape après l’autre, pour que l’on sache, seconde après seconde, ce qu’on s’apprête à commettre, d’ici quelques jours. Ce ne sera que le premier pas pour étancher l’irrépressible soif de justice qui nous anime tous les deux. Au milieu de mes explications, je me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur le jardin, à l’arrière de la maison. Je l’ouvre pour respirer l’air frais, bien contente que le minuscule porche empêche les gouttes de me tomber sur le coin du nez. C’est une chose que je fais souvent depuis que je suis revenue dans ma ville natale.

Auparavant, je travaillais dans une petite firme de trading, à Providence, qui m’a embauchée juste après la fin de mes études. J’étais spécialisée dans le calcul des risques financiers, et sans me vanter, plutôt douée dans mon job. Je passais presque tout mon temps la tête dans mon ordinateur, à coder, analyser, affiner l’algorithmique, sans compter mes heures supplémentaires. Le seul loisir que je m’accordais en dehors, c’était la photographie, une passion que j’entretiens depuis que Donnie m’a offert mon premier appareil photo pour mes 14 ans, un reflex que je chéris toujours. Mais tout ça était avant le décès de mon beau-père, qui m’a forcée à revenir ici en catastrophe, à vivre de nouveau dans ma maison d’enfance, auprès de ma famille. J’ai dû démissionner, hélas, car ma mère avait besoin de moi. J’espère malgré tout pouvoir reprendre le cours de ma vie, un jour.

L’odeur de l’atmosphère pluvieuse et sa fraîcheur pénètrent dans mes poumons au fil de mes explications. Kay et moi avons eu du temps pour envisager un maximum de problématiques, compiler toutes les possibilités d’échec. Je ne vais pas dire que notre plan est parfait ; il ne le sera à l’évidence jamais, quoique j’ose imaginer qu’il donnera de bons résultats, si nous parvenons à le suivre à la lettre.

– Et tu es certaine de ne pas laisser de traces de ton passage ? me demande mon frère lorsque je marque un temps d’arrêt.

– Normalement, oui. Il va falloir que tu me fasses confiance, sur ce coup-là.

– Tu sais très bien que la question n’est même pas là. J’ai peur pour toi. J’ai quand même bien vu que tes tentatives pour entrer directement sur leur serveur depuis ton ordi, ici, n’ont pas fonctionné, et c’est d’ailleurs pour ça qu’on se retrouve à devoir mettre les pieds dans le plat, si je peux dire ça comme ça.

– Est-ce que j’entends une pointe de reproche dans ta voix ? l’interrogé-je en prenant une bouffée d’oxygène plus importante.

– Non, j’énonce un fait, c’est tout. Et pour couronner le tout, je ne suis pas certain que tout ce stress soit une bonne chose, Will, et tu le sais.

Je réponds de la manière la plus puérile qui soit en levant les yeux au ciel. J’ai beau avoir un cœur fragile depuis l’enfance, qui réclame à la fois de la prudence et une surveillance attentive, ce n’est pas un peu de stress qui va m’expédier aux urgences. Et l’enjeu est de toute façon beaucoup trop crucial pour renoncer maintenant.

– Ne pense pas à ça, tu dois te concentrer sur le reste.

– Ah, oui, pardonnez-moi, mademoiselle Reed, le reste, comme vous dites, est absolument sans danger. Je vais me concentrer sur notre possible ratage avec les potentiels problèmes juridiques à la clé, ça va me détendre.

– On ne se plantera pas. Je te l’ai expliqué, je ne suis pas une spécialiste du piratage, mais donne-moi un accès direct et je peux faire ce qu’il me chante. On trouvera ce que l’on cherche.

– Et tirer enfin profit de tes cent quarante points de QI.

– Cent quarante et un, s’il te plaît. Si tu veux parler chiffres, soyons précis cinq minutes, m’amusé-je.

Du moins, selon les tests que m’a fait passer ma mère quand j’étais gosse. À l’âge de 4 ans, je lisais déjà des livres entiers, quand mes copains au jardin d’enfants empilaient encore des cubes ; elle s’est alors doutée que j’avais un câblage… légèrement différent.

– Ça te fait une belle longueur d’avance par rapport à moi, maugrée-t-il, non sans une certaine désinvolture, malgré tout.

– On va recommencer à avoir cette discussion ? Pour quatre pauvres points d’écart ?

Parce qu’en effet, mon cadet, lui aussi, en a dans le ciboulot, mais il se traîne des troubles de l’attention par pelletées de douze ainsi qu’une forte dyslexie depuis son plus jeune âge – il semblerait que les facilités sur certains plans n’empêchent pas les soucis sur d’autres, c’est la raison pour laquelle il a choisi son job de pompier, un métier qui lui permet de bouger constamment et de passer une bonne dose de temps au grand air. Un poste dans un bureau, ou pire, comme moi, devant un ordinateur, aurait été pour lui un véritable cauchemar.

Du bruit, à l’étage, nous réduit instantanément au silence, nous forçant à faire une pause bienvenue dans notre éternelle querelle. Maman a dû enfin se réveiller. Tandis que mon frère se met aux fourneaux pour préparer le petit déjeuner, je referme la porte-fenêtre, car notre mère déteste les courants d’air, surtout dans son état de fatigue actuel.

Sa silhouette, emmitouflée dans un énorme sweat qui appartenait à Donnie et beaucoup trop grand pour elle, apparaît dans l’escalier, alors que les effluves de bacon grillé embaument progressivement la cuisine.

– Bonjour, les enfants, vous allez bien ?

– Salut, mam’, lance Casey en venant l’embrasser, délaissant pendant quelques secondes la poêle dont émanent des odeurs de plus en plus alléchantes.

– Coucou, maman, la salué-je en la rejoignant. Tu as bien dormi ?

– Autant que faire se peut.

Elle m’inquiète tellement. J’aperçois constamment cette lueur au fond de ses yeux… Elle a beau tout faire pour nous assurer qu’elle tient le coup, j’assiste jour après jour au triste défilé de la douleur, dans son regard, sa posture, ses épaules affaissées, et j’aimerais tant avoir la possibilité de soulager en un claquement de doigts ses souffrances.

Après s’être servi une tasse de café, elle s’installe à table avec un grognement d’inconfort, son visage creusé par des cernes de fatigue qui ne disparaîtront pas avec une poignée d’heures de sommeil supplémentaires, je le sais pertinemment. Le deuil est un processus long et semé d’embûches. Ce serait d’ailleurs mentir que d’affirmer que j’en suis moi-même complètement sortie : je pense être toujours dans la phase de la colère.

– Ma chérie, est-ce que tu pourrais jeter un œil à mon ordinateur ? Hier soir, je n’arrivais plus du tout à le démarrer.

– Pas de souci, maman. Au pire, on te rachètera un portable, ma carte de crédit fonctionne toujours, lui dis-je en m’efforçant de sourire malgré la perspective d’une nouvelle dépense au timing bien mal choisi.

– Ou je te refile le mien en attendant, pour te dépanner, se dépêche d’intervenir mon frère, sans pour autant que son attention se détourne de sa poêle où grésille le lard, dans cette phase critique qui sépare le chef-d’œuvre culinaire du résidu carbonisé.

– Ne vous inquiétez pas, mes amours, je sais que je peux compter sur vous.

J’embrasse ma mère, en m’asseyant à ses côtés, alors que Casey lui présente une assiette fumante avec des œufs et du bacon, qui termine immédiatement de m’ouvrir l’appétit.

– Hé ! Et moi ? me plains-je.

Deux autres assiettes apparaissent alors en un tournemain. Mon frère a cuisiné pour tout le monde, comme l’homme prévenant et généreux qu’il est. Casey a toujours eu pour coutume de venir voir maman et Donnie, après son départ du foyer familial. Il loue un minuscule appartement dans lequel il ne reste jamais plus que nécessaire. Il préférait passer ses samedis soir à regarder le hockey sur l’écran plat de notre beau-père et pas sur son ordinateur, tout seul, mais depuis la tragédie, il est davantage ici. Il s’occupe régulièrement du jardin et entretient la maison, quand il n’est pas d’astreinte à la caserne. On fait tout pour que maman ne se sente pas abandonnée. Elle ignore cependant ce qu’on a sur le feu en ce moment même. Elle ne se doute ni de l’imprudence de ses enfants ni de leur motivation profonde à se lancer dans une entreprise illégale pour son bénéfice à elle. Si notre plan fonctionne comme prévu, on aura avancé sans trop se salir les mains, en plus.

Jamais je n’aurais cru me retrouver dans une situation pareille, et malgré mon assurance affichée, je me sens un peu fébrile : il n’est pas franchement dans mes habitudes de prévoir de pénétrer par effraction dans les locaux d’une firme puissante pour leur soutirer des informations, mais alors que j’observe un sourire tendre s’épanouir sur le visage de ma mère, j’oublie mes angoisses. Après tout, ce qui compte, c’est elle.
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Isaac

Sur la I-95 en direction d’Ogunquit

 

Le trajet depuis Boston est un véritable calvaire.

Les embouteillages, à la sortie de l’aéroport, sur la 95, ont commencé à bien entacher mon humeur dès le moment où j’ai pu récupérer ma voiture de location. Et comme si cela ne suffisait pas, un accident survenu près de Portsmouth a complètement bloqué la circulation, provoquant une presque paralysie du trafic. J’ai dû patienter quasiment à l’arrêt pendant un temps qui m’a paru interminable, allongeant d’autant ce voyage dont la durée me pesait déjà lorsque l’avion s’est posé. Et le tout, bien sûr, sous un ciel gris et menaçant.

J’aurais dû atterrir à Logan avec le Boeing 757 des Rangers, demain, en fin de matinée, pour le match contre les Bruins qui aura lieu le soir même, mais comme chaque fois que je le peux quand on se déplace à Boston, je m’arrange pour rendre visite à ma famille à Ogunquit, une petite ville du Maine à moins de deux heures au nord de la capitale du Massachusetts. Enfin, moins de deux heures… sur le papier, en tout cas, si le trafic voulait bien m’éviter de gaspiller sur la route ma patience et dix ans d’espérance de vie.

Toutefois, mes visites n’ont pas uniquement pour but de revoir mes parents, ce qui fait aussi que je suis doublement motivé pour sacrifier mes jours off et subir ces heures de transport – en plus de celles que j’accumule pendant la saison de hockey.

C’est en effet aussi à titre professionnel, pour mon second « travail » officieux, que je passe régulièrement dans le Maine. En même temps, qui serait mieux placé pour participer au développement d’équipements de hockey au bénéfice de l’entreprise familiale que le fils du big boss, joueur en NHL ? Après tout, je suis un expert en matière de bleus, de plâtres, de crosses fracassées et de collisions sous tous les angles possibles et imaginables ; en termes de résistance des produits, il ne fait aucun doute que je sais de quoi je parle.

Seul bémol, mon emploi du temps est déjà incroyablement chargé, mais je trouve toujours le moyen de contribuer à l’activité de Blake Hockey Supplies. Que ce soit en m’impliquant dans l’entreprise elle-même pendant l’intersaison, en testant du matériel pendant les entraînements ou bien en assistant à des réunions importantes, plus sporadiquement, tout au long de l’année, parfois en téléconférence et avec un décalage de deux ou trois fuseaux horaires.

Sur la route qui me mène donc à Ogunquit, longée par d’innombrables forêts à l’apparence bien tristes, voire sinistres, sous cette luminosité glauque, je monte le son de ma radio lorsque les informations annoncent le début des actualités sportives.

 

« Hockey sur glace, maintenant : les Bruins affrontent les Rangers demain soir au TD Garden. Clive James a pu rencontrer le capitaine des Bruins de Boston pour parler de sa préparation physique, de ses récents accrochages avec son coach et du match tant attendu contre les New-Yorkais.

– L’été que tu as eu n’est pas typique de ce à quoi tu es habitué, tu pourrais avoir besoin d’une bonne partie de la saison pour retrouver le meilleur de ta forme ?

– Ouais, c’est sûr. On peut dire que j’en ai bavé, avant la reprise des entraînements. Trois opérations, c’est beaucoup. Mais je bosse dur pour revenir au top. Ma priorité, c’est de me remettre en condition optimale.

– On a vu que ton coach n’était pas très satisfait de ta performance lors du dernier affrontement contre l’Utah. Tu nous en dis un peu plus ?

– Jim était juste mécontent de mon jeu, et il a eu raison, même si ce n’était pas sur le plan purement physique… Mais je ne pourrai pas entrer dans les détails, j’espère que vous comprendrez… Ça reste entre lui et moi.

– Et la rencontre contre les Rangers, tu la sens comment ? »

 

Le rire sardonique si caractéristique de cet enfoiré résonne dans les haut-parleurs.

 

« – J’ai hâte. J’ai un compte à régler avec Blake, on va passer un bon moment, j’en suis persuadé. »

 

– Ta fierté te perdra, dis-je en me marrant tout seul en repensant à la raclée que je lui ai flanquée au poker, après le premier match amical contre son équipe, il y a moins d’un mois.

Il est allergique à la défaite. Peu importe le domaine, quel que soit le contexte, il est tout simplement incapable de le prendre avec philosophie, et je sais qu’il va me le faire payer sur la glace.

Devant moi, le panneau indiquant la sortie pour Ogunquit apparaît enfin. Bientôt, je serai chez moi, dans cette petite ville côtière que j’affectionne tant. Ogunquit, du nom de la rivière qui y serpente paresseusement jusqu’à l’océan Atlantique, est l’endroit où j’ai grandi et où ma famille réside toujours. C’est ici que mon père a fondé BHS, il y a plus de trente ans, après avoir racheté sur ses économies un ancien local industriel du coin à moitié en ruine. Se lancer dans la fabrication d’équipements de hockey face aux géants comme CCM ou Bauer était un pari audacieux, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais mon vieux, avec sa détermination, a réussi à se faire une place à la force du poignet. Dès mon plus jeune âge, je me suis retrouvé plongé dans cette aventure.

Au fil des années, j’ai évolué, depuis le rôle de simple ambassadeur de la marque, bardé de pièces conçues spécialement pour moi que j’adorais exhiber devant mes camarades de l’équipe, à celui de partenaire à part entière, avec mon nom inscrit noir sur blanc dans les contrats. Une fierté personnelle, qui, je le sais, deviendra une activité à temps plein lorsque je prendrai ma retraite de la NHL ; pas parce que j’y serai obligé, mais par passion pour ce boulot et tout ce qu’il implique. Pour moi, la folie du hockey ne se résume pas à enfiler une paire de patins, loin de là.

Je me souviens d’ailleurs tout d’un coup que je dois absolument faire un saut à mon bureau, pour récupérer des prototypes de crosses oubliés lors de ma dernière visite. Mon père et moi sommes en train d’expérimenter une idée pour en améliorer le flex1. Pour ça, on doit changer leur composition, mais c’est un travail de recherche interminable et fastidieux, du ressort du secret industriel, de surcroît. Il insiste donc pour que je teste moi-même le matériel, dans des conditions réelles, pour éviter de gaspiller du temps de développement hors glace, et que je sois capable de lui dresser un topo complet.

Alors que la radio parle maintenant du championnat de NFL, mon téléphone choisit ce moment pour se mettre à sonner dans l’habitacle.

– Yep ? dis-je en empruntant la bretelle de sortie de la voie rapide.

– Tu n’as pas oublié quelque chose ? me sermonne une voix féminine que je reconnais instantanément.

– Euh… non, je ne cr… oh, merde, on avait rendez-vous, ce matin ? Bon sang, Paige, désolé, j’ai complètement zappé.

– Tu es infernal, Isaac, tu t’en rends compte ?

– Ouais, je sais, c’est pour ça que j’ai toujours loué ton goût infaillible en matière d’hommes. Je reste convaincu qu’on aurait pu vivre une magnifique histoire d’amour, tous les deux, mais tu as tout de suite senti qu’avec moi et ma mémoire de poisson rouge, ça ne marcherait pas.

– Ah bon ? Et tu as inventé cette possibilité d’une histoire entre nous avant ou après avoir oublié que je devais m’occuper de ta rééducation ? De préférence sans que tu loupes une de nos séances, petit malin ?

– Je réfléchis encore à la question, plaisanté-je.

– Sérieusement, Isaac. Où es-tu ?

– Je suis bien trop loin pour faire demi-tour, je vais déjeuner avec mes parents dans le Maine.

– Oh, mais c’est super, ça ! lance-t-elle avec une jovialité ironique que je trouve un rien exagérée. Et moi, je fais quoi ? !

– Tu rentres chez toi et tu retrouves ta loupiote et ton mari ?

– Et ton épaule ? Tu sais très bien que je ne pourrai pas m’en occuper demain, c’était pour cette raison précise que je t’avais proposé qu’on se voie aujourd’hui, d’ailleurs.

Depuis que Paige, notre ostéo en chef, qui prend soin de nous depuis près de cinq ans maintenant, a eu son bébé en février dernier, avec Soren Pettersen, l’un de mes collègues et amis au sein des Rangers, elle a demandé à être dispensée des déplacements avec l’équipe. Elle ne travaille qu’à New York, à notre centre d’entraînement à Tarrytown, ou au Madison Square Garden, laissant à Clark Barnes, notre second physiothérapeute, la charge de nous accompagner sur la route. Elle nous manque, c’est certain. Paige apporte cette touche féminine que tout le monde apprécie, et dont on ne se lasse pas. Elle a toujours veillé sur notre bien-être comme une grande sœur dorloterait ses frères, mais sa vie de famille doit passer avant tout, surtout si c’est pour s’assurer que leur petit ange, Elizabeth, est entre de bonnes mains.

– Clark s’en chargera demain, lui proposé-je.

– Je préfère quand je m’occupe de ton cas.

– Hum… S’il te plaît, Paige, tu es une femme mariée, désormais, la taquiné-je. Je ne crois pas que Soren aimerait beaucoup nous retrouver ensemble dans un placard à balais.

En souvenir de cette occasion où Big G – Thomas Gatineau, un autre de mes éminents coéquipiers – et moi avons surpris les deux tourtereaux en train de se peloter dans le local d’entretien, du temps où leur relation devait encore impérativement rester secrète… mais, depuis, les choses ont changé et, une fois n’est pas coutume, uniquement pour le mieux.

Le soupir faussement exaspéré que j’entends au bout du fil est vite accompagné par son rire si chaleureux.

– Je vais briefer Clark, alors, dit-elle en choisissant de ne pas rebondir sur ma plaisanterie lourdingue. Mais dès que tu rentres, je reprends la main. Est-ce qu’au moins tu répètes bien les exercices que je t’ai prescrits, le matin, en te levant ?

– Oui, chef. Évidemment, chef.

Mon physique représente toute ma vie, ou du moins mon gagne-pain tant que je resterai en NHL ; je ne déconnerais jamais avec ma santé.

– Fais le malin… Enfin, j’imagine que c’est toujours ça.

– Je vais devoir te laisser, Paige, je vais arriver à bon port et je suis un peu à la bourre.

Mon père s’en fiche, en général, mais ma mère a une sainte horreur des retards.

– Pas de souci, profite bien de tes parents, et on se voit la semaine prochaine.

– Embrasse Lily pour moi ! Tonton Isaac l’aime fort.

– Je n’y manquerai pas, j’ajoute ça sur la liste après les bisous de tous les autres « tontons » de l’équipe.

En même temps, comment ne pas craquer pour ce petit bout de chou aux joues rebondies et au rire cristallin si communicatif ?

– Tu ne peux t’en prendre qu’à tes gènes et à ceux de ton Viking de mari pour nous avoir confectionné une perfection aussi adorable.

– On en reparlera, si tu veux, s’amuse-t-elle, quand je te la confierai une nuit. Tu verras pourquoi la privation de sommeil est une technique de torture interdite par la convention de Genève.

– T’aurais pas l’impression de dramatiser, des fois ?

– On en rediscutera quand tu sauras de quoi il s’agit, mon jeune ami. Allez, tais-toi donc, tu me fatigues.

Sur ces paroles des plus chaleureuses, derrière lesquelles j’entends sans problème une véritable et sincère affection, je lui souhaite une bonne journée et raccroche avec le sourire.

Quelques courtes minutes plus tard, je me gare à l’arrache devant les locaux de BHS. Il n’y avait rien d’exagéré à affirmer à Paige que j’étais pressé : mes parents m’attendent déjà depuis un moment pour déjeuner dans leur restaurant préféré et ce détour au boulot risque d’aggraver mon cas. Sous un ciel de plus en plus menaçant, je me précipite vers le bâtiment aux accents industriels, dont la partie bureau, parée de briques rouges, tranche avec le béton brut de l’usine.

En ouvrant la porte vitrée de l’entrée, où les initiales de la firme, BHS, se découpent sur le verre en grandes lettres argentées, je croise un homme qui m’adresse au passage un vague signe de tête. J’ai l’impression de l’avoir déjà rencontré quelque part, mais son visage s’éloigne trop vite pour que je puisse y réfléchir plus. Peut-être simplement un client ou même un curieux qui s’est fait refouler par la réceptionniste ?

À l’intérieur, je salue justement la réceptionniste, Violette, mais je m’arrête net quand je remarque qu’elle se dépêche d’essuyer ses yeux considérablement rougis.

– Hé, bonjour, Isaac, je ne m’attendais pas à ce que tu viennes aujourd’hui, dit-elle en reniflant piteusement, avant de pêcher un mouchoir en papier au fond de son sac à main.

– Que se passe-t-il ? Tu vas bien ?

Animé par une inquiétude sincère pour cette jeune femme d’ordinaire lumineuse, je contourne rapidement son bureau pour la rejoindre. Dix ans qu’elle bosse pour BHS et je ne l’ai jamais vue dans un état pareil.

– Oui, bien sûr, pardon, je…

– C’est ce gars que j’ai croisé en arrivant qui t’a importunée ? Je dois retourner lui casser les dents ?

– Non, non, pas du tout, m’apaise-t-elle en laissant un sourire tristounet tenter d’éclairer son visage empourpré. Casey était simplement dans le coin, il s’est arrêté prendre de mes nouvelles quand il m’a aperçue à travers la porte vitrée.

Je ne sais pas du tout qui est ce type, mais je suis au moins rassuré par le fait qu’il n’est responsable de rien.

– Que s’est-il passé ? Il y a quelque chose avec tes petits ? la questionné-je en m’accroupissant devant elle pour me mettre à sa hauteur.

– Oui, ne t’inquiète pas, je te promets que ça va, c’est juste… un peu compliqué, avec Joe.

Violette Scott est un des visages de l’entreprise, et c’est en quelque sorte comme si elle faisait partie de la famille. Elle est un poil plus jeune que moi, a déjà eu deux fils, de grands garçons, maintenant, fans absolus de hockey, avec Joe, son compagnon depuis le lycée. C’est un mec que je n’apprécie pas du tout. Il n’a jamais été le mari du mois ni un père exemplaire, d’ailleurs.

– Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? osé-je lui demander, déjà agacé par les frasques de ce loser.

– Ça n’a pas d’importance.

– Tu es sûre ?

– Oui, c’est promis.

– Prends ta pause déjeuner à l’extérieur, si tu veux t’aérer un peu, d’accord ? Je referme derrière moi en sortant.

– Tu es certain ? Je peux t’aider, si tu en as besoin.

– Oh, ne t’inquiète pas, je passe juste récupérer les prototypes que j’ai oubliés l’autre fois, et ensuite, je file. Mes parents m’attendent.

Je lui fais me promettre de manger quelque chose de chaud pour se requinquer et emprunte le chemin de mon bureau.

– Isaac ? me rappelle-t-elle. Merci encore pour les abonnements pour les Bruins, les garçons ont sauté de joie.

– Avec plaisir, s’ils sont ravis, c’est le principal pour moi. Et je le répète, je peux aussi t’avoir des entrées VIP pour toute la saison.

– Des places normales, c’est déjà beaucoup, Isaac, merci.

Un ultime clin d’œil dans sa direction, puis je rejoins mon espace de travail au pas de course. Parvenu dans mon antre, qui sent légèrement le renfermé vu le peu de fois où j’y ai mis les pieds ces dernières semaines, je récupère les prototypes dans l’une de mes armoires fermées à clé. Lorsque j’ai tout bien en main, j’envoie un message rapide à mon père pour lui dire que j’arrive, mais à peine ai-je franchi la porte dans l’autre sens que je tombe nez à nez avec une jeune femme brune plutôt grande – quoique avec ma propre carrure, je la dépasse presque d’une tête –, au visage rond, aux lèvres pulpeuses, son front dissimulé par une frange épaisse surmontant un regard d’un bronze aux reflets verts, aussi intense qu’improbable. Il me paraît surtout important de préciser que je ne la connais ni d’Ève ni d’Adam. Elle est magnifique, certes ; je me demande néanmoins ce qu’elle peut bien foutre ici.

– Excusez-moi, mais qui êtes-vous ?
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Willow

Ogunquit

 

J’ai beau lire et relire ce que j’ai sous les yeux, je ne trouve aucune divergence avec ce que j’avais déjà eu entre les mains, et pourtant… tout m’a toujours paru faux. J’éprouve cette impression plus qu’étrange. Je ne saurais dire si c’est mon instinct qui réagit face à des stimuli que je ne parviens pas à identifier pour l’instant, ou si mon cerveau refuse tout simplement d’admettre la possibilité que j’aie tort, cependant, les mots sont écrits noir sur blanc devant moi, et tout contredit ce que je pense être la vérité. Mais pourquoi les rapports semblent-ils bâclés à ce point ? Un enfant de 10 ans aurait pu pondre un texte plus étoffé, tant les différents champs me paraissent succincts, survolés. Et certaines dates ne concordent pas non plus, entre les échanges de mails et les expertises. Est-ce une simple erreur, une maladresse ? Ou bien une tentative de dissimulation se cache-t-elle derrière tout ça ?

Et ce n’est pas la seule chose que je trouve étrange, à tel point que mon cœur bat de plus en plus vite, peut-être trop fort, d’ailleurs.

On se calme…

Il y a des traces de fichiers supprimés qui m’intéressent… notamment des vidéos du système de surveillance, et des archives de versions plus anciennes des rapports que je cherche. Malheureusement, le petit logiciel de récupération de données que j’ai moi-même codé n’arrive pas à les collecter sous une forme exploitable : ils ont été corrompus, sûrement par un système de cybersécurité qu’utilise la boîte.

Logique, en même temps, vu les contenus sensibles que peuvent chercher à préserver les entreprises de ce genre.

Je fouille encore l’ordinateur, face à moi, utilisant toutes mes compétences pour trouver une solution, mais c’est peine perdue, vu le peu de temps dont je dispose. L’excitation d’avoir peut-être mis la main sur ce que je veux se transforme peu à peu en un sentiment moins positif.

Je me sens envahie par une vague de frustration intense, au point que je bouillonne littéralement de l’intérieur, furieuse. J’ai la sensation de me retrouver face à un mur infranchissable : malgré mes efforts pour l’escalader, il n’y a aucune prise à laquelle me raccrocher.

Jusqu’ici, notre plan,à Casey et moi, s’est déroulé comme je l’avais prévu. Il n’a eu qu’à demander à Violette des nouvelles de sa famille pour la voir s’effondrer en pleurs. Il lui a ensuite suffi de se rapprocher d’elle pour la réconforter, me donnant ainsi l’occasion de me faufiler discrètement vers l’aile dédiée aux bureaux. J’ai de la peine pour elle, mais mes proches passent avant tout.

Arrivée dans le pôle administratif désert, j’ai jeté mon dévolu sur la première porte que j’ai vue. Sur place, il est beaucoup plus simple de naviguer sur les serveurs de la boîte depuis l’une des machines locales. Un certain nombre d’accès sont verrouillés, notamment tout ce qui a trait au département recherche et développement, et je n’aurai de toute façon jamais le temps de m’attaquer à cette section-là. En revanche, les ordinateurs de la partie secrétariat, direction et ressources humaines sont davantage à la portée de mes compétences.

Néanmoins je ne suis pas avancée pour autant, si ce n’est que j’ai pu relever une série d’incohérences qui ne font qu’alimenter mes soupçons sans toutefois prouver quoi que ce soit de façon irrémédiable.

Je me mords nerveusement les lèvres, tirant sur la chair tendre avec mes incisives jusqu’à ce que la douleur devienne insupportable.

– Allez, bon sang, Willow… Pas le moment de mollir des neurones…

Mais j’ai beau réfléchir, je ne trouve pas de moyen de parvenir à mes fins. Je me demande en fait si d’éventuels documents capables de corroborer mes hypothèses ne seraient pas cryptés sur des serveurs en dehors du pôle administratif, pour empêcher qui que ce soit de mettre la main dessus en dehors des personnels haut placés. L’heure tourne, hélas ; je ne peux pas rester sur place indéfiniment, car le risque de me faire prendre sur le fait augmente inexorablement au fil des minutes. Je lance malgré tout l’impression de mon maigre butin, pour pouvoir m’assurer qu’il n’y a pas un élément à exploiter. Je n’aurai plus qu’à récupérer les papiers dans la salle de reprographie d’à côté, puis à revenir ici pour sortir par la fenêtre comme je l’avais prévu dès le départ.

– Encore un truc à vérifier et je me tire, marmonné-je pour moi-même.

D’un seul coup, je crois percevoir du bruit dans le couloir, mais je soupçonne fortement l’action conjointe de mon stress poussé à son paroxysme et de l’écho de la photocopieuse. Mes mains tremblent au point de faire déraper mes doigts sur le clavier, mon cœur est au bord de l’emballement incontrôlé. Fausse alerte ou non, c’est décidé : il faut vraiment que je m’en aille. J’ai déjà bien trop traîné.

Je parcours une dernière fois la pièce du regard, photographiant mentalement le moindre détail pour me rendre tout à fait certaine que je n’ai rien oublié. Le plus vite possible, j’efface les traces informatiques de ma visite, puis passe un coup de lingette désinfectante partout où j’ai pu déposer une empreinte, en proie à une bonne vieille dose de paranoïa des familles, avant de quitter le bureau.

C’était compter sans mon karma pourri.

J’ai à peine mis un pied dans le couloir pour récupérer les impressions que je me retrouve prise sur le fait, et ce par nul autre qu’Isaac Blake, le fils prodige du big boss de BHS en personne.

– Excusez-moi, mais qui êtes-vous ?

Pendant une fraction de seconde, je suis paralysée, incapable de prononcer un mot, bien que par un miracle providentiel je n’ai ni crié ni sursauté lorsque je me suis rendu compte de sa présence. S’il comprend que je suis entrée illégalement ici, il finira par appeler la police et je risque de sérieux ennuis. Je dois absolument trouver une réponse pour sauver mes fesses.

– Mademoiselle ?

Merde… merde… merde ! Bouge-toi, Willow !

– Excusez-moi, euh… je suis très impressionnée. J’ai du mal à réaliser que je suis en face d’Isaac Blake. Je suis admirative de votre jeu, lancé-je d’un seul coup en utilisant ma nervosité visible pour laisser penser à l’importun qu’il s’agit plutôt d’une admiration tremblante. Je m’appelle Willow… Willow Reed.

Mais quelle idiote ! Pourquoi tu ne lui as pas donné un faux nom ! ?

Je lui tends la main avec un geste gauche et un peu brusque, malgré tout, tâchant de paraître impressionnée par sa présence. De toute façon, il est trop tard pour regretter mon erreur.

En réalité, la seule raison pour laquelle je le connais – de réputation uniquement, cela va sans dire –, c’est qu’il est la superstar locale : le capitaine de l’équipe des Rangers de New York, un petit gars d’Ogunquit, voilà qui provoque forcément la fierté de toute la bourgade. Je n’ai jamais trouvé aucun intérêt au hockey : c’est pour moi une discipline beaucoup trop violente, en plus d’être, comme tous les sports, bien trop répétitive à mon goût, mais je me force à plaquer sur mon visage un sourire immense, les yeux écarquillés, telle une fan face à son idole.

– Bonjour, mademoiselle Reed, me répond-il alors, incertain, en acceptant toutefois ma main tendue.

Son regard trahit son incompréhension. Je dois impérativement gagner un semblant de confiance pour pouvoir m’échapper sans éveiller les soupçons, quitte à devoir utiliser un stratagème aussi vieux que le monde. En espérant, bien entendu, que la réceptionniste ne soit plus là, sinon je risque de me retrouver dans de beaux draps.

Mais dans quelle galère je me suis mise, c’est pas vrai…

Je mène un jeu très dangereux, j’en suis bien consciente ; mon cœur me le fait payer, à tel point que j’en ai presque la nausée. Je suis tout à coup assaillie par toutes les insuffisances de ce plan qui m’apparaît aussi amateur que terriblement optimiste. Bon sang, je vais être malade…

– Veuillez me pardonner d’insister, mais qui êtes-vous ? Les locaux sont fermés, vous n’avez rien à faire ici.

– Oh, oui, désolée, je…

Trouve un truc, bon sang, bouge-toi !

– Je suis la nouvelle stagiaire en communication. Enfin, pour encore quelques jours, en tout cas. Je travaille avec…

Heureusement que j’ai mémorisé chaque détail de l’endroit avant de me faire choper. Le bureau, dans ma diagonale, de l’autre côté du couloir, est visiblement celui du ou de la responsable de ce pôle, et je me souviens d’y avoir lu en passant un nom de famille, précédé d’un « S », au-dessus du titre « Responsable communication ». Espérons que les vieux clichés sur les personnels administratifs s’avèrent valides chez BHS : il y a fort à parier pour que le poste soit occupé par une femme.

– … avec Mme Richardson, marmonné-je en articulant le moins possible, au cas où je me serais trompée.

– Samantha ?

« S » pour Samantha, donc. Ouf. J’ai l’impression de me retrouver à jouer les Kevin Spacey, quand il improvise une défense au pied levé avec tout ce qui lui tombe sous la main lors de son interrogatoire dans Usual Suspects.

– Oui, c’est ça. J’ai commencé il y a cinq semaines, mais je suis toujours la dernière à partir en pause. J’ai encore quelques difficultés à finir toutes mes tâches à l’heure, mais c’est parce que je me donne du mal pour tout apprendre ! gloussé-je avec un air faussement ingénu en replaçant une mèche rebelle derrière mon oreille.

Je serais lui, je me tarterais. Quelle dinde.

Je prie intérieurement pour que sa réputation de ne passer ici qu’une fois tous les trente-six du mois se vérifie, car s’il est au courant des va-et-vient habituels des employés, je suis définitivement grillée.

Pendant un court moment, je suis sur le point de crier victoire, car ses traits s’adoucissent. Puis il fronce de nouveau les sourcils après avoir levé les yeux derrière moi, et je sais qu’il est en train de se demander ce que je pouvais foutre dans cet autre bureau, qui n’est clairement ni le mien ni celui de la responsable que j’ai mentionnée. Je fais appel à toutes mes capacités de réflexion et une idée de génie me traverse. Je me dépêche d’ouvrir la porte, et désigne à Blake le bouquet de fleurs qui semble être de ce matin.

– J’ai déposé un petit cadeau pour Mlle Walker, elle m’a beaucoup aidée depuis que je suis là et je termine bientôt mon contrat… Samantha aura droit au sien aussi, bien sûr.

Je peux lire dans ses yeux que je suis en train de gagner la bataille : contre toute attente, il a l’air de gober mes salades. L’air de rien, je défais un bouton de mon haut comme si j’avais soudain très chaud. Ce qui tombe plutôt bien, puisque c’est le cas.

– C’est très gentil à vous, dit-il en laissant apparaître un faible sourire. Le poste vous plaît ? Vous voulez travailler dans la communication après ?

– Oh, oui, beaucoup. J’ai perdu mon travail précédent, il y a peu, à Providence. La boîte n’allait pas très bien. J’étais dans… l’informatique… tenté-je avec une facilité qui m’étonne moi-même. J’ai décidé de me réorienter vers un domaine qui offre plus de perspectives professionnelles en ce moment. Alors quand j’ai entendu parler de cette offre de stage auprès de BHS, en com’, je me suis empressée de postuler.

– Vous avez bien fait, me lance-t-il, enfin convaincu. Veuillez m’excuser pour les questions, je suis tellement à la ramasse sur ce qu’il se passe au pôle administratif. Entre autres. Dommage, d’ailleurs, qu’on se rencontre alors que vous allez partir d’ici.

Tant mieux pour moi, plutôt. Avec n’importe quel autre employé en face de moi, j’aurais eu beaucoup plus de mal à m’en sortir. Quoique, pour ma défense, Casey et moi avions apparemment bien préparé notre opération suicide : il n’y avait aucune raison pour que quiconque, à part l’imprévisible Isaac, se retrouve dans les lieux à cette heure précise.

Je crois soudain discerner une lueur d’intérêt authentique se former dans son regard, et la perspective me rend plutôt service. On dirait que j’ai bien fait de laisser ma poitrine respirer un peu, l’air de rien. Je décide malgré tout de botter en touche avant que la conversation ne s’éternise de façon trop dangereuse.

– C’était l’occasion de découvrir un autre milieu, voir si le boulot de Community Manager me plaît. J’espère pouvoir continuer dans cette voie, c’était passionnant. Et surtout quand ça concerne le hockey, d’une certaine manière. Je me dis que c’est le combo rêvé, hockey et communication.

Mais arrête de broder ! crie une petite voix dans ma tête.

Plus je donne de détails, plus mon histoire est plausible, bon sang ! rétorqué-je à moi-même, courroucée.

– Vous aimez le hockey, alors ? s’amuse-t-il.

– Totalement. Je plaide coupable, avoué-je en faisant semblant d’être atteinte par une timidité nouvelle.

Le fait que je sois au supplice m’arrange bien, sur ce coup-là. Ce n’est pas trop difficile de jouer la comédie. Mais intérieurement, mon autre moi secoue la tête, exaspéré par le ramassis de conneries que je sors à la seconde.

Je me force à rire – à glousser, même – malgré le stress qui me ronge l’estomac. La scène est surréaliste, je n’arrive pas à croire que je suis en train d’improviser une mascarade aussi prolongée. Pendant une fraction de seconde, je me prends à l’observer de façon plus approfondie alors qu’il me regarde, visiblement très sûr de ses charmes. J’ai déjà eu sous les yeux des photos de lui, bien entendu, je l’ai aperçu à la télévision, comme tout le monde, mais Isaac Blake est encore plus impressionnant en vrai. Il est beaucoup plus grand que moi – ce qui en soi n’est pas un exploit pour un type de son âge, même si je ne suis pas une petite femme non plus –, il porte ses cheveux noirs avec de la longueur, ses mèches coiffées en arrière, surplombant des iris marron plutôt expressifs, et une barbe qui met en valeur un sourire, apparu définitivement et qui ne semble pas avoir l’intention de partir. Il n’y a pas à dire, c’est un bel homme. Je me laisse d’ailleurs peut-être un peu trop subjuguer quand je réalise que ses lèvres ont bougé alors que je n’ai pas entendu la moindre question.

– Pardon, je n’ai pas saisi ?

– Vous habitez Ogunquit ?

– Juste à côté, à Sanford, mens-je avec assurance, cette fois, en utilisant la ville où vivaient mes grands-parents, pour ne pas trop en dévoiler non plus.

J’ai déjà commis une bourde énorme en mentionnant mon propre nom de famille, j’ai intérêt à faire le plus attention possible désormais.

– Ça s’explique, alors.

– Que voulez-vous dire ?

– Eh bien, je me souviendrais d’avoir croisé en ville une séduisante jeune femme comme vous. On ne doit pas avoir tant de différence d’âge que ça, on se serait forcément connus à l’époque du lycée…

Je n’ai même pas besoin de me forcer pour paraître affectée par son compliment, aussi direct que déstabilisant. M. Blake n’y va visiblement pas par quatre chemins avec les dames. Je décide donc de m’engouffrer dans la brèche, car je dois absolument me tirer de ce pétrin, et vite.

– On a au moins eu l’occasion de se croiser aujourd’hui, et puis je sais où vous trouver, non ?

– Effectivement.

Isaac plonge son regard dans le mien jusqu’à ce que l’expression sur son visage change du tout au tout lorsque nous parvient un bourdonnement étouffé. Il extrait en toute hâte son téléphone de sa poche et décroche.

– Allô, papa. Pardon, il y a eu une tonne de bouchons. Un accident. Oui, j’ai pensé à prendre les crosses. J’arrive… Je suis là dans cinq minutes.

Il range son portable tout aussi vite avant d’arborer un air désolé avec une certaine théâtralité.

– Je suis… violemment en retard, je vais devoir vous abandonner. Surtout, ne racontez pas qu’on s’est parlé ! Si mon père apprend que j’étais à la bourre parce que je discutais avec vous, il va me passer la soufflante du siècle pour l’avoir obligé à poireauter au restaurant, sans compter ses éternels reproches selon lesquels je perturberais son personnel administratif.

Je me retiens de pousser un profond soupir de soulagement. J’aurais pu lui dire que je le laissais prendre les devants, et il aurait fallu que je m’enfuie avant qu’il ne comprenne à son retour qu’il venait de se faire avoir. Cependant, on dirait que ma bonne étoile fonctionne, aujourd’hui, puisque lui aussi a, il semblerait, tout intérêt à ce que notre rencontre ne s’ébruite pas.

– Violette est déjà partie, est-ce que vous avez une clé pour fermer l’entrée ? ajoute-t-il.

– Non, désolée. Je pensais que Mlle Scott resterait jusqu’à ce soir.

Et l’Oscar de la meilleure actrice est attribué à…

– Alors, je vous raccompagne.

– J’ai simplement des documents à récupérer à la reprographie avant d’y aller.

– Je vous en prie. Après vous.

Et je suis certaine qu’il en profite pour me reluquer les fesses quand je pars en direction de la photocopieuse. Intérieurement, je remercie l’univers pour la prévisibilité des hommes, en roulant des hanches un tout petit peu plus qu’à l’accoutumée, avant de prendre les papiers et de plier la liasse en deux. Je prie une nouvelle fois que sa curiosité s’arrête effectivement au niveau de ma chute de reins.

Le stress diminue véritablement alors que je le suis jusqu’au parking sans croiser âme qui vive et sans qu’il me pose d’autres questions inconfortables. Même Casey n’est nulle part en vue.

Quelques gouttes commencent à tomber, alors que le vent se met à souffler doucement, créant dans l’air un subtil mélange automnal aux parfums de terre humide et d’iode océanique.

– Eh bien, j’ai été ravie de vous rencontrer. Dommage qu’on n’ait pas eu plus de temps pour… faire plus ample connaissance, me permets-je d’ajouter pour finir en beauté, avec un ton légèrement suggestif qui me donne envie de me coller des baffes.

Mais j’ai à peine fait un pas pour m’enfuir, plutôt fière malgré tout de ma prestation honteuse, qu’il me rappelle soudain.

– Que faites-vous, demain soir ?

– Hein ? Excusez-moi ?

Non, non, non !

– Mon équipe affronte Boston ce vendredi, au TD Garden, et comme vous aimez le hockey, je peux vous avoir des billets VIP, si vous voulez. Et après, je ne sais pas… on pourrait aller boire un verre, puisqu’on ne sera plus de service ni l’un ni l’autre.

Il est définitivement intéressé… J’aurais dû éviter la couche supplémentaire de flirt quand je lui ai joué la comédie… QI hors norme ou non, je suis vraiment la reine des idiotes, par moments.

Et pourtant, je ne me presse pas pour décliner. Je réfléchis même à sa proposition en pesant avec soin le pour et le contre. L’invitation, en réalité, ne m’engage à rien. Je peux lui dire « oui » et décider de ne pas me pointer. Ce serait peut-être plus simple, d’ailleurs, de choisir cette option pour mettre fin à cette discussion sans causer de remous. Chaque seconde qui passe, je sens le piège se refermer, terrifiée par le risque de voir soudain s’écrouler mon château de cartes, monté à la hâte. Je dois partir au plus vite.

– Avec grand plaisir.

– Super, est-ce qu’il y a un numéro où je pourrais…

Merde, je n’avais pas pensé à ça…

Mais je n’ai pas la moindre excuse à opposer à cette question. Tant pis, je capitule et le lui donne.

Je le regarde ranger son téléphone avec un sourire satisfait, puis s’installer au volant de sa voiture et quitter le parking. Lorsque sa berline disparaît enfin au coin de la rue, je sens mes jambes se remettre à trembler de plus belle, avant de rendre mon petit déjeuner dans un buisson sous l’effet d’une montée de stress rétroactif absolument démentielle, et mon cœur fragile qui me le fait aussitôt payer. Personne aux alentours pour témoigner de mon moment de faiblesse, heureusement, et je suis parvenue à ne pas éclabousser mon précieux butin non plus. Il ne manquerait plus que ça. Je fourre la liasse de photocopies dans mon sac et file sans demander mon reste, le palpitant tambourinant dans ma poitrine plus vite qu’il ne l’a jamais fait.

Plusieurs heures plus tard, en sécurité dans ma chambre, après avoir pris un comprimé supplémentaire par rapport à mon traitement habituel pour le cœur, malmené par mes folies de ce midi, je joue et rejoue mentalement les événements d’aujourd’hui et je ne comprends toujours pas comment je m’en suis sortie. Pour ne pas me mettre davantage en danger, j’ai une seule chose à faire, ne pas aller à ce foutu match, bloquer son numéro et oublier jusqu’à son existence.


 

À suivre,
dans l'intégrale du roman.
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