

  

    [image: couv]

  




  

    [image: couv]

  




  © Les Éditions du Cerf, 2017


  www.editionsducerf.fr


  24, rue des Tanneries


  75013 Paris




  ISBN 978-2-204-12443-0




  Sommaire




  Avertissement




  Les sources




  Le Christ-moine




  Le mouvement ascétique dans le judaïsme du second temple




  La famille spirituelle du Messie




  Jésus au désert




  L'enjeu cosmique du combat spirituel




  La victoire du Christ et des martyrs




  Martyre et monachisme




  L'ascétisme primitif et la « vie apostolique »




  La continence dans l'Église ancienne




  L'existence apostolique




  Le prémonachisme cénobitique




  L'institution monastique au IVe siècle, une nouveauté ?




  L'esprit du monachisme égyptien




  L'Évangile au désert




  Le cadre matériel du premier monachisme




  La vie fraternelle




  Évagre le Pontique, théoricien du désert




  La gnose origénienne d'Évagre




  Le psychologue du désert




  En terre étrangère : le monachisme syrien




  L'épouvantail du messalianisme




  Les formes de l'ascèse : l'imagination au pouvoir




  Chercher d'abord le Royaume de Dieu




  Thèmes spirituels




  Une spiritualité de l'expérience : les écrits macariens




  Le combat spirituel, condition de la divinisation




  Une terminologie très personnelle et anachronique




  Le cheminement spirituel : « travailler la terre du cœur »




  Sur le messalianisme et le pélagianisme supposés des écrits macariens




  Les synthèses




  La synthèse classique (I) l'école de Gaza




  Le cadre théologique




  La direction spirituelle au jour le jour




  Une spiritualité de la vie cénobitique : Dorothée de Gaza




  Renoncement à la volonté propre et habitus* de la vertu




  Les étapes de l'amour de Dieu et l'édifice spirituel




  La synthèse classique (II) Jean Climaque




  L'homme est l'œuvre




  La « vie pratique »




  Le combat contre les passions




  L'existence incorporelle dans un corps mortel




  Vers le sommet de l'Horeb




  Prière et charité




  Sanctification personnelle et solidarité spirituelle




  Vie ascétique et confession dogmatique : le monachisme palestinien




  Ermitage, laure, cœnobium




  La spiritualité du monachisme palestinien




  Ascèse et christologie




  La synthèse orientale : les mystiques assyriens




  Les trois degrés de la vie spirituelle




  L'ombre de l'Interprète




  Évagre revu et corrigé




  La synthèse hésychaste




  Théologie et expérience mystique




  Vie ascétique et sacramentelle




  L'expérience de la lumière divine




  La personne et l'œuvre du Saint-Esprit




  Charisme et institution




  La synthèse hésychaste




  Contestation et consécration




  La spiritualité hésychaste




  La vulgarisation de l'hésychasme




  L'Histoire, ombres et lumières




  Constantes historiques




  Égypte et Éthiopie : le domaine copte




  La vie dans les premiers établissements monastiques égyptiens




  Prospérité et déréliction




  La renaissance




  L'Éthiopie tendra les mains vers Dieu (Ps 67, 32)




  La Palestine et le Mont Sinaï




  La Première Internationale monastique




  Entre vie commune et errance solitaire




  Monophysites et origénistes




  Recueillir l'héritage




  La Montagne de Dieu




  Le domaine syriaque occidental




  Les formes concrètes de la vie solitaire




  Les premiers établissements communautaires




  Les moines otages et protagonistes des controverses dogmatiques




  Le temps des cénobites




  L'amour des lettres




  Le monachisme au féminin




  L'autre sainte montagne




  Le monachisme en Mésopotamie et en Perse




  La ferveur des commencements




  Une laure syro-orientale au Xe siècle




  La quasi-disparition du monachisme syriaque




  L'Arménie monastique




  Naissance d'une nation




  Déréliction et espérance




  Un monachisme au service du peuple




  Constantinople et son orbite




  Les moines dans la ville




  La réforme stoudite




  L'esprit stoudite : le martyre de l'obéissance




  La journée du moine stoudite




  Les fruits de la réforme stoudite




  La Sainte Montagne




  Une république monastique panorthodoxe




  Le monachisme en Russie




  Caractère de la vie monastique dans la Russie de Kiev




  L'aurore après une longue nuit : l'œuvre de saint Serge de Radonège




  La querelle des biens ecclésiastiques




  Le monachisme sous le joug de l'absolutisme




  Le renouveau hésychaste au XIXe siècle




  Petite géographie du monachisme oriental




  Éthiopie




  Debre Damo




  Saint-Étienne du Lac (Debre Hayq Estéfanos)




  Debre Libanos




  Mahbêré Sélassié




  Égypte




  Saint-Paul




  Saint-Antoine




  Saint-Macaire




  Deir-es-Souriani




  Palestine




  Sainte-Catherine du Sinaï




  Mar Sabas




  Liban / Syrie




  Mar Elisha




  Saint-Antoine de Qozhaya




  Hamatoura




  Notre-Dame de Seydnaya




  Mésopotamie




  Le « Tour Abdîn » et Deir-es-Zafaran




  Mar Mattaï




  Mar Behnam




  Rabban Hormizd et Notre-Dame-des-Semences




  Balkans et Carpates




  Grèce




  Serbie




  Roumanie




  Néamts




  Soutchevitsa




  Agapia




  Russie




  Laure de la Trinité




  Valaam




  Les Solovky




  Divéyévo




  Sainte-Élizabeth de Minsk




  Nicolo-Chartomsky




  Et maintenant...




  Notes




  Excursus I – Les Églises orientales




  Les clivages culturels




  Les clivages christologiques




  Les clivages confessionnels




  Excursus II – Les doctrines christologiques




  L'école d'Antioche et le « nestorianisme »




  Cyrille d'Alexandrie et l'unité de personne du Verbe




  Le concile de Chalcédoine et ses suites




  Le « néo-chalcédonisme » et son affirmation




  Lexique des termes techniques et théologiques français translittérés du grec




  Lexique des termes et expressions en langue étrangère




  Suggestions bibliographiques




  Notices biographiques




  IIIe-IVe siècle




  Antoine le Grand.




  Pachôme le Grand.




  Macaire l'Égyptien.




  Évagre le Pontique.




  IVe-Ve siècle




  Alexandre l'acémète.




  Chenouté.




  Syméon Stylite.




  Euthyme le Grand.




  Isaïe de Scété.




  Ve-VIe siècle




  Philoxène de Mabboug.




  Sabas le Sanctifié.




  Barsanuphe de Gaza.




  Syméon d'Émèse, le fol-en-Christ.




  VIe-VIIe siècle




  Jean Climaque.




  Dorothée de Gaza.




  Sahdona (Martyrios).




  Dadisho Qatraya.




  Isaac de Ninive.




  VIIIe-IXe siècle




  Joseph Hazzaya (« le voyant »).




  Jean de Dalyatha.




  Théodore stoudite.




  Xe-XIe siècle




  Grégoire de Narek.




  Syméon le Nouveau Théologien.




  XIVe-XVe siècle




  Grégoire Palamas.




  Nicolas Cabasilas.




  Serge de Radonège.




  Nil de la Sora.




  XIXe siècle




  Séraphim de Sarov.




  
Avertissement




  Ce livre est destiné à un public aussi large que possible, tout en évitant les simplifications et les généralités, ce qui est une gageure. Le domaine étudié, riche et complexe, voudrait être mis à la portée des non-spécialistes. Il fallait donc user d'un langage simple et abordable. Il était toutefois impossible, en pareille matière, d'éviter un certain nombre de termes techniques propres à la spiritualité ou à la théologie. Par exemple, l'adjectif « eschatologique » ne fait pas vraiment partie du vocabulaire courant. Il est cependant caractéristique de la sensibilité des Églises orientales et capital pour l'intelligence du monachisme. De même, on ne peut faire l'économie de locutions, de mots ou de concepts en langue étrangère ; soit parce qu'il n'existe pas d'équivalent précis en français, soit parce que leur traduction aurait exigé de longues et lourdes périphrases, soit enfin parce qu'ils sont passés dans l'usage courant. On renverra donc le lecteur aux deux lexiques situés en fin de volume. Dans le cours du texte, la première occurrence de ces termes ou expressions sera suivie d'un astérisque*.




  Pour les mots étrangers issus d'une langue utilisant un alphabet non latin, on a opté pour une transcription phonétique, parfois très éloignée des usages savants.




  Par ailleurs, la multiplicité des Églises orientales a de quoi dérouter. De surcroît, elle est en partie déterminée par des choix de nature doctrinale. C'est pourquoi deux excursus, présentant respectivement les différentes familles d'Églises et les options christologiques qui les ont divisées, se trouvent également à la fin de l'ouvrage. S'il n'était à craindre que leur consultation paraisse rébarbative ou décourageante, il serait conseillé au lecteur de les parcourir avant d'aborder le corps du sujet.




  Les citations bibliques sont extraites de la traduction du chanoine Osty, préférée en raison de sa scrupuleuse fidélité au texte original.
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Les sources





  
Le Christ-moine




  On a pu définir le monachisme, de façon très heureuse, comme « l'Évangile au désert ». Serait-il possible de le faire remonter à Jésus-Christ lui-même ? L'hypothèse peut paraître anachronique. Pourtant, les recherches récentes sur l'antiquité chrétienne en général et le judéo-christianisme en particulier, de même que l'exploration d'un domaine longtemps ignoré, le monde syriaque chrétien primitif, pourraient lui donner un regain de crédibilité.




  Il ne s'agit pas, bien sûr, de prétendre que l'institution monastique descendrait en droite ligne de la prédication du Verbe incarné ou du mode de vie qu'il a adopté lors de son ministère public. Mais un examen attentif du milieu dans lequel vivait Jésus de Nazareth, de même qu'une mise en valeur de certains passages apparemment anodins des évangiles, pourraient renouveler la question.




  
Le mouvement ascétique dans le judaïsme du second temple




  Les retentissantes découvertes de Qoumrân, au milieu du XXe siècle, ont à juste titre entraîné une réévaluation complète de l'image que l'on se faisait auparavant du judaïsme à l'époque du second temple. Alors que l'on avait tendance jusqu'alors, cédant à un anachronisme qui est toujours la grande tentation des historiens, à le considérer à travers le prisme du courant rabbinique, qui n'a imposé son hégémonie que bien plus tard{1}, il est apparu avec éclat dans toute la richesse de sa complexité.




  L'enthousiasme de la découverte ; l'existence subitement révélée d'une communauté ascétique juive fortement structurée, identifiée avec les mystérieux « esséniens » dont parlent quelques rares sources de l'antiquité ; des parallèles frappants avec certains passages des évangiles ou du livre des Actes des Apôtres : tout cela a conduit, parfois, à des excès d'interprétation. Chez certains érudits, et non des moindres, il n'y en avait plus que pour l'essénisme, que d'aucuns considéraient à la fois comme le milieu d'origine de Jean le Baptiste, de Jésus lui-même et de certains de ses disciples ; le creuset de toute la littérature apocalyptique intertestamentaire ; et ce qui deviendrait par la suite la matrice de l'Église future. On est allé jusqu'à identifier le Christ avec la figure énigmatique du « Maître de justice », qui apparaît dans certains écrits de Qoumrân{2}. Cette sorte de pan-essénisme appelait une réaction, qui n'a pas manqué de se produire. Comme souvent en pareil cas, on est allé à l'autre extrême et la tendance actuelle des études sur le sujet tend à voir dans l'essénisme un mouvement relativement isolé ayant abouti à une impasse et dont les liens avec l'Église naissante seraient problématiques.




  Peut-être y a-t-il à la base un problème de méthode, né d'une focalisation excessive sur des textes parfois difficiles d'interprétation et d'origine controversée, et ce au détriment des témoignages archéologiques. Tous les manuscrits découverts à Qoumrân, s'est-on demandé, sont-ils bien d'origine « essénienne » ? Le site lui-même a-t-il réellement été habité par la communauté ascétique dont les pratiques sont décrites dans la « règle de la communauté » ou le « manuel de discipline » ? Des travaux récents et solidement argumentés permettent d'en douter{3}. La thèse dominante chez les archéologues voit aujourd'hui dans l'établissement de Qoumrân une prospère manufacture dédiée, entre autres, au traitement des produits du « baumier » ou arbre à encens, cultivé sur les rivages de la Mer Morte. Quant aux fameux manuscrits, ils proviendraient d'une ou plusieurs bibliothèques de Jérusalem, et auraient été mis en sûreté dans ce lieu isolé et sec au moment de la première guerre juive, à la veille du siège de la ville, vers la fin des années soixante du premier siècle de notre ère. La catastrophe qui s'est ensuivie et la disparition, corps et biens, de certains courants du judaïsme d'alors auraient empêché leur récupération.




  Tout cela reste, bien sûr, hypothétique. Quand bien même cette interprétation se révélerait fondée, elle ne remettrait pas en question, bien au contraire, l'existence d'un mouvement ascétique assez largement répandu dans le judaïsme contemporain de Jésus. Yzhar Hirschfeld conteste de manière crédible à la fois la présence d'esséniens au lieu-dit de Qoumrân, le profil monastique de cet établissement et surtout la rédaction sur place du corpus* de manuscrits qui y a été découvert. Mais il a par ailleurs conduit, à proximité, des fouilles ayant amené de passionnantes découvertes. Il a mis au jour, à En-Guedi{4} – lieu explicitement mentionné par Pline l'Ancien comme étant le site d'implantation des esséniens, dans l'une des rares sources antiques les mentionnant – un ensemble architectural rappelant de façon frappante les futures « laures* » du monachisme palestinien, dont Hirschfeld est d'ailleurs un excellent connaisseur{5}. Les ascètes juifs vivant sur une colline au Nord d'En-Guedi, adeptes d'un régime végétarien, y menaient une vie à la fois laborieuse et contemplative. Ils habitaient des cellules dispersées, parfois adossées à un énorme rocher ou prolongeant des grottes naturelles. Les dimensions réduites et le nombre restreint des bâtiments communautaires indiquent un style de vie semi-érémitique, qui sera le modèle le plus courant dans le premier monachisme chrétien. Le fait qu'il existe ailleurs en Terre sainte d'autres groupements similaires de cellules datant de l'époque romaine suggère que ce mouvement pourrait être relativement répandu et, en tout état de cause, ne se limiterait pas à une petite colonie sur les bords de la Mer Morte, aussi influente soit-elle. Il se pose même la question d'une sorte de « tiers ordre » de sympathisants laïcs, en particulier en milieu urbain, comme nous le verrons plus bas.




  Que conclure de ces données passablement déroutantes ? Elles nous invitent à réviser la conception que l'on peut se faire du judaïsme à l'époque du Christ, lequel est sans doute à la fois bien plus complexe et, paradoxalement, bien plus cohérent qu'on ne l'imaginerait spontanément. L'esprit cartésien, épris de classifications tranchées, aime à se le représenter divisé en quelques écoles très caractérisées et sans guère d'affinités entre elles. Mais quand on voit les sensibilités rivales qui parcourent le judaïsme rabbinique contemporain, qui a pourtant su imposer une rigoureuse orthodoxie – ou plutôt « orthopraxie » –, on peut imaginer l'extrême fragmentation de celui du second temple. Rien, au fond, ne nous contraint, pour ne parler que du courant ascétique, à identifier les « esséniens » mentionnés par Flavius Josèphe et Pline l'Ancien avec la communauté sacerdotale décrite par la « Règle de la communauté », sans parler des disciples de Jean le Baptiste, que l'on voit apparaître dans le Nouveau Testament, ou encore, en dehors de la Palestine, des « thérapeutes » que dépeint Philon d'Alexandrie, bien que tous relèvent à l'évidence d'une même sensibilité. Plutôt, donc, qu'un nombre limité de partis aux contours nets, il faut concevoir une multitude de groupes dont les rapports seraient plus ou moins polémiques et les délimitations fluides et incertaines. Paradoxalement, cette dissémination n'empêche pas un sentiment très fort d'appartenance commune et une profonde communauté d'esprit{6}. Au sein de cette nébuleuse, un sous-ensemble ascétique reproduit les mêmes caractéristiques à une échelle inférieure. Il se trouve qu'il affleure parfois dans l'Évangile.




  
La famille spirituelle du Messie




  Un élément assez peu étudié des évangiles concerne le milieu dans lequel Jésus se mouvait. Si ses rapports avec Jean le Baptiste et ses adeptes ont donné lieu à une littérature abondante, on ne s'avise guère du réseau sur lequel il s'appuyait tout au long de son ministère public. Un passage apparemment banal de l'Évangile permettra de faire émerger ce monde sous-jacent.




  

    Vint le jour des Azymes, où l'on devait immoler la Pâque. [Jésus] envoya Pierre et Jean, en disant, « allez nous préparer la Pâque, pour que nous la mangions. » Ils lui dirent : « Où veux-tu que nous fassions les préparatifs ? » Il leur dit : « Voici qu'à votre entrée dans la ville, un homme portant une cruche d'eau viendra au-devant de vous. Suivez-le dans la maison où il pénétrera, et vous direz au propriétaire de la maison : le Maître te dit : Où est la salle, où je pourrai manger la Pâque avec mes disciples ? Et celui-ci vous montrera, à l'étage, une grande pièce aménagée. Faites-y les préparatifs » [Lc 22, 7-12].


  




  Beaucoup de détails de cette courte péricope* sont très significatifs, à commencer par ses éléments géographiques. Au cours de ses ultimes semaines à Jérusalem, Jésus, nous dit un peu plus haut l'évangéliste, s'est établi au Mont des Oliviers, d'où il se rend régulièrement au temple. Cette localisation implique que le chemin pour entrer dans la ville longe ses murs Sud et y pénètre par la « porte des esséniens », donnant sur le quartier du même nom, qui occupait l'angle Sud-Ouest de la cité{1}. L'une des révélations majeures des fouilles archéologiques récentes à Jérusalem a été la mise à jour d'un important quartier sacerdotal, au Sud de la colline du temple, dont le « quartier essénien » formerait l'élément populaire{7}. Parmi les deux disciples envoyés par Jésus figure Jean, fils de Zébédée, ancien adepte du Baptiste, dont les liens avec les milieux ascétiques sont avérés. Arrivés en ville, ils trouvent un homme portant une cruche d'eau. Or la corvée de l'eau à usage privé est, au Moyen-Orient, réservée aux femmes, comme l'illustre l'exemple de la Samaritaine. Le fait qu'un homme porte une cruche d'eau pourrait être l'indice d'une communauté ascétique de célibataires. Le titre de « Maître » est un terme de reconnaissance, une sorte de sésame. Le texte parallèle de Matthieu ajoute ces paroles de Jésus : mon temps est proche (Mt 26, 18), qui supposent, de la part de son interlocuteur, une certaine intelligence de son œuvre messianique.




  Cette compréhension à demi-mot, cette entente tacite se retrouve dans la scène qui précède l'entrée triomphale à Jérusalem. Deux disciples, à nouveau, sont envoyés, et le mot de passe est cette fois, significativement, le titre de « Seigneur ». Entre ces deux épisodes, l'évangile de Jean envoie Jésus en sécurité dans la région proche du désert, dans une ville appelée Ephraïm (Jn 11, 54), parce que son heure n'était pas encore venue (Jn 8, 20). Or Ephraïm était notoirement une ville lévitique, classe dont étaient originaires, semble-t-il, beaucoup d'ascètes juifs. Ce sont probablement de certains d'entre eux dont parlera plus tard, comme en passant, le livre des Actes des Apôtres : et une nombreuse foule de prêtres obéissait à la foi (Ac 6, 7). Tout au long de son ministère public, Jésus, bien qu'il n'ait pas de pierre où reposer la tête, bénéficie de relais sur lesquels il peut compter et prend appui sur un réseau ami qui reconnaît son autorité et comprend, jusqu'à un certain point, le sens de sa mission. Beaucoup d'indices convergent pour identifier cette filière complice avec une mouvance ascétique dans laquelle le Messie reconnaît sa vraie famille.




  Voilà pour la géographie, topologique et humaine, qui constitue l'environnement de la prédication nouvelle et des œuvres du Messie. Qu'en est-il du cadre temporel ? Il pourrait bien pointer dans le même sens. Puisque les développements ci-dessus se situent dans le temps des préparatifs de la Pâque, il serait éclairant d'en examiner la chronologie. L'exégèse des évangiles se heurte ici à un problème bien connu : tandis que les synoptiques* situent la crucifixion immédiatement après la célébration de la Pâque juive officielle, l'évangile de Jean la place avec insistance juste avant. Pour être plus précis, la mort en croix du Messie correspond exactement, chez ce dernier, à l'immolation de l'agneau pascal qui ouvre cette grande festivité. Le sens théologique de cette chronologie est évident, mais n'implique pas pour autant une liberté prise vis-à-vis du déroulement des faits. Annie Jaubert a cherché à résoudre ce dilemme{8}, mais n'a malheureusement guère retenu l'attention des exégètes, bien qu'aucune alternative convaincante n'ait été opposée à sa thèse. Il est vrai que les spécialistes des Écritures sont, en général, assez peu sensibles à l'élément liturgique, pourtant fondamental dans le judaïsme, et qui structure littéralement le quatrième évangile. Ce dernier, tout mystique qu'il ait la réputation d'être, est la plupart du temps plus précis sur les questions de chronologie et de topographie. C'est lui qui fournit sans doute le cadre véritable du ministère public de Jésus, rythmé par les pèlerinages à Jérusalem lors des grandes fêtes juives. Comment alors expliquer sa divergence d'avec les synoptiques concernant la date de la Pâque ? La solution proposée par Annie Jaubert postule une dualité de calendriers liturgiques dans le judaïsme de l'époque. L'un, attaché aux cycles conjoints de la lune et du soleil, rythme les festivités et sacrifices du temple. L'autre, strictement solaire, est suivi par certains groupements juifs, et en particulier par la mouvance ascétique. Il est pour cela souvent appelé « essénien ». L'année s'y divise en 364 jours, soit douze mois de trente jours, auxquels s'ajoute un jour intercalaire à la fin de chaque trimestre{2}. La particularité la plus remarquable de ce calendrier est que les grandes fêtes du judaïsme y adviennent invariablement le même jour de la semaine : la Pâque et la fête des tabernacles (ou « des tentes ») le mercredi ; la Pentecôte (ou « fête des semaines ») le dimanche ; la fête des expiations (ou « Kippour ») le vendredi etc. Jésus aurait donc pu célébrer la Pâque avec ses disciples le mardi à la tombée de la nuit, à l'orée du jour liturgique. Le mercredi, jour de la Pâque « essénienne » mais non de celle du clergé du temple, aurait vu se dérouler le procès juif devant le Sanhédrin. La comparution devant les autorités romaines aurait eu lieu le jeudi et l'exécution de la sentence le vendredi, alors que prêtres du temple, scribes et pharisiens s'apprêtaient à célébrer la Pâque selon le calendrier « officiel ». Si cette hypothèse s'avérait fondée – et elle éclaire de nombreux points de chronologie dans la vie publique du Messie – ce serait un argument de poids confirmant les liens étroits de Jésus avec les milieux ascétiques du judaïsme palestinien de son époque. S'est-il pour autant considéré lui-même comme ascète ? C'est ce qu'il convient de voir maintenant.




  
Jésus au désert




  Certains commentateurs donnent sans hésitation une réponse négative à cette question en se basant sur une parole fameuse de Jésus, où il se compare à Jean le Baptiste : Jean est venu, en effet, qui ne mangeait ni ne buvait, et on dit : « Il a un démon ! » Le Fils de l'homme est venu, qui mange et boit, et on dit : « Voilà un homme glouton et ivrogne, un ami des publicains et des pécheurs » (Mt 11, 18-19). Il semble que la pointe de ce passage soit la condescendance de Jésus, qui accepte de mange[r] avec les publicains et les pécheurs (Mt 9, 11) pour les tirer de l'abîme. Il y a toutefois un autre passage qui donne toute sa dimension à la commensalité du Messie :




  

    Alors s'avancent vers lui les disciples de Jean, qui disent : « Pourquoi est-ce que nous et les pharisiens jeûnons et que tes disciples ne jeûnent pas ? » Et Jésus leur dit : « Est-ce que les compagnons de l'époux peuvent être dans le deuil tant que l'époux est avec eux ? Viendront des jours où l'époux leur sera enlevé, et alors ils jeûneront » [Mt 9, 15].


  




  La présence du Verbe incarné au milieu des hommes est en soi un festin messianique et le plein accomplissement de l'alliance, comme le symbolise le « premier signe » opéré par Jésus dans l'évangile de Jean, aux noces de Cana. Dans les synoptiques, par contre, le premier miracle du Messie est un exorcisme, qui révèle un autre aspect fondamental de sa mission.




  Auparavant, les évangiles synoptiques décrivent la tentation au désert, qui est chez eux le liminaire de la proclamation évangélique, ce qui ne saurait être sans importance. Il est évident que personne n'a assisté à cet épisode, mais il n'en a pas moins un caractère programmatique. L'évangéliste Marc, doté d'un prodigieux génie concret d'observation mais de très peu d'imagination, en rapporte sans doute ce que l'on peut en savoir « de l'extérieur ». Chacune de ses brèves notations est toutefois hautement significative. Tout d'abord, c'est l'Esprit Saint qui pousse Jésus au désert, qui est donc le lieu d'un conflit spirituel capital. Puis il nous est dit sobrement que Jésus y était tenté par Satan. La conclusion, il était avec les bêtes sauvages et les anges le servaient (Mc 1, 13), nous indique l'aboutissement de ce combat, qui n'est autre que la réalisation de l'existence paradisiaque, dans l'harmonie avec tous les « règnes » de la nature, enfin réconciliés, et la familiarité avec les êtres célestes. Jean, de son côté, répartit les tentations tout au long du ministère public de Jésus. Par exemple, la troisième tentation (du moins en Matthieu 4, 8-10, car elle tient la deuxième place dans le récit de Luc 4, 5-8), qui concerne la souveraineté sur tous les royaumes du monde et leur gloire, est située par Jean lors de l'épisode de la multiplication des pains, suite auquel Jésus s'enfuit dans la montagne, connaissant qu'on allait venir pour l'enlever et le faire roi (Jn 6, 15).




  Cette mention d'une retraite solitaire est d'ailleurs essentielle. L'évangéliste utilise pour en parler deux termes grecs qui connaîtront une fortune considérable dans le monachisme : anekhôrisen, « fit retraite », dont la racine donnera « anachorèse* », et monos*, « seul », d'où vient le terme « moine ». Dans l'évangile de Luc en particulier, le ministère de Jésus est rythmé par une alternance entre les phases de prédication adressée à des cercles plus ou moins étendus, les « actes de puissance » (miracles ou « signes » selon la terminologie johannique) et les temps de solitude priante. La mission du Verbe incarné oscille entre l'itinérance apostolique et la retraite « au désert ». Un texte de l'évangile de Marc, significativement placé à l'orée du ministère public de Jésus, l'exprime à merveille : et le matin, encore en pleine nuit, s'étant levé, il sortit et s'en alla dans un lieu désert ; et là il priait. Suite à la sollicitation de ses disciples partis à sa recherche, Jésus déclare alors : Allons ailleurs, dans les bourgs voisins, pour que là aussi je proclame ; car c'est pour cela que je suis sorti (Mc 1, 35.38) ; sorti non de Capharnaüm, mais du sein de Dieu. L'incarnation est, de la part du Verbe, un exode cosmique qui n'altère en rien son être de Fils. L'humiliation librement acceptée qui le fait partager notre condition d'esclave (Ph 2, 7) n'entrave aucunement son intimité avec le Père. Par elle, il reste le monos, « l'unique », non au sens arithmétique mais dans la simplicité essentielle de son être. On ne saurait exagérer ce fondement christologique* du monachisme.




  C'est donc sur fond de dialogue trinitaire ininterrompu – car l'Esprit Saint demeure sur lui (Jn 1, 32) – que se déroule le ministère du Fils. Il ne se résume d'ailleurs pas à l'enseignement et aux actes thaumaturgiques, mais le combat spirituel en fait partie intégrante. C'est en quoi le récit de la tentation, de même que l'exorcisme initial, premier miracle mentionné dans les synoptiques, récapitule en un certain sens toute sa mission terrestre. Le caractère fondamentalement polémique de l'évangile de Jean, qui culmine dans l'affrontement final avec le « prince de ce monde » lors de la passion, relève de la même inspiration. Le combat spirituel est l'arrière-fond de l'incarnation.




  
L'enjeu cosmique du combat spirituel




  
La victoire du Christ et des martyrs




  Pour bien situer ce thème majeur, il faut se référer à un texte fondamental souvent considéré, à tort, comme passablement énigmatique quoique fascinant : c'est le chapitre 12 de l'Apocalypse de saint Jean, qui est d'ailleurs la clef de tout le livre. Il y est parlé d'un combat cosmique : Et il y eut une guerre dans le ciel : Mikaël et ses anges faisaient la guerre au Dragon. Et le Dragon fit la guerre, ainsi que ses anges, et ils n'eurent pas le dessus, et on ne trouva plus leur place dans le ciel (Ap 12, 7-8). Cette bataille se déroule dans le ciel, ce qui revient à dire que sur le plan céleste, ontologique, le mal est vaincu une fois pour toutes. L'agent de cette défaite, le Messie, apparaît dans les versets précédents (Michel et ses anges n'étant que ses auxiliaires) : Et le dragon se tint devant la Femme qui allait enfanter, pour dévorer son enfant lorsqu'elle l'aurait enfanté. Et elle enfanta un fils, un mâle, qui doit faire paître toutes les nations avec une houlette de fer ; et son enfant fut emporté vers Dieu et vers son trône (Ap 12, 4b-5). Dans cette ellipse visionnaire, qui semble passer directement de la Nativité à l'Ascension, on peut néanmoins lire en filigrane le thème essentiel développé plus haut, qui court tout au long du Nouveau Testament, en général, et des évangiles en particulier : il s'agit de l'affrontement de Jésus avec « l'Adversaire ». Depuis le massacre des innocents jusqu'à la passion – C'est maintenant le jugement de ce monde, c'est maintenant que le Chef de ce monde va être jeté dehors, dit alors l'évangile de Jean (12, 31) – en passant par les tentations au désert, les multiples exorcismes et les tribulations du ministère public, Jésus n'a de cesse de restituer à Dieu, à l'aide de ses armes propres qui n'ont rien à voir avec la logique du « monde », la souveraineté sur l'univers que le despotisme du diable avait usurpée. L'Écriture nous montre cette restauration se terminer en apothéose, dans la gloire divine. Saint Paul développe à sa manière ce thème récurrent, en le centrant plus explicitement sur l'économie* de la croix :




  

    [Le Christ], effaçant l'acte dirigé contre nous et qui nous était contraire avec ses décrets, l'a fait disparaître en le clouant à la croix. Il a dévêtu les Principautés et les Pouvoirs [démoniaques] et il les a bafoués publiquement, les emmenant avec lui dans son cortège triomphal [Col 2, 14-15].


  




  Contrairement aux apparences humaines, la voie de la croix est un chemin de triomphe, qui a réduit à l'impuissance les forces maléfiques tyrannisant l'univers. C'est donc par l'économie du Fils que l'Adversaire est renversé. Cela ne veut pas dire, pour autant, que le mal soit devenu totalement inopérant :




  

    Et il fut jeté, le grand Dragon, l'antique Serpent, celui que l'on appelle Diable et le Satan, celui qui égare le monde entier, il fut jeté sur la terre et ses anges furent jetés avec lui [...] Voilà pourquoi exultez, les cieux et vous qui y séjournez ! Malheur à la terre et à la mer, car le diable est descendu chez vous, avec une grande fureur, sachant qu'il n'a que peu de temps (Ap 12, 9.12).


  




  Nous avons donc un tableau contrasté. Au « ciel », au niveau spirituel fondamental, le mal est radicalement et définitivement vaincu par la croix et la résurrection du Verbe. Sur terre, par contre, il se déploie encore dans un sens très particulier et limité : il s'agit des derniers soubresauts d'une bête blessée à mort et, parallèlement, des désordres qui suivent nécessairement le renversement de toute tyrannie.




  La situation de l'Église, dans l'intervalle temporel qui sépare les deux parousies* du Christ et que le Nouveau Testament appelle « les derniers temps », correspond à cet ultime déchaînement du mal dans ce monde. Elle est donc paradoxale, et notre chapitre de l'Apocalypse la décrit en des termes frappants, saturés de réminiscences de l'Exode :




  

    Et la Femme s'enfuit au désert, où elle a un lieu préparé par Dieu, pour qu'on l'y nourrisse pendant mille deux cent soixante jours [...] Et lorsque le Dragon vit qu'il avait été jeté sur la terre, il poursuivit la Femme qui avait enfanté le mâle. Et les deux ailes du grand aigle furent données à la Femme pour s'envoler au désert en son lieu, là où elle est nourrie un temps, et des temps, et la moitié d'un temps{3}, loin de la face du serpent [Ap 12, 6.13-14].


  




  L'Église est par nature en exode ; poursuivie, mais protégée ; exilée, mais nourrie de la manne céleste. Elle expérimente à la fois la déréliction causée par l'hostilité environnante suscitée par les forces du mal et le soutien indéfectible de Dieu, gage de sa victoire, ou plus exactement de sa pleine participation finale au triomphe du Christ.




   




  C'est dans ce cadre que s'inscrit le combat spirituel de l'Église et de ses membres, pour complète[r] en [s]a chair, selon l'expression hardie de saint Paul, ce qui manque aux afflictions du Christ (Col 1, 24). Il reviendra donc aux baptisés, et en particulier aux martyrs, d'étendre dans le temps la victoire déjà acquise par le Verbe et de parachever ainsi son triomphe, par la participation à ses souffrances. Le martyr, en effet, est un parfait imitateur du Christ jusque dans sa passion, étant celui qui, par l'oblation suprême de sa vie, est totalement conformé à son prototype :




  

    Et j'entendis une voix forte dans le ciel, elle disait : « C'est à présent le salut, et la puissance et le règne de notre Dieu, et le pouvoir de son Christ, car il a été jeté, l'Accusateur de nos frères, celui qui les accusait devant notre Dieu jour et nuit. Et eux l'ont vaincu à cause du sang de l'Agneau et à cause de la parole de leur témoignage, et ils ont méprisé leur vie jusqu'à mourir » [Ap 12, 10-11].


  




  C'est donc en Christ, associés à la mystérieuse sagesse de l'économie de la croix, que ceux qui le suivent portent ainsi le salut à sa plénitude. Ce dont nous parlons au contraire, dit saint Paul, c'est d'une sagesse de Dieu mystérieuse, tenue cachée, celle que, dès avant les siècles Dieu a par avance destinée pour notre gloire ; celle qu'aucun des chefs de ce monde n'a connue – car s'ils l'avaient connue, ils n'auraient pas crucifié le Seigneur de gloire (1 Co 2, 7-8). Cette sagesse, c'est la voie de la croix vivifiante, celle que tout baptisé est appelé à emprunter. Les martyrs l'ont suivie jusqu'au bout devant les tribunaux, en prison, dans les mines et finalement dans l'arène. Par l'ascèse*, les moines du désert marcheront sur leurs traces.




  
Martyre et monachisme




  Les historiens de l'Église n'ont pas manqué de remarquer l'étroite concomitance entre la fin des persécutions et le brusque peuplement des déserts d'Orient par les moines. Non que l'ascétisme soit une nouveauté au IVe siècle, comme on le verra. Toutefois, jusqu'alors, ascètes et vierges vivaient, de manière plus ou moins organisée et autonome, au sein de la communauté chrétienne. Après la paix de l'Église, on assiste à une sorte de substitution : la figure du moine prend la place de celle du martyr. La problématique spirituelle ne change pas, mais se déplace. Le mal n'est plus incarné par la figure du pouvoir persécuteur (qui n'est, en l'occurrence, que sa marionnette), puisque la superstructure politique de l'empire, si elle n'est pas encore devenue officiellement chrétienne, manifeste maintenant de la bienveillance vis-à-vis de la nouvelle prédication. Les chrétiens ne vont donc plus affronter la figure de l'Adversaire à travers les persécutions infligées par le monde païen, mais au désert. Le mal n'a pas pour autant disparu, mais il a changé de figure, il s'est en grande partie intériorisé. La figure exodale de l'Église se réalise alors littéralement par le retrait dans la solitude les lieux arides de la terre.




  La filiation de l'un à l'autre est explicite et entièrement assumée par les Pères du désert. Le récit fondateur qu'est la Vie de saint Antoine est bâti autour de l'axe que constitue la visite du père des moines à Alexandrie, lors de la persécution de Maximin, en 311. Autour de cette charnière, la biographie d'Antoine présente une structure remarquable, les deux parties qu'elle comporte affichant un parallélisme étonnant, basé sur le même schéma : vocation ; combats contre le diable ; ministère charismatique. Or la venue du célèbre ermite à Alexandrie semble réactiver le processus entier. La vue du combat des saints martyrs et confesseurs résonne pour lui comme un second appel, une sorte de renouvellement de sa vocation. Lors de la persécution, donc, celui qui est déjà un ascète fameux et un maître spirituel réputé se rend à Alexandrie pour soutenir les ascètes et confesseurs. Le vocabulaire utilisé par la Vie de saint Antoine{9} montre clairement que le père des moines, tout prestigieux et aguerri qu'il soit dans le combat spirituel, se considère comme leur disciple, souhaitant plus que tout partager leur sort, ce que sa notoriété lui interdit. Alors, il se « fait le serviteur » – le terme est répété deux fois – de ceux qui sont arrêtés, jugés et condamnés ; il se « met à leur suite » – la racine du terme grec employé, qui servira à nommer la « règle » monastique, suggère l'idée de discipulat. N'étant pas appelé à subir le martyre, il manifeste un « zèle intrépide » et « peine » en faveur de ses frères. Pour marquer la solennité exceptionnelle de l'occasion, Antoine va même jusqu'à laver son manteau, c'est tout dire ! Mais c'est surtout le parallélisme des termes utilisés pour caractériser le martyre et l'ascèse qui est significatif : les martyrs « combattent », « témoignent » (c'est l'étymologie du mot « martyr ») de leur foi et s'en font les « confesseurs ». Une fois l'orage passé, Antoine, retourné au désert, devient « martyr par le témoignage de [sa] conscience » et « combat pour les luttes de la foi », à travers l'ascèse.




  Cette section de la Vie de saint Antoine atteste une sorte de passage de témoin. Géographiquement, l'affrontement se déplace des arènes et tribunaux urbains vers les cellules du désert. C'est désormais dans les replis de leur propre cœur que les successeurs des martyrs vont affronter le même ennemi. La finalité demeure cependant inchangée : il s'agit d'achever la lutte cosmique devant amener la défaite définitive de l'Adversaire. Antoine s'inscrit d'ailleurs totalement dans la doctrine néotestamentaire exposée plus haut, voyant dans l'ascèse et le combat spirituel une participation à la victoire déjà acquise du Christ. Ce qui lui permet, en vétéran du combat contre le diable, de railler l'impuissance de ce dernier dans un passage célèbre :
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