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    Pierre-Alexandre Carrière

    Jusqu’à mon dernier souffle

    À ma femme, à mon père,

    à mon beau-père qui ont gagné la bataille.

    À Daniel, alias « Moustache », guerrier parmi les guerriers,

    la flamme de ton souvenir brûle

    et brûlera encore et toujours dans mon cœur.

    Aux ami(e)s,

    aux inconnu(e)s qui se battent chaque jour.

    Aux ami(e)s, aux inconnu(e)s qui ont tout donné

    avant de déposer les armes.

    À celles et ceux qui sont sorties victorieuses/victorieux.

    Pour toutes celles et tous ceux en laboratoire

    qui lui font une guerre totale, pour un jour, l’éradiquer.

    Ce putain de crabe.

  
    Note de l’auteur

    J’écris en écoutant énormément de musique. Pour ce roman, plusieurs morceaux ont tourné en boucle afin de créer une atmosphère collant pleinement à ce récit. Je vous donne ici les titres tout en vous invitant à les écouter durant votre lecture, pour rendre l’expérience encore plus immersive et émouvante. Bonne lecture.

    La nuit je mens, Alain Bashung

    O Children, Nick Cave & The Bad Seeds

    Shallows, Daughter Live Studios

    Youth, Daughter

    Secret Garden, Bruce Springsteen

    The Silence, Manchester Orchestra

    Come join the murder, The white buffalo and the forest rangers

    Dirty Paws, Of Monsters and Men

    Promise, Ben Howard

    A Way Of Life, Hans Zimmer

    Tombstone, Cloud Control

    The Night We Met, Lord Huron

    Breath Me, SIA

    Interstellar Main Theme, Hans Zimmer

    Thank You, Dido

    Street spirit, Radiohead

    Oblivion, M83

    Happiness is a butterfly, Lana Del Rey

    J’veux qu’on baise sur ma tombe, Saez Live Zenith 2002

    Hoppipolla, Sigur Ros

    Sublime, Disiz

    Gortoz a Ran, Denez Prigent

    Sleep on the floor, The lumineers

    Je te laisserai des mots, Marianne Beaulieu

    Petit corps, Solann

    The lost boy, Greg Holden

    In this shirt, The irrepressibles

    Don’t stop me now, Queen

    Immortels, Alain Bashung (Générique de fin)

  
    PROLOGUE

  
    1

    Cela fait une demi-heure que je tourne ma cuillère dans mon mug de café, sans pouvoir m’arrêter, ne pouvant y plonger les lèvres, les yeux dans le vague, l’esprit divaguant. Un café noir et corsé comme je l’aime, pourtant, à cet instant, ce café que j’aime tant n’a plus le même goût et ne l’aura plus jamais. Il n’éveillera plus mes sens de sa saveur particulière, ne m’apportera plus cette délicieuse sensation de réconfort lors de la première gorgée avalée, car à travers ce moment hors du temps dans lequel je suis actuellement plongée, ce café sera toujours associé à la nouvelle que je viens d’apprendre. C’est dommage car la journée avait pourtant magnifiquement commencé. Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. Thomas, mon conjoint depuis dix ans, m’a réveillée, avec un bouquet de fleurs magnifique que notre fille de cinq ans, Charline, m’a apporté au lit. Nous n’avions rien prévu de particulier pour l’occasion, du moins de ce que j’en sais, mais Thomas est imprévisible. Le but était de se retrouver pleinement le temps d’une soirée, de prendre le temps ensemble. C’est ce que je voulais comme cadeau. Laisser pour un soir le tumulte de notre vie quotidienne qui, de par sa routine relative mais aussi de ses contraintes d’emploi du temps, fait que bien souvent les couples comme le nôtre, même si l’amour est ardent, ne sont plus que des colocataires amoureux se croisant au gré des horaires de départ et de retour au domicile. Mais tout ceci semble bien dérisoire maintenant. Bien dérisoire en effet lorsque l’on sait que cette vie que l’on a toujours désirée, qui nous comble pleinement, ne sera plus. Une pensée me vient, avez-vous déjà remarqué la réaction des gens à qui l’on pose la question de savoir ce qu’ils feraient s’ils apprenaient qu’il ne leur reste plus que quelques mois à vivre ? La plupart vous explique qu’ils plaqueraient tout et vivraient à fond jusqu’au bout, qu’ils prendraient le parti de réaliser leur rêve, de profiter pleinement de leurs proches sans attendre. Vous voulez mon avis ? C’est de la connerie !

    Car voyez-vous, j’ai des rêves plein la tête, des envies à foison et pourtant, depuis une demi-heure, je suis prostrée face à mon café et je suis bien incapable de vous dire ce que je ferais dans les dix minutes à venir. Je suis bien incapable de vous dire comment je vais appréhender l’annonce que je dois faire ce soir à l’homme qui partage ma vie.

    J’ai trente-cinq ans, je suis sportive, je fais attention à ma nutrition, je ne fume pas, ne fais pas d’excès mais malgré tout ceci, je l’ai chopé. Ce putain de crabe est venu me pincer et visiblement il ne va pas me lâcher jusqu’à m’emmener avec lui vers le fond.

    Je m’appelle Camille, il me reste quelques mois à vivre…

  
    PARTIE I

  
    L’annonce

    « Ce n’est pas la mort qu’un homme devrait craindre,

    mais il devrait craindre de ne jamais commencer à vivre. »

    Marc Aurèle

  
    2

    Tout d’abord « Bonjour à toutes et à tous », avant d’aller plus loin ensemble il me semble judicieux de faire connaissance, qu’en pensez-vous ? Comme je vous le disais précédemment je me prénomme Camille, je suis dans ma trente-cinquième année, je vis avec Thomas depuis dix ans, nous avons notre petite Charline et je suis auxiliaire de vie à domicile. J’ai fait de ma vie un devoir d’aider ceux qui en ont besoin. De permettre à leurs proches de lâcher du lest dans l’épreuve du quotidien difficile auprès d’une personne malade ou dépendante. Je suis en charge de personne à mobilité réduite, de personne atteinte de cancer en stade avancé, de femmes et d’hommes atteint de la pathologie d’Alzheimer, d’Autistes, de patient atteint de la maladie de Charcot… Je ne vais pas faire l’éventail de l’ensemble des pathologies de mes bénéficiaires vous en avez compris le principal. Vous noterez qu’au vu de l’événement qui vient de me toucher, on peut vraiment affirmer que ce sont les cordonniers les plus mal chaussés. Vous connaissez le nombre d’heures que fait une auxiliaire de vie par mois ? Pour moi s’est compris entre cent cinquante et cent soixante-dix heures. Ce à quoi vous rajouter la pénibilité des transferts lorsque vous devez déplacer un homme de quatre-vingt-dix kilos de son fauteuil à son lit alors que vous n’en pesez que cinquante, des trajets en voiture d’un domicile à un autre dans un laps de temps réduit, et des repas que vous sautez, sans parler de la paie. Mais ce n’est pas le sujet vous avez raison.

    J’ai eu la chance de grandir dans une famille aimante, à l’écoute, au sein de laquelle règne la sérénité, la bienveillance, l’ouverture. Il n’y a jamais eu de sujets tabous avec mes parents, et encore moins lors de mon adolescence. Ce passage aussi compliqué à vivre pour l’adolescent qui se cherche, se questionne, se révolte, se matérialise en son lui ou elle futur, est tout aussi difficile pour les parents qui font de leur mieux pour suivre la cadence et rester au contact de leur enfant. Je ne remercierai jamais assez ma mère d’avoir été une oreille attentive et bienveillante à cette époque, tout comme le fait d’avoir été par moment un pont entre moi et mon père. Je ne remercierai par ailleurs jamais assez mon père, pour avoir toujours eu un regard sans jugement sur sa fille, une épaule toujours présente pour pleurer, et une paire de bras toujours en alerte pour me protéger. Même si on ne se le dit pas souvent, je sais qu’ils m’aiment profondément tous les deux et j’espère qu’ils sont au courant à quel point je les aime aussi profondément. Je suis fille unique. Je n’ai pas eu la chance d’avoir de frère ou de sœur. Quelques années après ma naissance, un accident de moto a permis à mon père de découvrir à temps lors de ses examens une fois admis à l’hôpital, qu’il avait malheureusement un cancer des testicules. Cet accident lui a sauvé la vie en quelque sorte. Un cancer pour mon père, une histoire de famille me direz-vous ? Surtout qu’il a récidivé quelques années plus tard avec un cancer de la thyroïde. Mais il a gagné la bataille les deux fois et aujourd’hui il est un grand-père comblé qui se porte comme un charme. Mon père était ouvrier dans le bâtiment et ma mère secrétaire de direction. J’ai eu la chance de grandir à la campagne, en pleine nature, la chance de découvrir les grands espaces en arpentant seule, les sentiers, les routes de campagne (oui, à l’époque dans laquelle j’ai grandi, les parents pouvaient encore laisser leurs enfants libres de se promener seuls sans risques majeurs. Le risque zéro n’existe pas nous sommes d’accord, mais à cette époque c’était vraiment encore possible). Le fait de grandir à la campagne m’a permis également de m’épanouir entourée d’animaux. Parfois au grand désarroi de mes parents, comme le jour où sur une fête de village j’ai gagné à une pêche au canard… Un couple de canards. J’ai eu le droit de les garder. Je les ai ramenés chez mes parents, nous leur avons créé un espace de vie confortable avec mon père dans notre jardin et je les ai nourris, soignés, je jouais même avec eux petite, et ce tout au long de leur vie. Je passais énormément de temps avec mes chiens également. Deux magnifiques Bergers des Shetland, mes meilleurs amis. Ils me suivaient partout, me consolaient lorsque j’étais au plus mal, me couraient après lors de parties de jeux mémorables et veillaient sur moi en permanence. C’est grâce à cette enfance et adolescence, mais également du fait de l’éducation de mes parents que je suis devenue la jeune femme que je suis aujourd’hui. Toujours de bonne humeur, altruiste, souriante, préférant voir le verre à moitié plein qu’à moitié vide. J’aime à croire, à tort ou à raison, que je suis une battante, que je ne lâche pas facilement la rampe. J’essaie toujours de donner le meilleur de moi-même, que ce soit professionnellement ou dans ma vie personnelle. Je fais en sorte que les gens que je croise, gardent le sourire, l’espoir, tout en relevant la tête. Toutefois, je dois vous faire une confession. J’ai quelque peu perdu de ma superbe, tout comme de mes certitudes depuis l’annonce que j’ai reçue. Pour la première fois de ma vie j’ai vacillé. J’ai posé un genou à terre comme un boxeur après un coup au foie. J’ai aujourd’hui un doute sur le fait de pouvoir relever la tête, prendre mon glaive, mon bouclier pour repartir au combat le sourire aux lèvres, le défi dans le regard, arborant fièrement un air narquois face à ce putain de crabe qui voudrait m’abattre sans combattre.
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