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À la mémoire de Jean Brun, le professeur auquel 
 je dois tant, depuis mes études à la Sorbonne jusqu'aux 
 très nombreux colloques et rencontres dans lesquels j'ai 
 eu la joie de lui dire ma reconnaissance, ma fidélité. Au docteur Charles Pidoux, mon respect affectueux 
 et ma reconnaissance pour son soutien indéfectible. À tous mes élèves juifs et chrétiens, avec lesquels 
 et grâce auxquels j'ai mis à l'épreuve ces recherches 
 et je me suis convaincu de l'urgence du dialogue 
 entre l'Église et la Synagogue.





Préface

Au IIe siècle de l'ère courante, des sectes gnostiques puissantes mirent en question le principe monothéiste selon lequel il n'existe qu'un seul Dieu qui a créé et le Bien et le Mal. Elles professaient le dualisme en posant l'existence de deux puissances exclusives l'une de l'autre : le Dieu qui créa le Bien qu'elles identifièrent à celui des Chrétiens, et le Dieu qui créa le Mal attribué aux Juifs. Elles voulaient obtenir de l'Église qu'elle rejetât absolument la Torah (ToRaH) pour ne garder que les textes évangéliques en les purgeant de toutes les citations et de toutes les références directes ou indirectes à la Bible juive. Heureusement, l'Église réagit en liant définitivement les écrits hébreux et les écrits apostoliques et en les considérant comme les deux parties indéfectiblement réunies de la Bible chrétienne. Mais elle appela les premiers « Ancien Testament » et les autres « Nouveau Testament ». Ainsi la Torah fut reléguée comme ancienne alliance, utile aux Chrétiens qui devaient y lire comment Dieu a, depuis le commencement, orienté l'histoire vers la naissance de Jésus, accomplissement final de sa volonté. À partir de l'incarnation, aurait commencé une autre histoire, selon l'Église, celle du christianisme qui se présentait comme l'épanouissement du judaïsme et comme la religion finale pour laquelle Dieu créa le monde et l'humanité et à laquelle tous les peuples devaient se convertir. On ne parla plus désormais que d'« Ancien Testament » et de « Nouveau Testament » avec toutes les connotations négatives attachées à ce terme d'« Ancien » et toutes les significations positives qui accompagnent en général le qualificatif de « Nouveau ». L'Église devait désormais se fixer comme mission de convertir les hommes au Dieu d'Amour opposé au Dieu de Justice auquel, d'après elle, étaient restés fixés les Juifs et l'« Ancien Testament ».

Elle devait leur faire reconnaître que le salut est entré dans le monde avec la naissance et même déjà avec la conception de Jésus. Elle tourna la page sur le passé « dépassé » et data cette naissance en la fixant en l'an 0. Nous serions donc aujourd'hui en l'an 1999 « après Jésus-Christ ». Ou encore le roi David aurait vécu dix siècles environ « avant Jésus-Christ ». En réalité, nous savons aujourd'hui que Jésus est né six années « avant Jésus-Christ » et que nous sommes en l'an de grâce 2005 « après Jésus-Christ ».

Le lecteur comprendra aisément qu'un Juif croyant, profondément engagé dans sa foi, ne peut articuler les moments de son histoire par rapport à Jésus et surtout par rapport à Jésus-Christ. Mais ce Juif croyant est pétri de culture occidentale également ; il en est fier et fait effort quotidien de l'intégrer dans son univers religieux. C'est pourquoi il compte ses années selon le comput occidental mais il écrit que le Temple de Jérusalem, par exemple, fut incendié par Nabuchodonosor en 586 avant « l'ère courante », c'est-à-dire « avant Jésus-Christ », et qu'il fut une seconde fois incendié et détruit par les Romains en 70 de l'« ère courante », c'est-à-dire « après Jésus-Christ ». L'« ère courante » est ainsi identifiée à l'ère comptée par les Chrétiens à partir de Jésus. Cette expression désigne donc pour nous l'ère que les Chrétiens déroulent à partir de Jésus.

Dans le même esprit, et en souhaitant qu'enfin tout le monde nous imite ici, nous ne parlerons pas d'« Ancien Testament », ni de « Nouveau Testament ». Nous voulons écarter de ces dénominations la coloration anti-juive qu'elles impliquent ou du moins le jugement négatif attaché à l'Écriture juive. Nous avons à notre disposition le terme de Torah pour désigner le canon juif, c'est-à-dire la Bible juive. Celle-ci est une véritable bibliothèque puisque au sens large, la Torah est composée de 36 livres hébreux. Mais on désigne par ce nom au sens restreint le Pentateuque également, c'est-à-dire les cinq livres de Moïse : la Genèse, l'Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome.

La Genèse contient le récit qui va de la création du monde à la descente de la famille de Jacob en Égypte, en passant par l'histoire de Noé, de la Tour de Babel, d'Abraham, d'Isaac, de Jacob, de Joseph, de ses frères.

L'Exode est le récit des souffrances des Hébreux en Égypte où ils étaient esclaves, de leur libération grâce à Moïse, de la révélation au Sinaï, de la faute du veau d'or et de la construction du sanctuaire.

Le Lévitique est consacré aux Prêtres et aux services quotidiens du Temple.

Les Nombres renferme les textes qui rapportent les révoltes des Hébreux pendant leur séjour de quarante ans dans le désert, le récit des explorateurs et la liste des haltes faites entre la sortie d'Égypte et l'entrée en terre de Canaan.

Le Deutéronome se présente comme la « répétition », c'est-à-dire le résumé de l'histoire des Hébreux depuis leur sortie d'Égypte jusqu'à la frontière de la Terre promise. C'est Moïse qui fait ce rappel devant ceux qui se préparent à y entrer sous la direction de Josué alors que lui n'y entrera pas.

Le Pentateuque termine sur le récit de la mort de ce grand prophète, au Mont Nebo.

La Torah au sens restreint — le Pentateuque — est considérée par les Juifs comme révélée à Moïse et à Israël (YiSRa'eL) sur la montagne du Sinaï (SiNaY), alors que les autres parties, c'est-à-dire les Prophètes et les Écrits, sont seulement inspirées à leurs auteurs.

La deuxième grande section de la Bible juive est appelée NeBi'iM — Prophètes. Elle est elle-même divisée en deux parties : les « Premiers Prophètes » qui comprend des livres historiques, ceux qui racontent l'installation militaire et religieuse des Hébreux en terre de Canaan (les livres de Josué et des Juges) et ceux qui conservent leur mémoire politique et royale (les livres de Samuel et des Rois). La seconde partie, les « Derniers Prophètes », contient les livres des trois grands prophètes — Isaïe, Jérémie et Ézechiel — et des douze petits prophètes, désignés ainsi à cause de la concision de leurs écrits.

La troisième grande section est appelée KeTouBiM — Écrits ou Hagiographes. Elle réunit les « Cinq Rouleaux » (Ruth, Esther, L'Ecclésiaste, Les Lamentations et Le Cantique des Cantiques), Les Psaumes, Les Proverbes, Job, Daniel, Esdras, Néhémie et Le Livre des Chroniques. Tel est le canon juif de la Bible appelé TeNaKH, nom formé par les initiales des trois grandes sections : ToRaH, NeBi'iM, KeTouBiM. La Bible de Jérusalem les classe autrement. On trouvera deux tableaux, celui du canon juif et celui de la Bible de Jérusalem à la suite de cette préface. C'est l'ensemble du TeNaKH — le Pentateuque ; les Prophètes et les Écrits —, que les Chrétiens désignent encore aujourd'hui par l'« Ancien Testament ». Quant au « Nouveau Testament », il est composé des quatre Évangiles choisis par l'Église, des Actes des Apôtres, des Épîtres de Paul, de Jacques, de Pierre, de Jean et de Jude, et de l'Apocalypse enfin.

Dans cette livraison, nous ne nous occupons essentiellement que des Évangiles de Matthieu et de Luc qui, seuls, portent la généalogie de Jésus.

À strictement parler, il n'y a pas de révélation proprement dite, dans le sens juif, pour la spiritualité chrétienne, c'est-à-dire la manifestation de Dieu à tout un peuple réuni au pied d'une montagne pour en recevoir la parole. Il en résulte que le statut des Évangiles n'est pas identique à celui de la Torah. En d'autres termes, l'Écriture sainte de l'Église n'est pas une Torah et ne peut en aucune façon le devenir. Il en résulte également que le rôle d'Israël en tant que peuple est différent de celui des Chrétiens qui constituent, quant à eux, des communautés au sein d'une même famille spirituelle. Celle-ci ne peut être perçue comme un peuple. La dimension territoriale est constitutive de la vocation d'Israël (YiSRa'eL) alors qu'elle est tout à fait secondaire pour le christianisme.

Pour la tradition juive, en effet, la dispersion des hommes en ordres politiques différents et en peuples sur leurs propres terres, loin d'être un obstacle à leur unité est, au contraire, la condition sine qua non de leur entente et de leurs relations. Ce n'est donc pas au judaïsme qu'il faut convertir les peuples, mais à la morale universelle et à leur propre ouverture à l'Infini et à l'Absolu. Voilà pourquoi nous parlerons de Torah et non d'Ancien Testament, et des Évangiles et non de Nouveau Testament. Voilà pourquoi également nous daterons les événements par rapport à l'« ère courante », celle habituelle de l'Occident chrétien que nous respectons, à laquelle nous reconnaissons sa place et sa valeur, même si elle n'est pas spirituellement la nôtre.1


Enfin, le titre du livre que nous avons choisi doit être expliqué. Il ne s'agit pas ici de la vérité logique, évidente ou conclue d'un raisonnement. Nous savons bien que sur ce plan, il n'y a pas de vérité absolue. Mais il s'agit ici de la vérité dans le sens biblique, c'est-à-dire de la réalité humaine. Du point de vue de l'existence humaine et de ses dimensions constitutives, nous affirmons que l'ouverture à la transcendance est seule à donner sens à la destinée individuelle et collective. En réalité, dans l'univers du sens, je vous dis que le temps est arrivé pour le dialogue, sans complaisance et fraternel, entre la Synagogue et l'Église.

• • •



1 Le lecteur peut se reporter à nos quatre tomes de La Pensée juive (Hachette) pour recueillir plus d'informations sur chaque livre de la Bible et sur chaque période de l'histoire hébraïque.






LA BIBLE JUIVE — TENAKH

Traduction

des noms divins

YHWH :

Le SEIGNEUR1


ELoHiM :

Dieu

ADoNaY :

Le Seigneur

ADoNaY YHWH :

Le Seigneur DIEU2


YHWH ELoHiM :

Le SEIGNEUR Dieu

YHWH TSeBa'oT :

Le SEIGNEUR Maître

de l'Ordre cosmique

CHaDDaY :

Le Puissant

TORAH

Le Pentateuque

La Genèse

L'Exode

Le Lévitique

Les Nombres

Le Deutéronome

NEBI'IM

Les Livres prophétiques



• Les premiers Prophètes Le livre de Josué Le livre des Juges Premier livre de Samuel Deuxième livre de Samuel Premier livre des Rois Deuxième livre des Rois


• Les derniers Prophètes Isaïe



Jérémie

Ézéchiel

Osée

Joël

Amos

Abdias

Jonas

Michée

Nahoum

Habaquq

Sophonie

Aggée

Zacharie

Malachie

KETOUBIM

Les « autres Écrits »

Les Psaumes

Le livre de Job

Les Proverbes

Le livre de Ruth

Le Cantique des Cantiques

Qohéleth (ou l'Ecclésiaste)

Les Lamentations

Le livre d'Esther

Daniel

Le livre d'Esdras

Le livre de Néhémie

Premier livre des Chroniques

Deuxième livre des Chroniques



1 Ce nom divin, par excellence, ne se lit pas comme il est écrit. Il est écrit YHWH et se lit ADoNaY : Le Seigneur.


2 Dans cette expression, le Tétragramme ne se lit plus ADoNaY mais ELoHiM : c'est pourquoi nous traduisons : Le Seigneur DIEU.
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L'Ancien Testament

Le Pentateuque

La Genèse

L'Exode

Le Lévitique

Les Nombres

Le Deutéronome

Les Livres historiques

Le Livre de Josué

Le Livre des Juges

Le Livre de Ruth

Les Livres de Samuel

Les Livres des Rois

Les Livres des Chroniques

Le Livre d'Esdras

Le Livre de Néhémie

Tobie1


Judith1


Esther

Premier Livre des Maccabées1


Deuxième Livre

des Maccabées1


Les Livres poétiques et

sapientaux

Job

Les Psaumes

Les Proverbes

L'Ecclésiaste (ou Qohélet)

Le Cantique des Cantiques

Le Livre de la Sagesse1


L'Ecclésiastique (ou Sirac)1


Les Livres prophétiques

Isaïe

Jérémie

Les Lamentations

Le Livre de Baruch1


Ézéchiel

Daniel

Osée

Joël

Amos

Jonas

Michée

Nahum

Habaquq

Sophonie

Aggée

Zacharie

Malachie

Le Nouveau Testament

Les Évangiles

L'Évangile selon saint Matthieu

L'Évangile selon saint Marc

L'Évangile selon saint Luc

L'Évangile selon saint Jean

Les Épîtres de saint Paul

Aux Romains

Première aux Corinthiens

Deuxième aux Corinthiens

Aux Galates

Aux Éphésiens

Aux Philippiens

Aux Colossiens

Première aux Thessaloniciens

Deuxième aux Thessaloniciens

Première à Timothée

Deuxième à Timothée

À Tite

À Philémon

Épîtres aux Hébreux

Les Épîtres catholiques

Épître de saint Jacques

Première Épître de saint Pierre

Deuxième Epître de saint Pierre

Première Épître de saint Jean

Deuxième Épître de saint Jean

Troisième Épître de saint Jean

Épître de saint Jude

L'Apocalypse



1 Ne fait pas partie de la Bible juive.






Introduction

Le temps est arrivé...

Le temps est arrivé : non pas le temps du messie mais celui du dévoilement de ce que les maîtres juifs et chrétiens ont tu, qu'ils savaient ou devinaient plus ou moins clairement, et que l'institution juive et l'institution chrétienne — la Synagogue et l'Église — ont ignoré ou refusé. Le silence, l'ignorance et le refus ont conduit les deux communautés religieuses, dans chaque pays et dans chaque ville, à élargir le fossé qui les sépare. Chacune a réagi à l'autre de manière radicale ; les Chrétiens par leur violence inouïe tracèrent le sillon dans lequel le nazisme a semé et récolté la barbarie et son venin ; quant aux Juifs ils ont méprisé, haï et déclaré idolâtres ceux qui les excluaient, les brûlaient et les convertissaient de force. Or, cela ne peut plus durer. Les violences, devenues purement spirituelles à travers certains discours des plus hauts membres du clergé, certains actes symboliques comme la croix du Carmel1et les canonisations douteuses, doivent désormais disparaître. De même le mépris, la haine et le refus que la plupart des Juifs continuent à garder dans leur cœur et dans leur esprit, même s'ils furent compréhensibles tout au long des siècles — et légitimes — ne peuvent plus cependant entraver leurs relations avec les Chrétiens.

Le temps est arrivé de l'ouverture, de l'accueil, du respect réciproque, de l'amitié et de la fraternité.

Le temps est arrivé de la prudence surtout et de la délicatesse nécessaires à cet accueil fraternel. On n'arrache pas en une génération les mauvaises herbes qui poussent de part et d'autre, quand le sol qui les nourrit a été ensemencé pendant presque deux millénaires.

Le temps du dévoilement est arrivé où le Juif et le Chrétien peuvent se faire face, sans angoisse, sans stratégie aucune, sans que le Chrétien voie dans le Juif un Chrétien en puissance et sans que le Juif ne voie en lui l'impureté incarnée. Le temps du dévoilement est arrivé où des Chrétiens se mettent à l'étude de l'hébreu, des textes bibliques et de leurs commentaires juifs, du Talmud2, du Midrach3et même du Zohar4; c'est le temps où ils interpellent, comme on dit, le judaïsme à travers les Juifs et où ils se lient d'amitié avec eux, fréquentent les synagogues, jeûnent par solidarité et prient toute la journée de Kippour5, voyagent en Israël et séjournent dans des kibboutzim ! Les communautés chrétiennes sont aujourd'hui soulevées par des lames de fond de plus en plus nombreuses, de ceux qui cherchent à s'ouvrir au judaïsme et aux Juifs, à les connaître et à les aimer, par devoir de Chrétiens et sans autre arrière-pensée.

Le temps du dévoilement est aussi arrivé pour certains Juifs qui se mettent sérieusement à étudier la spiritualité chrétienne pour mieux répondre aux questions qui leur sont posées par les Catholiques et par les Protestants. Ils lisent et analysent les textes évangéliques interdits pourtant à la lecture par les rabbins depuis vingt siècles, comme l'Église avait interdit la lecture de la Torah (ToRaH)6à ses ouailles ! Ils trouvent dans la Bible chrétienne des leçons merveilleuses d'amour, de justice et de respect de la dignité humaine, qui vont beaucoup plus loin que la simple Déclaration universelle des Droits de l'Homme. Et ils se mettent à torturer leur esprit par les questions quasi insolubles qui se posent à eux : comment relier le message d'amour de Jésus et la violence de l'Église ? Comment joindre l'identité juive de Jésus à l'acharnement de l'Église contre les Juifs ? Comment comprendre ensemble le génie des Pharisiens tel qu'il se révèle dans le Midrach et dans le Talmud (TaLMouD), et l'image méchante que les Apôtres donnent d'eux et que nous trouvons dans tous les dictionnaires ? Comment donc imaginer une cohérence entre ce que dit Jésus dans les récits apostoliques, de lui, de la loi et du peuple juif, et ce que l'Église en a retenu dans ses discours théologiques ?

Comment encore retrouver l'unité et l'équilibre de chaque père de l'Église tout au long du Moyen Âge, quand dans le même souffle il témoigne de la profondeur de son expérience spirituelle et de la haine qui le pousse à accuser les Juifs de tous les maux de la terre ? Finalement, les Juifs refusent-ils le Jésus de leur peuple ou celui de l'Église ?

Le temps est encore arrivé du dévoilement du désir d'étudier ensemble et la Torah et les textes évangéliques, sans passion, sans arrière-pensée si ce n'est celle de comprendre l'autre qui se réclame du même Dieu et de la même histoire sainte.

Le temps du dépassement des simples réunions qui se terminent par des déclarations généreuses parce que générales et vagues, doit commencer, a déjà commencé. Nous ne nous réunissons plus pour apprendre que nous sommes tous les fils d'Abraham et donc frères. Nous sommes devenus insatisfaits de l'amitié entre Juifs et Chrétiens, nécessaire au lendemain de la tourmente hitlérienne et insuffisante aujourd'hui où certains représentants de l'Église et certains rabbins l'infirment par leurs discours, par leurs actes et par leur absence.

Le temps est arrivé de l'étude des textes en commun par ceux qui y engagent leur existence et leur destinée et qui prennent le courage d'aborder les vrais problèmes en risquant, certes, la division et les affrontements. Ils n'hésitent pas à poser les questions radicales et à se dire les vérités et leurs convictions respectives, en face, en toute sincérité et en tout respect. C'est dans la clarté de l'irréductible différence que s'enracinent l'amour et la solidarité dont nous désirons témoigner les uns et les autres. N'avons-nous pas le même Père ? Dieu peut-il être sans être le même pour tous ?

Le temps est arrivé du dévoilement du rôle exact qu'il a voulu pour l'Église et de la fonction précise qu'il a octroyée à la Synagogue depuis la destruction du Temple de Jérusalem en 70 de l'ère courante. A-t-il voulu réaliser par l'Église, dans et pour elle ce qu'il avait commencé avec Israël ? A-T-IL suscité le peuple hébreu dans l'histoire de l'Alliance comme un brouillon de son nouveau peuple, le « Nouvel Israël », c'est-à-dire les Chrétiens ? L'« Alliance nouvelle » qu'il a contractée avec ce « Nouvel Israël » est-elle destinée à remplacer l'« ancienne » ? Le « Nouveau Testament » se présente-t-il vraiment comme l'épanouissement de l'« Ancien Testament », comme la fleur et le fruit succèdent au bourgeon ?

Assurément pas ! Il suffit de relire sérieusement les textes évangéliques eux-mêmes pour apercevoir que tel n'était pas, ne pouvait être et ne sera jamais le projet de Dieu. Ce que Dieu, s'il existe, donne, il le donne, parce qu'il est Dieu, définitivement, sans « repentance », et abondamment.

Le temps est arrivé de définir exactement l'identité chrétienne par sa vocation propre et non par ce qu'elle est en fait dans le cœur et dans l'esprit de beaucoup de Chrétiens. La vocation juive ne peut être ni remplacée, ni récupérée, ni détournée, comme d'ailleurs toute vocation culturelle. L'ère de l'impérialisme et du colonialisme touche à sa fin : Chrétiens et Juifs doivent en témoigner au sein d'eux-mêmes et dans leurs relations mutuelles. Aucune des deux alliances ne peut se substituer à l'autre. Israël n'est pas là pour préparer l'Église, comme une première ébauche. Ni l'hébraïsme ni le judaïsme n'ont préparé le christianisme comme leur épanouissement, même s'ils l'ont précédé dans l'histoire. Ce qui vient avant n'est pas toujours cause de ce qui le suit, même s'il en est la condition. C'est pourquoi la lecture de l' « Ancien Testament » à la lumière du « Nouveau Testament » est une faute, une erreur et une idéologie.

Elle est d'abord une idéologie. En effet, les Apôtres, compagnons de Jésus, n'ont commencé à écrire qu'après sa mort. C'est le sens qu'ils ont reçu ou donné à cette mort révoltante, scandaleuse et inhumaine puisqu'elle a frappé un innocent, qui a reflué sur toute l'existence de leur maître et sur chacun des événements de sa vie terrestre depuis sa naissance jusqu'à sa mort. C'est ainsi qu'ils comprirent leur rôle et leur mission : puisque Jésus a ressuscité, il a vaincu la mort, et puisqu'il a vaincu la mort, il était divin ; puisqu'il était divin, il a aimé l'humanité et désiré la délivrer du mal, de la souffrance et de la mort ; puisqu'il a aimé l'humanité, il était prêt à aller jusqu'au sacrifice pour elle ; il fallait bien qu'il mourût pour dire sa divinité par la résurrection et son amour par la mort, ouvrant ainsi l'accès du Royaume de Dieu aux hommes. En conséquence, sa naissance et son histoire personnelle devaient manifester, en chacun de leurs instants, ce projet divin pour la création, c'est-à-dire le salut par la foi de Jésus et en Jésus, la certitude que c'est l'amour de l'humanité jusqu'au sacrifice suprême qui peut seul la délivrer de tous ses maux.

Comment donc nier ce principe essentiel, cette conviction plus certaine que toute vérité, que l'amour est l'unique voie du bonheur authentique ? Comment ne pas admirer, au moins, cet homme capable de cet amour infini qui lui réclame tout, même sa vie à donner, pour qu'autrui soit heureux ?

Là est le message fondamental, la « bonne nouvelle » qui court dans les lignes et entre les lignes de tous les textes évangéliques.

Malheureusement, il devient idéologie qui s'impose à tous, quand on l'étend à l' « Ancien Testament », dans l'effort têtu de lire la Torah sous son éclairage, et quand on cherche dans les textes des Hébreux et des Juifs, l'annonce d'un projet que personne n'aurait su lire avant Jésus et les Apôtres.

L'écriture juive n'aurait plus été alors, en ce cas, que le témoignage de la vie secrète, implicite, stratégique, empruntée par la volonté divine pour parvenir à sa fin ultime : la mort et la résurrection de Jésus, devenu Christ par elles et en elles. Mais c'est là une idéologie, dès lors qu'elle quitte son propre plan de sens et d'exploitation pour s'étendre à toute l'histoire passée et pour montrer que depuis le commencement, les événements s'y orientaient à travers les approximations qu'elle était tenue de traverser.

C'est là également une erreur : si on croit à l'histoire et à la succession ordonnée des événements les uns aux autres, c'est plutôt le « Nouveau Testament » qu'il faudrait lire à la lumière de la Torah des Hébreux et des Juifs. Cette méthode serait plus proche de la réalité — nous ne disons pas du Réel ni du Vrai — que la précédente. Pourquoi ? Parce que nous y gagnons sur plusieurs plans. Celui de l'histoire d'abord car par elle, nous découvrons les conditions — nous ne pensons pas « causes » — d'éclosion des groupes appelés à devenir Chrétiens. Nous y apprenons les soubresauts et les crises qui ont traversé les communautés juives où naquirent Jésus et les Apôtres, et leurs dispersions en différentes sectes qui voulaient toutes confisquer le judaïsme pour elles seules et de manière exclusive. Nous nous donnons la possibilité de comprendre les faits et gestes de Jésus, ses rites, ses coutumes, la géographie où il se déplaçait, et le calendrier qu'il suivait. Nous y gagnons également sur le plan psychologique. C'est aux Juifs qu'il parlait et de telle façon qu'ils comprissent ce qu'il leur disait, dans leur langue, dans leur psychologie, dans leurs coutumes et dans leurs symboles. Quiconque ignore le sens concret que ces rites et ce langage avaient pour les contemporains de Jésus, ne peut prétendre comprendre les significations anciennes ou nouvelles, qu'il leur donnait. C'est sur le fond réel, historique, concret, de la culture juive au Ier siècle avant l'ère courante, que l'enseignement, c'est-à-dire l'interprétation de Jésus, se dessinait. Or Jésus ne parlait pas grec, ne parlait pas latin, mais l'araméen ou l'hébreu. C'est une erreur grossière de se livrer à l'interprétation de textes écrits par des sémites, au moyen des langues et des concepts indo-européens. Un terme, une expression n'ont de sens que par rapport à leur contexte linguistique, culturel et psychologique.

Cela ne signifie nullement la relativité totale des cultures et des langues. Il s'agit seulement de préciser comment elles portent l'universel à leur manière particulière, et comment elles expriment de manière originale les problèmes fondamentaux et les enjeux humains de l'histoire. C'est déjà un progrès que de constater le sens universel de tel ou tel rite ou de tel ou tel événement. C'est encore un progrès plus radical que de trouver les nuances particulières que la culture envisagée en a dégagées. La leçon tirée de ce second moment, parce qu'elle caractérise ses formes d'expression et en souligne la différence d'avec les autres cultures, est plus révélatrice des voies empruntées par l'universel pour entrer dans le temps et dans l'espace, dans l'histoire et dans la géographie. Ainsi par exemple, la traduction du mot 'ICH par homme et du mot 'ICHAH par femme correspond à la signification portée par ces termes hébraïques. Seulement, cette traduction générale efface les nuances que la langue biblique est peut-être la seule à imprimer dans ces deux termes. En effet, « homme » et « femme » en français par exemple, sont deux termes distincts l'un de l'autre, d'étymologie différente.

Par contre le terme hébraïque de 'ICHAH est de même racine que celui de 'ICH qui est son masculin. Tout se passe comme si on pouvait les traduire en français par « homme » et par « hommesse », la terminaison « esse » désignant le féminin. En hébreu la finale AH désigne justement le féminin ainsi qu'on le constate dans 'ICH et 'ICHAH. L'être humain, homme ou femme, est fait d'une unique substance, et les mots pour désigner cette différence sexuelle, sont construits sur le même radical : 'ICH — 'ICHAH. C'est littéralement ce que dit le verset prononcé par le premier homme, Adam ('ADaM), à la vue de la femme que Dieu lui présente :


« Cette fois-ci, os de mes os, chair de ma chair, celle-ci sera appelée 'ICHAH, car elle fut prise de 'ICH, celle-ci. »

Genèse 2, 23



Ce qu'on pourrait appeler l'égalité entre l'homme et la femme est traduite par la même racine étymologique et par la même matière faite d'os et de chair. La traduction de ces termes en mots indo-européens efface ces nuances précises et riches.

Enfin, avons-nous dit, la lecture de la Torah à la lumière des Évangiles est une faute car elle oriente vers une théologie et vers une vision de l'histoire qui reposent sur la disparition du judaïsme. Il ne reste plus, en effet, aux Juifs qu'à se retirer en tant que tels de l'histoire internationale, politique et spirituelle, par la mort violente, ou par la conversion au christianisme. Si la « véritable » lecture de la Torah a été cachée aux Juifs, s'ils n'ont pas su y lire l'avènement progressif de l'ère chrétienne et de Jésus, le Christ, depuis deux mille ans, c'est qu'ils sont restés prisonniers d'un processus diabolique et qu'ils sont aveugles à la révélation chrétienne aujourd'hui évidente. Si on ne peut les en convaincre pour sauver leur âme, il faut les faire disparaître, les expulser, les brûler afin de la libérer de sa prison corporelle, matérielle, commerciale et financière. Tout cela par amour et à la gloire de Dieu.

Nous venons à nous demander alors si des expressions comme « Nouveau Testament », « Nouvelle Alliance », « Nouvel Israël », « Dieu d'Amour » chrétien, et « Dieu vengeur » biblique ne portent pas, malgré elles, des colorations anti-juives. À moins qu'elles n'aient été forgées pour cette fin. Bien plus, nous pensons qu'il n'y a pas d'antisémitisme chrétien ni, du moins, d'anti-judaïsme : cela ne se peut sauf dans le cerveau de certains chrétiens qui n'ont rien compris à leur religion faite d'amour et de pardon. Ce qui est réel c'est la phobie du judaïsme qui a envahi la conscience chrétienne. Comme toute phobie, elle provoque la tentative de faire disparaître son objet, soit en agissant sur la conscience que l'on en prend, c'est-à-dire par l'idéologie, soit physiquement en s'assurant qu'il est mort, qu'il a disparu ou qu'il a été détruit.

Depuis deux mille ans, l'histoire montre qu'elle ne peut accueillir à la fois l'Église et la Synagogue. C'est pourquoi ce sont les Juifs qui en ont pâti, comme éternels exclus, parqués dans des ghettos. L'Église a toujours voulu conduire cette histoire toute seule, parce qu'elle constatait qu'on ne peut être deux à la diriger. Pourtant Jésus répétait à qui voulait l'entendre « Mon royaume n'est pas de ce monde ». Malheureusement l'empereur Constantin offrit les rênes du pouvoir temporel aux papes qui voulurent ainsi s'installer et s'enraciner dans ce monde. Ils y rencontrèrent les Juifs qui avaient leur propre projet pour l'histoire ici-bas, gardiens jaloux du message de la Torah pour notre monde, bergers du seul Dieu biblique qui se révèle à eux à travers la Loi, rêvant à une géographie et à une capitale perdue, toujours espérée pour « l'an prochain », désirant dans leur folle utopie que le royaume de Dieu soit aussi de ce monde quand les courroies politiques et économiques se mettront à porter les valeurs éthiques entendues au Sinaï et répétées par leurs prophètes et par leurs rabbins. L'Église, installée désormais dans le même monde, pose le problème de manière disjonctive : ou l'un ou l'autre, trahissant ainsi la spiritualité chrétienne telle qu'elle s'est incarnée en Jésus. Pouvait-il réellement convertir son peuple au christianisme qu'il ne connaissait pas ? Il était juif lui-même et seulement juif. Ne disait-il pas qu'il était venu au monde pour les brebis égarées ? Les brebis égarées étaient auparavant dans le troupeau, au sein du peuple juif, mais elles avaient oublié la parole dont Dieu les avait chargées en tant qu'Israël (YiSRa'eL).

Elles ne s'étaient pas égarées parce qu'elles avaient quitté l'Église ou parce qu'elles avaient refusé d'y entrer.

Jésus a-t-il voulu créer une nouvelle religion ou dire simplement au monde la loi d'amour et de justice révélée au Sinaï ? Espérait-il confisquer la mission d'Israël pour la confier à une nouvelle communauté dirigée par les douze Apôtres, ou désirait-il rappeler à ses coreligionnaires leurs défaillances et leurs manquements aux devoirs afférents à leur élection ?

Le temps est donc arrivé du dévoilement de notre désir de communiquer avec les Chrétiens de bonne volonté, sans aucun complexe de supériorité ni d'infériorité. Nous sommes persuadés de l'immense travail spirituel et social qu'ils ont accompli pendant deux millénaires, malgré les violences qu'ils ont souvent exercées à l'égard des non-chrétiens et des réformateurs sociaux. Nous voulons en un mot considérer la cause chrétienne comme notre affaire aussi parce que nous voulons comprendre, à notre manière, l'émergence de l'esprit chrétien du cœur de notre histoire et de notre tradition pharisienne ou essénienne.

Que s'est-il donc passé pour que l'enseignement de Jésus et des Apôtres fût possible, pour que leur interprétation de la Torah prît place parmi les communautés qui se disputaient la parole de Dieu ?

C'est au sein du judaïsme et de ses multiples facettes que la compréhension de la Torah par Jésus a surgi. Pourquoi ? Comment ? C'est à ces questions que nous voulons répondre en tant que Juifs, parce que, nous le répétons, l'émergence du christianisme dans l'histoire est d'abord et avant tout une affaire juive, une histoire juive qui a éclos dans une géographie juive, à Bethléem, en Judée et à Jérusalem (YeRouCHaLaYiM). Nous ne voulons pas récupérer, détourner, confisquer l'Écriture chrétienne, semblant rendre aux Chrétiens la monnaie de leur pièce puisqu'ils ont détourné et récupéré la Torah en prétendant qu'elle annonçait Jésus.

Nous voulons partager avec eux notre lecture juive des Évangiles, celle qui se présentait d'abord à l'esprit de Jésus et de ses Apôtres quand ils citaient la Torah à l'appui de leur enseignement, qu'ils l'aient admise ou qu'ils l'aient refusée. Nous voulons montrer que les faits et les gestes, comme les dits de Jésus, impliquaient des significations sur lesquelles il s'entendait avec ses interlocuteurs qui étaient, comme lui, nés et formés dans l'environnement culturel juif. En somme, Jésus et les Apôtres, en tant que Juifs, prirent la liberté, parfaitement légitime, d'interpréter leurs textes et de se relier à leur mémoire millénaire, afin d'en tirer des significations nouvelles pour les crises géographiques et historiques que leur communauté traversait. Ils furent fidèles et créateurs. Il nous reste à examiner leur originalité et leur nouveauté pour nous assurer qu'ils sont restés fidèles aux principes et aux valeurs fondamentales du monothéisme. L'interprétation est essentiellement création : encore faut-il qu'elle s'inscrive dans la visée et dans l'intention originelles. Nous nous trouvons devant deux interprétations différentes de la Torah hébraïque : la lecture juive et la lecture chrétienne. Ont-elles respecté les deux, la double face de l'interprétation, la fidélité et la créativité ? Ont-elles été les deux, fidèles et créatrices à la fois ? La nouveauté pure, ou comme on dit aujourd'hui, la modernité, poussée à la limite, conduit nécessairement à l'anarchie. La fidélité pure, c'est-à-dire l'orthopraxie, touche nécessairement à l'obsession. Juifs et Chrétiens, ont-ils évité ces types de désordre, individuel et collectif ? Nous proposons de revenir aux textes originels, fondateurs, afin de les interroger sur ces questions, mais ensemble cette fois, pour que, juifs, nous devenions meilleurs juifs, pour que, chrétiens, nous devenions meilleurs chrétiens. Je voudrais citer ici un extrait d'une des très nombreuses lettres que je reçois de ceux qui participent à nos séminaires. C'est un pasteur, Francis Diény qui a eu l'amabilité et la fraternité de m'écrire ce qui suit :


« ... ce que je vous écrirai ne sera pas ce que vous m'avez dit et enseigné mais ce que j'ai perçu dans ce que vous m'avez enseigné. Des remises en question fortes ont modifié de fond en comble ma foi et ma propre construction théologique de Chrétien. Vous m'avez aidé à devenir encore plus chrétien davantage ancré dans la connaissance de Jésus et de son environnement juif. Vous avez de cette manière permis qu'une relativisation des constructions dogmatiques postérieures montées par les conciles et le travail des Pères, m'amène à chercher une proximité plus grande de Jésus plutôt qu'une fidélité servile à la doctrine. Sans pour autant que j'en abandonne les données essentielles. Mais en apprenant à être plus proche de Jésus que de l'Église qui est venue après lui. Et par un retour qui m'étonne, je vois que dans mon Église cette proximité se fait convaincante puisqu'on reconnaît à ma prédication et à mon enseignement une autorité. »



Nous sommes aujourd'hui dans un tournant. À l'époque royale et politique d'Israël, les prophètes étaient là à reprendre l'histoire et la doctrine des Hébreux pour les conduire plus loin et pour y imprimer l'élan nécessaire à vaincre les difficultés créées par l'institution royale.

À la destruction du Temple de Jérusalem, la détermination pharisienne sauva le judaïsme en le restaurant à Jamnia (YaBNeH)7, à un moment où l'Empire romain amorçait sa décadence et où le christianisme commençait à se fixer dans des textes qui brodaient sur l'exclusion du judaïsme pharisien. C'est dans le Talmud que celui-ci réécrivit sa foi et lui donna un langage nouveau qui dépassa la révolution prophétique. Cette parole vivante se maintint jusqu'à aujourd'hui, plus forte que l'histoire, plus résistante aux souffrances, plus éclairante que toute lumière et plus ferme que toute maîtrise. Après la traversée du Moyen Âge inventif et génial, et les ambiguïtés de la Renaissance, au moment où la science et la technique se séparent du religieux, ébranlant ainsi la société occidentale, les kabbalistes donnent au judaïsme un nouvel élan pour redire leur foi, fidèle et créatrice. Une autre phase se dessine aujourd'hui, après la Shoah et après le retour des Juifs sur leur terre. Elle est en train de naître sous nos yeux, sans que nous puissions deviner ses résultats futurs.

Parallèlement aux immenses chantiers spatiaux qui s'ouvrent chaque jour aux mathématiciens et aux physiciens, un nouveau chantier est en train de se développer qui doit préparer le nouveau langage, la nouvelle parole qui libère de la suffisance scientifique.

Une nouvelle écriture juive, à l'image des prophètes, des talmudistes et des kabbalistes, intégrant l'inhumain de la Shoah et le miracle d'Israël revenu sur sa terre après presque deux millénaires, doit laisser place également au dialogue vivant avec le christianisme. Considérant désormais la question chrétienne comme inscrite au cœur du judaïsme, nous débarrassant de nos préjugés et de notre ignorance, nous pensons devoir nous élever à hauteur de notre responsabilité devant l'interpellation qui nous est faite.

Nous avons toujours demandé à l'Église et nous l'attendons toujours, sa parole sur la Shoah et sur l'existence politique d'Israël, et, en un sens, sa position sur l'existence juive8.

Nous devons en retour lui dire notre parole sur la spiritualité qui la guide. Peut-être trouverions-nous ainsi, au croisement de ces paroles, les conditions de la distinction dans l'amour et dans le respect et peut-être même de certaines convergences, morales, sociales, économiques, historiques et même spirituelles. Le troisième millénaire en aura un besoin urgent. Oui, le « Nouveau Testament » est à nous, Juifs. En le relisant dans son contexte juif avant que les Chrétiens ne s'en emparent, nous les empêchons de continuer à se bercer dans leur complexe de supériorité bien connu selon lequel le monothéisme hébraïque trouve son aboutissement définitif en Jésus, le Christ. Et nous devons les obliger à sortir de leur maison pour découvrir cette autre lecture de leurs textes, de manière à y retourner pour la mieux aménager. Nous ne pouvons plus les ignorer, ni les mépriser comme ils l'ont mérité pendant quinze siècles, de la Grande-Bretagne à la Russie. Israël avait pour vocation d'annoncer le Dieu vivant au monde mais ce sont les Chrétiens qui l'ont fait : c'est l'Église qui s'en est chargée en effet et cette « déviation » qui est devenue l'Église a accompli l'une des faces essentielles de la mission d'Israël. Des milliards de barbares au cours de l'histoire ont été ouverts à la morale de l'amour, de la justice, en un mot, de la « personne » humaine, grâce aux Chrétiens. Il nous faut le reconnaître et l'admettre et le signifier comme mission de Dieu lui-même parmi les nations. Et voici que nous découvrons que le Talmud et les Évangiles sont deux lectures parallèles et souvent contradictoires de la Torah. Elles se posent face à face, dans la séduction réciproque et dans leur extériorité radicale. Travaillons donc, en ce temps de dévoilement, à découvrir les passerelles entre ces deux lectures, afin qu'elles se haussent à porter, les deux, la parole du même Dieu, en toute fidélité. Dévoilons enfin ensemble, chacun par sa propre voix, l'image divine, le reflet de l'infini, que le visage de l'autre lui renvoie. Dévoilons aux hommes les chemins authentiques de l'humanisme qui fait de l'être humain non un individu mais une personne unique au monde, reflet ou image de l'absolu.

• • •

Nous nous proposons d'interroger les textes les plus significatifs des Évangiles synoptiques dans l'esprit que nous avons défini. Tous les textes chrétiens sont évidemment significatifs à quelque degré que ce soit, puisque l'Église les a retenus comme « Écriture sainte », c'est-à-dire comme expression de la parole divine ou description d'événements fondateurs. Cependant la théologie, la foi et le rituel chrétiens ont trouvé dans certains faits, gestes et dits particuliers de Jésus, leur fondement et leur expression la plus décisive et la plus suggestive.

On ne niera pas que le récit de la Passion, par exemple, est inscrit au cœur de la foi chrétienne plus que tout autre. Le texte de la Samaritaine et ce qui se passe entre elle et Jésus autour du puits, condense des significations diverses devenues données immédiates de la conscience religieuse de ceux qui témoignent de leur foi en Jésus. Ou encore, le récit fondateur de l'Eucharistie est considéré comme source du rite sans lequel toute communion avec le Christ est impossible. Ce sont ces lieux de l'« Écriture sainte » qui nous intéressent ici, et que nous appelons « les plus significatifs » parce que la vie de l'Église et son message universel y trouvent leur vérité et leur valeur fondamentales. Nous les analyserons en tenant compte de leur contexte social, politique et historique et nous essayerons d'examiner les significations juives qu'ils prenaient pour le commun comme pour les sages et les maîtres juifs. Nous serons à même alors de comprendre leur réorganisation dans la lecture chrétienne qui les ouvre à sa manière à l'universel. Or il y a l'universalité juive, celle définie par les Rabbins pharisiens, et l'universalité chrétienne, définie par l'Église et ses Pères. Il nous faudra préciser leurs différences, alors que les deux sont authentiques et, quoi qu'on en dise, complémentaires.

En effet, le récit d'un événement ou d'un dit ne peut prétendre épuiser leurs significations puisqu'il n'en est lui-même qu'une interprétation. Un fait se donne à voir et un dit se donne à entendre. Ils se « produisent » donc, comme on dit d'un artiste qu'il se « produit » sur scène. Leur perception immédiate ne suffit pas à en exprimer le message qu'ils portent et qui se cache derrière leur manifestation. Prenons l'exemple du fait naturel que le savant cherche à expliquer en élaborant des théories à son propos pour le rendre perméable à la raison, c'est-à-dire intelligible et cohérent. Il met du temps à sa recherche parce que la vérité du fait n'est pas immédiatement perceptible. Il vise à l'atteindre par la voie de l'explication. Il en va de même pour l'événement, c'est-à-dire pour le fait humain historique. En ce cas, le savant se fait historien qui cherche à l'expliquer, à en trouver les causes et les conditions. En l'occurrence, celles-ci ne sont pas évidentes parce qu'elles se cachent derrière leur production historique. De même, les récits évangéliques sont donc des interprétations de leurs auteurs qui ont cru trouver dans les événements auxquels ils assistaient des significations que le commun des mortels n'y percevait pas. Or, ce qui est important pour nous ici, ce n'est pas de savoir si les évangélistes racontent fidèlement l'événement comme l'exigerait l'historien contemporain. C'est là une question à laquelle personne ne peut répondre, non seulement sur le plan de l'Écriture sainte, mais aussi sur celui de toute écriture quelle qu'elle soit, laïque ou religieuse.
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