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1

Le monarque et son domaine

Silencieux et immobile comme un grand roc teinté de roux, Tyr laissait errer son regard sur l’étendue de son domaine.

Il n’avait pas la vue perçante ; les grizzlys ont des yeux trop petits et trop écartés pour bien voir.

À une distance de huit cents mètres, il eût certes pu distinguer une chèvre alerte des Rocheuses ou bien un mouton de montagne ; mais, au-delà de huit cents mètres, le monde pour lui n’était qu’un vaste mystère, un brouillard léger de soleil ou bien un rideau de ténèbres.

Grâce à Dieu, pour sa sauvegarde, son ouïe très fine, son odorat particulièrement développé lui permettaient d’estimer à coup sûr ce qui se passait hors de son champ de vision.

S'il se tenait présentement immobile, c’est que montait de la vallée et lui parvenait aux narines une senteur inhabituelle, une odeur qui ne s’associait avec aucun de ses souvenirs et qui le troublait étrangement.

En vain son esprit lent de bête sauvage cherchait à comprendre.

Cette odeur n’était sûrement pas celle d’un caribou... Ce n’était pas non plus celle d’une chèvre ou d’un mouton. Encore moins celle d’une marmotte paresseuse et grasse se chauffant au grand soleil sur un rocher.

Les marmottes constituaient sa nourriture favorite.

Non, c’était un fumet bizarre qui somme toute ne l’irritait pas, ne l’effrayait pas, mais lui inspirait de la curiosité. Pourtant il ne s’était pas mis en quête de son origine. Une prudence le retenait.

Si Tyr avait eu le pouvoir de distinguer clairement les choses, même à une distance de trois kilomètres, ses yeux ne l’eussent pas renseigné sur l’origine de cette odeur apportée par le vent depuis le fond lointain de la vallée.

Il s’était arrêté au bord d’un petit plateau en cuvette, creusé au flanc de la montagne, et qui s’évasait, verdoyant, à la sortie d’un col escarpé.

En ce début de juillet, ce plateau était tapissé d’herbe douce parsemée de fleurs : violettes pâles, myosotis, jacinthes et ancolies sauvages.

Au centre, s’étalait une mare de boue liquide où Tyr aimait à patauger toutes les fois que ses pattes lui faisaient mal.

À l’est, à l’ouest et au nord, s’étageaient les hauts contreforts si grandioses des montagnes Rocheuses, dont la rudesse s’atténuait sous la caresse du soleil.

Du haut en bas de la vallée un murmure berceur provenait des brèches entre les grands pics, des crevasses sinueuses, des éboulis monstrueux, et de dessous les neiges éternelles. C'était la musique des eaux.

Les trilles1 des sources brodaient gaiement sur le chant allègre des ruisseaux, se mêlaient au cœur des cascades.

Dans l’air flottaient de chauds parfums.

Juin et juillet se mariaient. Fin de printemps, début d’été : la terre éclatait de verdure.

Les premières fleurs éclaboussaient de taches violettes, rouges, jaunes ou pourpres, le flanc ensoleillé des monts. Et tout ce qui vivait chantait : les marmottes à l’entrée de leur trou, les loirs pompeux sur leurs terriers, les gros bourdons butinaient de fleur en fleur, les éperviers planaient dans la vallée et les aigles au-dessus des pics.

Oui, Tyr lui-même avait chanté en pataugeant dans la boue tiède quelques instants auparavant. Ce n’était ni un rugissement, ni un grognement, ni une plainte. C'était une sorte de ronron qu’il émettait toutes les fois qu’il avait lieu d’être content. Les ours chantent comme ils peuvent ! Mais cette odeur mystérieuse avait soudain troublé pour lui la paix de ce jour idéal.

Immobile, il flairait le vent.

Elle l’intriguait, cette odeur, elle l’inquiétait sans pourtant l’alarmer vraiment. Et il y était aussi sensible qu’un enfant à un aliment qu’il mange pour la première fois.

Enfin un grondement de menace roula comme un tonnerre lointain dans les profondeurs de sa poitrine.

Monarque absolu sur son domaine, il avait fini par comprendre qu’il ne devait pas tolérer l’intrusion de cette odeur dont il ignorait la nature et dont le possesseur n’était pas soumis à sa souveraineté.

Il se souleva lentement, se dressa de toute sa taille puis s’assit sur son arrière-train, croisant ses pattes formidables de devant contre sa poitrine.

Depuis dix ans qu’il était né et vivait dans la montagne, jamais il n’avait flairé une odeur semblable. Il la défia et l’attendit, sans se cacher, sûr de sa force.

Il était de taille monstrueuse, musclé comme l’étaient ses ancêtres redoutables, d’un beau gris doré sous le soleil.

Ses avant-bras avaient l’épaisseur d’un tronc d’arbre ; les dix plus longues de ses griffes étaient des poignards acérés. Ses deux canines supérieures étaient aiguës comme des pointes de stylet2 et, entre ses mâchoires puissantes, il pouvait broyer sans effort le cou d’un caribou robuste.

Comme la plupart des grizzlys, il ne tuait pas pour le plaisir. Dans une horde de caribous, il choisissait une seule victime et la dévorait entièrement jusqu’à la moelle du dernier os.

C'était un monarque paisible.

Il n’imposait qu’une seule loi : « Laissez-moi vivre ! »

Et son attitude exprimait impérieusement cette loi, tandis qu’assis sur son arrière-train il flairait cette odeur étrange !

Par sa force massive, sa solitude et son autorité, il était semblable à la montagne. Il n’avait pas plus de rivaux sur son territoire de chasse qu’elle n’en avait dans le ciel.

Nul n’avait jamais osé contester ses droits à la domination de la nature sauf d’autres ours. Avec de pareils adversaires, Tyr s’était battu loyalement plus d’une fois en des duels à mort.

Il était tout prêt à combattre de nouveau quiconque refuserait de se plier à sa volonté sur l’étendue de son domaine. Jusqu’au jour où il serait vaincu, il était dictateur, arbitre ou despote3, comme il lui plaisait.

Sa dynastie régnait, depuis des milliers d’années peut-être, sur les riches vallées et les pentes vertes. Il était roi de droit divin, seigneur souverain de son fief4, et il prouvait sa maîtrise par la force, ouvertement, sans ruse ni stratégie.

Il était détesté et craint ; mais il ne détestait personne et ne connaissait pas la peur. Au surplus, il était loyal. C'est pourquoi il pouvait attendre, de pied ferme et sans émotion trop apparente, l’être vivant et inconnu qui s’avançait dans sa direction et dont l’odeur lui parvenait des profondeurs de la vallée.

Néanmoins, tandis qu’il humait toujours l’air de son nez brun si sensible, un vague instinct héréditaire se réveillait confusément en sa conscience obscure.

Bien qu’il perçût cette odeur pour la première fois, il commençait à avoir une certitude : l’être vivant dont elle émanait ne pouvait lui être que nuisible.

Pendant dix minutes, Tyr garda une immobilité de pierre ; puis le vent changea quelque peu, et l’odeur s’atténua pour se dissiper progressivement.

Tyr souleva ses oreilles plates. Il tourna son énorme tête, lentement, afin d’embrasser d’un regard la pente verdoyante et la petite plaine en forme de cuvette.

L'odeur étrange était déjà oubliée, maintenant que l’air parfumé n’en gardait pas trace.

Tyr retomba sur ses quatre pattes et commença sa chasse aux loirs.

Comme il était comique, lui qui pesait huit cents kilos, de se donner autant de mal pour capturer des bestioles de dix centimètres de longueur !

Et pourtant Tyr n’hésitait pas à creuser pendant plus d’une heure avec énergie, pour pouvoir savourer enfin un loir, friandise suprême !

Il découvrit un trou situé à sa convenance et se mit à gratter la terre comme un chien.

Il était au sommet d’une pente.

Une ou deux fois peut-être, au cours de la demi-heure qui suivit, il leva la tête et flaira... mais l’odeur qu’avait apportée le vent venu de la vallée ne polluait plus l’air léger !





1. Mélodie composée de battements rapides et ininterrompus.

2. Poignard à lame mince et très pointue.

3. Souverain gouvernant avec une autorité arbitraire et absolue.

4. Domaine réservé tout entier à un maître (par référence à la société médiévale).
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