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			Pour ma famille.
Votre conviction, votre soutien
et votre amour sont tout pour moi.

		

	    
		
			Prologue

			Tout a commencé par un défi. Bien sûr, à ce moment-là, j’ignorais que ce défi allait changer ma vie. Mais c’est ce qui caractérise le changement, non ? Comme l’amour, ça arrive, sans jamais s’annoncer. Non, c’est juste un « oh merde » qui arrive après l’autre. Ou, dans mon cas, un « OH MERDE » majuscule, ce qui, pour être honnête, correspond à quatre-vingt-quinze pour cent de la vie d’un adolescent gay qui n’a pas fait son coming-out.

			C’était une semaine avant la réouverture de l’école, nous étions tous à la fête du Nouvel An de Brittany Daniel, ma partenaire de biologie depuis le début de la terminale, et pour une fois j’avais reçu une invitation à mon nom, et pas seulement en tant qu’éternel suiveur de mes meilleurs amis, Priyanka Reddy et Donny Duckworth. (Je sais, le nom de Donny est sa croix à porter, mais au moins les gens le connaissent.)

			J’étais debout dans un coin près d’une étagère, essayant d’avoir l’air décontracté pendant que j’examinais la tranche des livres, en quête d’un titre que je reconnaîtrais, tout en balayant discrètement la pièce du regard pour y repérer mes meilleurs amis portés disparus. Je ne sais jamais quoi faire pendant les fêtes. Sérieusement, où est-ce que je fourre mes mains ? Est-ce que je dois remuer les pieds sur cette chanson ?

			Je n’avais pas l’intention d’écouter aux portes, mais Bryson Keller a une voix qui porte, qui attire l’attention. C’est le capitaine de l’équipe de football masculine et le gars le plus populaire de la Fairvale Academy. Autrement dit, rien d’étonnant à ce qu’il tienne salon.

			—	Les relations qu’on a au lycée ne comptent pas, pérorait-il. On est en terminale, la plupart d’entre nous vont partir dans des universités différentes et c’est juste un gaspillage d’énergie émotionnelle de s’engager dans quelque chose qui est destiné à se terminer. Pourquoi s’embêter ?

			—	Comme c’est romantique de ta part, a répliqué Priya.

			Curieux, je suis entré dans la cuisine et j’ai trouvé mes meilleurs amis au milieu des hyper-populaires, athlètes et autres rejetons de familles fortunées.

			Il était logique que Priya et Donny soient là. Priya est capitaine de l’équipe de foot féminine et Donny, l’un des gars les plus riches de l’école, ce qui signifie qu’il n’a pas besoin de faire du sport pour être invité. Moi, par contre, je ne fais jamais que les accompagner.

			Priya a pris la main de Donny dans la sienne. Leurs doigts se sont entrecroisés.

			—	Tu pourrais très bien rencontrer la bonne personne au lycée.

			Voilà six mois que mes meilleurs amis sortent ensemble. J’ai encore du mal à m’y faire. Même si je suis heureux pour eux, honnêtement. Il était clair pour tout le monde, sauf eux, qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Ils ont toujours eu ma bénédiction s’agissant de faire passer leur amitié au niveau supérieur. Mais parfois, je finis par me sentir comme la troisième roue du carrosse, laissé au bord du chemin. Littéralement.

			Bryson a secoué sa tête. Ses cheveux châtain clair semblaient un peu plus foncés sous l’éclairage des néons, et les ombres dansaient sur sa mâchoire bien dessinée. Ses yeux bleu pâle paraissaient eux aussi plus sombres sous cette lumière.

			—	Eh ben, ma mère et mon père étaient le couple vedette de leur lycée, a lancé Dustin Smith en regardant son meilleur ami. Tu sais, Bryson, c’est drôle que tu donnes ton avis sur les relations alors que tu n’es jamais sorti avec personne.

			—	Tes parents sont stricts ou quoi ? a demandé Donny.

			—	Non, a répondu Dustin. Ils n’auraient rien contre le fait qu’il sorte avec quelqu’un.

			Bryson a baissé les yeux sur la tasse rouge qu’il avait dans la main.

			—	Ouais, c’est moi qui ne veux pas, a-t-il précisé en haussant les épaules. Je ne vois pas l’intérêt des relations lycéennes, c’est tout.

			—	Peut-être parce qu’il ne trouve personne avec qui sortir, l’a taquiné Isaac Lawson en souriant de toutes ses dents blanches.

			Isaac fait partie lui aussi de l’équipe de foot et c’est pour lui que j’ai un béguin très secret depuis le début de l’année de seconde. Je me suis approché un peu plus.

			Bryson a ricané.

			—	Allez. Sans vouloir t’offenser, je pourrais probablement changer de partenaire toutes les semaines, si je le voulais.

			Et il a pris une gorgée de son gobelet tandis que Priya levait les yeux au ciel.

			—	Prouve-le, a dit Dustin. Je te parie que tu n’y arriveras pas.

			—	Quoi ? a fait Bryson.

			Les gars ont poussé des « Oh ! » et des « Ah ! » et les filles autour d’eux ont rigolé. Bryson a remué, mal à l’aise d’être ainsi mis sur la sellette.

			—	Prouve à tout le monde que tu peux sortir avec une personne différente chaque semaine, a précisé Dustin.

			—	Tu es sérieux, là ?

			—	Ouais, a répondu Dustin. Ça te fait peur ?

			—	Pas de problème. Pari tenu, a répliqué Bryson en levant les yeux. (Nos regards se sont croisés. J’ai détourné le mien.) Mais si c’est un jeu ou un défi ou quoi que ce soit, il faut des règles. Kai, qu’est-ce que tu en penses ?

			Il m’a fallu un battement de cœur pour répondre. Je n’avais pas prévu de participer.

			—	Hum, peut-être que ça ne devrait concerner que les jours de bahut, ai-je lâché nerveusement. Du lundi au vendredi.

			—	Bonne idée, a acquiescé Bryson. Je ne veux pas sacrifier mes week-ends à ça.

			—	Pas de relation physique, a suggéré Natalie da Silva. C’est un jeu et les limites de chacun doivent être respectées.

			Bryson a eu l’air encore plus soulagé.

			—	Et seulement avec des terminales. Je ne veux pas être vulgaire.

			—	D’accord. Seuls les terminales sont autorisés à jouer, a déclaré Dustin avant de regarder autour de lui. C’est tout ?

			—	Tu n’as pas le droit de demander à quelqu’un de sortir avec toi, a ajouté Priya. Sinon, c’est trop facile.

			—	Attends, quoi ?

			—	Voilà le défi, Bryson, a précisé Priya avec une lueur méchante au fond des yeux : tu sors avec la première personne qui te le propose chaque lundi jusqu’à la dernière sonnerie du vendredi. Interdiction de faire la demande toi-même. Et si personne t’invite à sortir, tu as perdu !

			—	Oh, j’aime bien l’idée, a dit Natalie. Les filles peuvent tout à fait demander aux garçons de sortir avec elles.

			Elle a levé une main dans laquelle Priya s’est joyeusement empressée de taper.

			—	Tu perds aussi si tu es fatigué de sortir avec quelqu’un, a ajouté Dustin. Je te connais, mec. Je ne crois pas que tu aies ça en toi.

			Il a tapoté l’épaule de Bryson.

			—	Et qu’est-ce qui se passe s’il perd ? ai-je demandé.

			Bryson m’a lancé un regard suggérant qu’il espérait que personne ne mentionnerait une punition. J’ai haussé les épaules avec un sourire. Combien de fois aurais-je l’occasion de voir Bryson Keller ne plus savoir où se mettre ?

			Dustin savait appuyer là où ça faisait mal.

			—	Tu devras prendre le bus pour le reste de l’année.

			Tout le monde a éclaté de rire. On sait tous à quel point Bryson Keller aime sa Jeep blanche. C’est sans doute la voiture la plus propre de l’école. Il la lave au moins une fois par semaine : j’ai vu les photos de lui, torse nu, sur son fil Instagram.

			—	Merde, OK, a capitulé Bryson. Mais on doit mettre une limite de temps à cette plaisanterie. Je fais ça pendant trois mois, c’est tout. Si je perds, je commencerai à prendre le bus après les vacances de printemps. Mais quand j’aurai gagné – parce que je gagnerai –, vous ne vous hasarderez plus jamais à douter de moi.

			—	Ouais, ouais, ouais, a ironisé Priya. Tu seras une légende.

			—	Bryson Keller. L’homme. Le mythe. La légende. J’aime bien, a dit Bryson avant d’avaler le reste de sa bière. Que le jeu commence.

			—	Dans ce cas, a lancé Natalie dans un éclat de rire, sors avec moi, Bryson Keller !

			—	D’accord, même si on n’est pas lundi. Quand l’école reprendra, tu seras ma première petite amie, Natalie, a répondu Bryson avec un sourire. Mais ce sera la première et la dernière fois que j’enfreindrai les règles. Vous avez tous été prévenus.

			Il s’est incliné galamment devant elle. Et c’est ainsi que tout a commencé.

			Deux mois plus tard, le défi Bryson Keller est toujours pleinement d’actualité. Et le temps presse. Il ne reste plus qu’une semaine d’école.

			Il n’y a eu aucune exception à cette règle.

			Aucune.

			Jusqu’à moi, bien sûr.

			OH MERDE !

			Lundi
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