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Le Grand Meaulnes
Qui sont les personnages ?
Les personnages principaux
AUGUSTIN MEAULNES
Nouveau venu dans la classe de M. Seurel, Augustin 
Meaulnes, surnommé le grand Meaulnes par les élèves, 
apporte avec lui le goût de l’aventure. Fidèle en amitié 
et novice en amour, c’est un adolescent qui se transforme 
en homme au cours du roman.
FRANÇOIS SEUREL
Fils et élève de l’instituteur en charge 
du Cours Supérieur, c’est le narrateur 
du roman. Il est le condent 
de Meaulnes et son ami. C’est 
à travers lui qu’il vit ces aventures 
de son adolescence, dont il évoque 
le souvenir nostalgique.
MONSIEUR ET MADAME SEUREL
Les personnages 
Parents de François, le narrateur, ils sont instituteurs 
secondaires
à l’école de Sainte-Agathe. 
MONSIEUR DE GALAIS
Père de Frantz et d’Yvonne, il a élevé ses enfants 
avec beaucoup d’affection.
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O U V E R T U R E
YVONNE DE GALAIS
Jeune châtelaine de la fête 
mystérieuse, elle suscite 
immédiatement en Augustin 
Meaulnes un amour absolu. 
Blonde, ne et élégante, elle 
incarne une forme d’idéal féminin : 
ancée, épouse et mère dévouée 
à l’homme qu’elle aime.
FRANTZ DE GALAIS
Frère d’Yvonne, Frantz 
VALENTINE BLONDEAU
de Galais est un jeune 
Même si elle apparaît peu 
homme épris d’absolu. 
dans le roman, cette jeune 
Il apparaît la première fois 
couturière y joue un rôle majeur. 
lors de la fête mystérieuse 
Brune, vêtue de noir, 
à laquelle assiste le grand 
elle représente symboliquement 
Meaulnes, puis sous 
une autre facette de la femme, 
l’apparence d’un bohémien 
charnelle et plus ancrée 
fantasque. Ses réactions 
dans la réalité.
sont souvent puériles.
MADAME MEAULNES
Au début du roman, elle semble assez sûre d’elle-même et remplie d’admiration 
pour son ls. À la n, elle apparaît triste, lasse et vieillie.
JASMIN DELOUCHE
Élève de M. Seurel, c’est un être grossier, sans grande personnalité et jaloux d’Augustin 
Meaulnes. 
LONCLE FLORENTIN ET LA TANTE MOINEL 
L’oncle Florentin tient une sorte de bazar dans la commune du Domaine mystérieux. 
La vieille tante Moinel considère son neveu, François Seurel, encore comme un enfant.
5
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Le Grand Meaulnes
Quelle est l’histoire ?
e
L’histoire se déroule à la n du XIX
 siècle, 
Les circonstances 
en Sologne. Les deux personnages principaux 
suivent, à l’école de Sainte-Agathe, le Cours 
Supérieur qui forme les futurs instituteurs. 
Le récit est fait à la première personne par 
le ls de l’instituteur en charge de cette classe, 
François Seurel.
L’action
Première partie
Deuxième partie
Augustin Meaulnes se lie d’amitié avec 
François et Augustin font la connaissance 
François, ls de M. Seurel, leur instituteur. 
d’un étrange bohémien qui s’avère n’être
Au cours d’une escapade, il découvre par 
autre que Frantz de Galais. Le grand 
hasard un domaine mystérieux et tombe 
Meaulnes jure à Frantz de l’aider. 
amoureux d’Yvonne de Galais, la jeune 
Meaulnes part pour Paris. Là, il rencontre 
lle du château. Il croise son frère, Frantz, 
une jeune lle qui lui apprend qu’Yvonne 
au moment où celui-ci fuit sa famille, 
s’est mariée. Augustin est désespéré. 
désespéré par la rupture de ses ançailles.
L’aventure semble terminée.
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O U V E R T U R E
Le but
Alain-Fournier a voulu faire du Grand 
Meaulnes un livre dans lequel il explore 
ce que fut son adolescence. Mais 
son uvre n’a pas seulement 
une visée autobiographique. À travers 
la forme romanesque, l’auteur explore 
les thèmes de l’adolescence sous 
différentes facettes, dans un univers 
ancré à la fois dans la réalité et dans 
l’imaginaire.
Le Grand Meaulnes,  Alain Fournier, 
illustration par Pierre Gandon, 1936.
Troisième partie
Épilogue
François retrouve le Domaine et Yvonne. 
Meaulnes revient au Domaine. Il a tenu 
Il organise ses retrouvailles avec 
la promesse faite à Frantz de retrouver 
Meaulnes. Yvonne et Augustin se marient 
Valentine et tous deux, grâce à lui, sont 
mais, entendant l’appel du bohémien, 
enn réunis. François révèle à son ami 
Augustin disparaît. François entoure 
la n tragique d’Yvonne et lui présente 
de son affection la jeune mariée. Mais elle 
sa lle. Meaulnes repart avec l’enfant pour 
meurt peu après avoir donné naissance 
de nouvelles aventures.
à une lle, qui est conée à François.
7







[image: image]

Le Grand Meaulnes
Qui est l’auteur ?
Henri-Alban Fournier, dit Alain-Fournier
UNE ENFANCE EN SOLOGNE
€
Henri-Alban Fournier naît dans le Cher le 3 octobre 1886. 
Ses parents sont instituteurs. Sa sur Isabelle 
e
est une compagne de jeu et une condente. En 3
, 
il est envoyé comme pensionnaire à Paris. Mais 
la Sologne reste le lieu de ses vacances, où il aime 
se promener et où il situe l’action du Grand Meaulnes…
LAVENTURE DE LADOLESCENCE
€
Son adolescence est jalonnée d’étapes dans lesquelles il puise son 
inspiration. Il se croit d’abord attiré par la vie de marin et s’inscrit au lycée 
de Brest pour préparer l’École navale. Mais il revient à Paris et commence des 
études de lettres. Sa vie sentimentale est romanesque. Il tombe éperdument 
amoureux d’une jeune lle aperçue sur les marches du Grand Palais 
er
le 1
 juin 1905, Yvonne de Quièvremont, mais elle en épouse un autre.
UNE MORT DRAMATIQUE
€
Les années 1913-1914 voient à la fois la naissance comme romancier et 
la mort d’Henri-Alban Fournier, qui a pris le pseudonyme d’Alain-Fournier. 
Achevé en 1912, Le Grand Meaulnes paraît de juillet à octobre 1913 dans 
la Nouvelle Revue française. Le roman rate de peu le prix Goncourt. 
Alain-Fournier semble destiné à une brillante carrière mais la guerre 
éclate et il est mobilisé. Il est tué sur le front, le 22 septembre 1914.

1886  
1889  
1891 

1898-1901 
1901-1902 
1903 
Naissance 
Naissance 
Déménagement 
Études 
Études à Brest 
Entrée au lycée Lakanal, 
VIE DALAIN-
à La Chapelle-
de sa 
à Épineuil-le-
au lycée 
pour entrer 
à Paris, où il rencontre 
FOURNIER
d’Angillon 
sur 
Fleuriel, qui 
Voltaire à 
dans la marine
Jacques Rivière, qui 
(Cher)
Isabelle
servira 
Paris 
devient son ami
de cadre au 
Grand Meaulnes 
1870
1871
1879
1880-1886
Guerre franco-allemande. Défaite 
Commune 
Arrivée des 
Réforme de l’instruction 
HISTOIRE ET 
de la France à Sedan (2 sept.). Chute 
de Paris
républicains au 
publique : lois de Jules 
LITTÉRATURE
du Second Empire et début de la 
pouvoir ; Jules 
Ferry (école gratuite, 

e
III  République
Grévy président
laïque et obligatoire)
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O U V E R T U R E
Que se passe-t-il à l’époque ?
Sur le plan politique
Dans le domaine littéraire
e
LA III
 RÉPUBLIQUE
DU NOUVEAU EN LITTÉRATURE
€
€
En 1870, après la guerre franco-
1913 : Proust publie Du côté de chez 
prussienne, la France redevient 
Swann, premier tome de La Recherche 
une république. Des lois importantes 
du temps perdu. Apollinaire fait 
sont votées (l’école laïque, gratuite et 
paraître Alcools, un recueil de 
obligatoire, la liberté de la presse…).
poèmes d’une forme très moderne. 
LAFFAIRE DREYFUS
DES PEINTRES DAVANT-GARDE
€
€
En 1894 le capitaine Dreyfus 
En peinture, c’est la période des 
est accusé à tort d’espionnage 
avant-gardes. Le fauvisme voit le 
et incarcéré. L’affaire, aux relents 
jour avec Matisse. Les Demoiselles 
antisémites, semble classée mais 
d’Avignon de Picasso est considéré 
en 1898 Zola publie un article pour 
comme le premier tableau cubiste. 
sa défense : « J’accuse  ». L’Affaire 
L’art abstrait apparaît avec Kandinsky.
déchaîne les passions. En 1906, 
LES GRANDES AVANCÉES
€
Dreyfus est réhabilité.
1898 : L’Interprétation des rêves, de 
LA FIN DUN MONDE
Freud, pionnier de la psychanalyse. 
€
re
En 1913, la France est encore 
1900 : 1
 ligne de métro. 1909 : 
un monde ancien. La guerre 
Blériot traverse la Manche en avion. 
de 1914-1918 la fait basculer dans 
1911 : Marie Curie reçoit le prix 
e
le XX
 siècle.
Nobel de chimie.
er
1
 juin 1905                
1907
1909
1910
1912

1913
1914
1992 
Coup de foudre pour 
Publication 
Isabelle 
Ses restes 
Liaison avec 
Il apprend 
Le Grand 
Mobilisé 
er
Yvonne 
d’un poème 
épouse 
 août, 
sont inhumés 
une modiste, 
le mariage 
Meaulnes
le 1
de Quiévrecourt, 
sous le nom 
il est tué 
à Saint-
Jacques 
modèle de 
d’Yvonne de 
dont le souvenir va 
d’Alain-
au combat le 
Rémy-la-
Rivière
la Valentine 
Quiévrecourt
le hanter toute sa vie
Fournier
22 septembre
Calonne 
du Grand 
(Meuse)
Meaulnes
1891                               
1892                 
1896-1899    
1898            
1905              
1913                     
1914
Mort de Rimbaud         
Maurice 
Affaire 
Zola publie « J’accuse » 
Séparation 
Apollinaire 
Début de la 
Maeterlinck, 
Dreyfus
dans LAurore, pour défendre 
de l’Église 
Alcools ; Proust, 
Première 
Pelléas et 
le capitaine Dreyfus
et de l’État
Du côté de chez 
Guerre 
Mélisande
Swann
mondiale
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À ma sœur Isabelle
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Première partie
V
I
LE PENSIONNAIRE
Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189…
Je continue à dire « chez nous », bien que la maison ne nous 
appartienne plus. Nous avons quitté le pays depuis bientôt quinze 
ans et nous n’y reviendrons certainement jamais.
5
Nous habitions les bâtiments du Cours Supérieur de Sainte-
Agathe. Mon père, que j’appelais M. Seurel, comme les autres 
élèves, y dirigeait à la fois le Cours Supérieur, où l’on préparait 
•
le brevet d’instituteur, et le Cours Moyen
. Ma mère faisait la 
petite classe.
10
Une longue maison rouge, avec cinq portes vitrées, sous 
des vignes vierges, à l’extrémité du bourg ; une cour immense 
1
avec préaux et buanderie
, qui ouvrait en avant sur le village 
par un grand portail ; sur le côté nord, la route où donnait 
une petite grille et qui menait vers la gare, à trois kilomètres ; 
15
au sud et par derrière, des champs, des jardins et des prés 
qui rejoignaient les faubourgs… tel est le plan sommaire de 
cette demeure où s’écoulèrent les jours les plus tourmentés 
Le Cours Moyen préparait au certiﬁcat 
1. Buanderie : lieu où se fait la lessive.
détudes primaires. Voir Enquête p. 300.
15
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Le Grand Meaulnes
et les plus chers de ma vie – demeure d’où partirent et où 
revinrent se briser, comme des vagues sur un rocher désert, 
•
20
nos aventures
.
Le hasard des « changements », une décision d’inspecteur ou 
de préfet nous avaient conduits là. Vers la ﬁn des vacances, il y 
a bien longtemps, une voiture de paysan, qui précédait notre 
ménage, nous avait déposés, ma mère et moi, devant la petite 
25
grille rouillée. Des gamins qui volaient des pêches dans le jardin 
s’étaient enfuis silencieusement par les trous de la haie… Ma 
mère, que nous appelions Millie, et qui était bien la ménagère 
la plus méthodique que j’aie jamais connue, était entrée aussitôt 
dans les pièces remplies de paille poussiéreuse, et tout de suite 
30
elle avait constaté avec désespoir, comme à chaque « dépla-
cement », que nos meubles ne tiendraient jamais dans une 
maison si mal construite… Elle était sortie pour me conﬁer sa 
détresse. Tout en me parlant, elle avait essuyé doucement avec 
son mouchoir ma ﬁgure d’enfant noircie par le voyage. Puis elle 
35
était rentrée faire le compte de toutes les ouvertures qu’il allait 
falloir condamner pour rendre le logement habitable… Quant à 
moi, coiffé d’un grand chapeau de paille à rubans, j’étais resté 
là, sur le gravier de cette cour étrangère, à attendre, à fureter 
petitement autour du puits et sous le hangar.
40
C’est ainsi, du moins, que j’imagine aujourd’hui notre arrivée. 
Car aussitôt que je veux retrouver le lointain souvenir de cette 
première soirée d’attente dans notre cour de Sainte-Agathe, déjà 
ce sont d’autres attentes que je me rappelle ; déjà, les deux mains 
appuyées aux barreaux du portail, je me vois épiant avec anxiété 
Métaphore maritime. Alain-Fournier, 
qui a pensé, dans son adolescence, 
devenir marin, en utilise beaucoup dans 
le roman.
16
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LE PENSIONNAIRE
1
45
quelqu’un qui va descendre la grand’rue
. Et si j’essaie d’ima-
giner la première nuit que je dus passer dans ma mansarde, au 
milieu des greniers du premier étage, déjà ce sont d’autres nuits 
que je me rappelle ; je ne suis plus seul dans cette chambre ; 
une grande ombre inquiète et amie passe le long des murs et se 
50
promène. Tout ce paysage paisible – l’école, le champ du père 
Martin, avec ses trois noyers, le jardin dès quatre heures envahi 
chaque jour par des femmes en visite – est à jamais, dans ma 
mémoire, agité, transformé par la présence de celui qui boule-
versa toute notre adolescence et dont la fuite même ne nous a 
55
pas laissé de repos.
Nous étions pourtant depuis dix ans dans ce pays lorsque 
Meaulnes arriva.
J’avais quinze ans. C’était un froid dimanche de novembre, le 
premier jour d’automne qui fît songer à l’hiver. Toute la journée, 
Millie avait attendu une voiture de la gare qui devait lui apporter 
60
un chapeau pour la mauvaise saison. Le matin, elle avait manqué 
la messe ; et jusqu’au sermon, assis dans le chœur avec les autres 
enfants, j’avais regardé anxieusement du côté des cloches, pour 
la voir entrer avec son chapeau neuf.
2
Après midi, je dus partir seul à vêpres
.
65
« D’ailleurs, me dit-elle, pour me consoler, en brossant de sa 
main mon costume d’enfant, même s’il était arrivé, ce chapeau, 
il aurait bien fallu, sans doute, que je passe mon dimanche à le 
refaire. »
1. Grandrue : orthographe ancienne du mot 
« grand-rue ». 
2. Vêpres : office religieux célébré en fin d’après-midi.
17
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70
Souvent nos dimanches d’hiver se passaient ainsi. Dès le matin, 
mon père s’en allait au loin, sur le bord de quelque étang couvert 
de brume, pêcher le brochet dans une barque ; et ma mère, retirée 
jusqu’à la nuit dans sa chambre obscure, raﬁstolait  d’humbles 
toilettes. Elle s’enfermait ainsi de crainte qu’une dame de ses amies, 
75
aussi pauvre qu’elle mais aussi ﬁère, vînt la surprendre. Et moi, les 
vêpres ﬁnies, j’attendais, en lisant dans la froide salle à manger, 
qu’elle ouvrît la porte pour me montrer comment ça lui allait.
Ce dimanche-là, quelque animation devant l’église me retint 
dehors après vêpres. Un baptême, sous le porche, avait attroupé 
80
des gamins. Sur la place, plusieurs hommes du bourg avaient 
•
revêtu leurs vareuses de pompiers ; et, les faisceaux formés
, 
transis et battant la semelle, ils écoutaient Boujardon, le briga-
dier, s’embrouiller dans la théorie…
Le carillon du baptême s’arrêta soudain comme une sonnerie 
85
de fête, qui se serait trompée de jour et d’endroit ; Boujardon et 
ses hommes, l’arme en bandoulière, emmenèrent la pompe au 
petit trot ; et je les vis disparaître au premier tournant, suivis de 
quatre gamins silencieux, écrasant de leurs grosses semelles les 
brindilles de la route givrée où je n’osais pas les suivre.
90
Dans le bourg, il n’y eut plus alors de vivant que le café Daniel, 
où j’entendais sourdement monter puis s’apaiser les discussions 
des buveurs. Et, frôlant le mur bas de la grande cour qui isolait 
notre maison du village, j’arrivai, un peu anxieux de mon retard, 
à la petite grille.
Il sagit de faisceaux formés par 
les fusils posés à terre et regroupés 
en une sorte de pyramide. À lépoque, 
les pompiers sont tous des militaires, 
chargés de lextinction des incendies 
mais aussi du maintien de lordre.
18
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95
Elle était entr’ouverte et je vis aussitôt qu’il se passait quelque 
chose d’insolite.
En effet, à la porte de la salle à manger – la plus rapprochée des 
cinq portes vitrées qui donnaient sur la cour – une femme aux 
cheveux gris, penchée, cherchait à voir au travers des rideaux. 
1
100
Elle était petite, coiffée d’une capote
 de velours noir à l’ancienne 
mode. Elle avait un visage maigre et ﬁn, mais ravagé par l’inquié-
tude ; et je ne sais quelle appréhension, à sa vue, m’arrêta sur la 
première marche, devant la grille.
« Où est-il passé ? mon Dieu ! disait-elle à mi-voix. Il était 
105
avec moi tout à l’heure. Il a déjà fait le tour de la maison. Il s’est 
peut-être sauvé… »
Et, entre chaque phrase, elle frappait au carreau trois petits 
coups à peine perceptibles.
Personne ne venait ouvrir à la visiteuse inconnue. Millie, sans 
110
doute, avait reçu le chapeau de la gare, et sans rien entendre, au 
fond de la chambre rouge, devant un lit semé de vieux rubans et 
de plumes défrisées, elle cousait, décousait, rebâtissait sa médiocre 
coiffure… En effet, lorsque j’eus pénétré dans la salle à manger, 
immédiatement suivi de la visiteuse, ma mère apparut tenant à 
115
deux mains sur sa tête des ﬁls de laiton, des rubans et des plumes, 
qui n’étaient pas encore parfaitement équilibrés… Elle me sourit, de 
ses yeux bleus fatigués d’avoir travaillé à la chute du jour, et s’écria :
« Regarde ! Je t’attendais pour te montrer… »
Mais, apercevant cette femme assise dans le grand fauteuil, au 
120
fond de la salle, elle s’arrêta, déconcertée. Bien vite, elle enleva 
sa coiffure, et, durant toute la scène qui suivit, elle la tint contre 
sa poitrine, renversée comme un nid dans son bras droit replié.
1. Capote : chapeau de femme. 
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La femme à la capote, qui gardait, entre ses genoux, un para-
pluie et un sac de cuir, avait commencé de s’expliquer, en balan-
125
çant légèrement la tête et en faisant claquer sa langue comme 
une femme en visite. Elle avait repris tout son aplomb. Elle eut 
même, dès qu’elle parla de son ﬁls, un air supérieur et mysté-
rieux qui nous intrigua.
Ils étaient venus tous les deux, en voiture, de La Ferté-
130
d’Angillon, à quatorze kilomètres de Sainte-Agathe. Veuve – et 
fort riche, à ce qu’elle nous ﬁt comprendre –, elle avait perdu 
le cadet de ses deux enfants, Antoine, qui était mort un soir au 
retour de l’école, pour s’être baigné avec son frère dans un étang 
malsain. Elle avait décidé de mettre l’aîné, Augustin, en pension 
•
135
chez nous pour qu’il pût suivre le Cours Supérieur
.
Et aussitôt elle ﬁt l’éloge de ce pensionnaire qu’elle nous 
amenait. Je ne reconnaissais plus la femme aux cheveux gris, 
que j’avais vue courbée devant la porte, une minute auparavant, 
avec cet air suppliant et hagard de poule qui aurait perdu l’oiseau 
140
sauvage de sa couvée.
Ce qu’elle contait de son ﬁls avec admiration était fort surpre-
nant : il aimait à lui faire plaisir, et parfois il suivait le bord de la 
rivière, jambes nues, pendant des kilomètres, pour lui rapporter 
des œufs de poules d’eau, de canards sauvages, perdus dans les 
1
145
ajoncs… Il tendait aussi des nasses
… L’autre nuit, il avait décou-
2
vert dans le bois une faisane prise au collet
…
Moi qui n’osais plus rentrer à la maison quand j’avais un accroc 
à ma blouse, je regardais Millie avec étonnement.
Les étudiants qui se destinaient 
1. Nasses : paniers coniques avec une entrée 
en goulot, d’où le poisson, une fois entré, 
au métier dinstituteur et suivaient 
ne peut plus ressortir.
le Cours Supérieur, étaient le plus souvent 
2. Collet : nœud coulant pour piéger les oiseaux, 
pensionnaires.
les lapins…
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Mais ma mère n’écoutait plus. Elle ﬁt même signe à la dame de 
150
se taire, et déposant avec précaution son « nid » sur la table, elle se 
leva silencieusement comme pour aller surprendre quelqu’un…
Au-dessus de nous, en effet, dans un réduit où s’entassaient 
les pièces d’artiﬁce noircies du dernier Quatorze Juillet, un pas 
inconnu, assuré, allait et venait, ébranlant le plafond, traversait 
155
les immenses greniers ténébreux du premier étage, et se perdait 
enﬁn vers les chambres d’adjoints abandonnées où l’on mettait 
sécher le tilleul et mûrir les pommes.
« Déjà, tout à l’heure, j’avais entendu ce bruit dans les chambres 
du bas, dit Millie à mi-voix, et je croyais que c’était toi, François, 
160
qui étais rentré… »
Personne ne répondit. Nous étions debout tous les trois, le cœur 
battant, lorsque la porte des greniers qui donnait sur l’escalier de 
la cuisine s’ouvrit ; quelqu’un descendit les marches, traversa la 
cuisine, et se présenta dans l’entrée obscure de la salle à manger.
165
« C’est toi, Augustin ? » dit la dame.
C’était un grand garçon de dix-sept ans environ. Je ne vis d’abord 
de lui, dans la nuit tombante, que son chapeau de feutre paysan 
coiffé en arrière et sa blouse noire sanglée d’une ceinture comme 
•
en portent les écoliers
. Je pus distinguer aussi qu’il souriait…
170
Il m’aperçut, et, avant que personne eût pu lui demander 
aucune explication :
« Viens-tu dans la cour ? » dit-il.
J’hésitai une seconde. Puis, comme Millie ne me retenait pas, 
je pris ma casquette et j’allai vers lui. Nous sortîmes par la porte 
175
de la cuisine et nous allâmes au préau, que l’obscurité envahissait 
En 1913, le terme désigne ceux 
qui fréquentent un établissement 
denseignement.
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déjà. À la lueur de la ﬁn du jour, je regardais, en marchant, sa 
1
face anguleuse au nez droit, à la lèvre duvetée
.
« Tiens, dit-il, j’ai trouvé ça dans ton grenier. Tu n’y avais donc 
jamais regardé. »
180
Il tenait à la main une petite roue en bois noirci ; un cordon de 
fusées déchiquetées courait tout autour ; ç’avait dû être le soleil 
ou la lune au feu d’artiﬁce du Quatorze Juillet.
« Il y en a deux qui ne sont pas parties : nous allons toujours 
les allumer », dit-il d’un ton tranquille et de l’air de quelqu’un 
185
qui espère bien trouver mieux par la suite.
Il jeta son chapeau par terre et je vis qu’il avait les cheveux 
complètement ras comme un paysan. Il me montra les deux 
fusées avec leurs bouts de mèche en papier que la amme avait 
coupés, noircis, puis abandonnés. Il planta dans le sable le moyeu 
190
de la roue, tira de sa poche – à mon grand étonnement, car 
cela nous était formellement interdit – une boîte d’allumettes. 
Se baissant avec précaution, il mit le feu à la mèche. Puis, me 
prenant par la main, il m’entraîna vivement en arrière.
Un instant après, ma mère qui sortait sur le pas de la porte, 
195
avec la mère de Meaulnes, après avoir débattu et ﬁxé le prix de 
pension, vit jaillir sous le préau, avec un bruit de soufet, deux 
gerbes d’étoiles rouges et blanches ; et elle put m’apercevoir, 
l’espace d’une seconde, dressé dans la lueur magique, tenant 
par la main le grand gars nouveau venu et ne bronchant pas…
200
Cette fois encore elle n’osa rien dire.
Et le soir, au dîner, il y eut, à la table de famille, un compagnon 
silencieux, qui mangeait, la tête basse, sans se soucier de nos 
trois regards ﬁxés sur lui.
1. Duvetée : couverte de duvet. 
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II
APRÈS QUATRE HEURES
Je n’avais guère été, jusqu’alors, courir dans les rues avec les 
1
gamins du bourg. Une coxalgie
, dont j’ai souffert jusque vers 
cette année 189…, m’avait rendu craintif et malheureux. Je me 
vois encore poursuivant les écoliers alertes dans les ruelles qui 
5
entouraient la maison, en sautillant misérablement sur une 
jambe…
Aussi ne me laissait-on guère sortir. Et je me rappelle que 
Millie, qui était très ﬁère de moi, me ramena plus d’une fois à la 
maison, avec force taloches, pour m’avoir ainsi rencontré, sautant 
10
à cloche-pied, avec les garnements du village.
L’arrivée d’Augustin Meaulnes, qui coïncida avec ma guérison, 
fut le commencement d’une vie nouvelle.
Avant sa venue, lorsque le cours était ﬁni, à quatre heures, 
une longue soirée de solitude commençait pour moi. Mon père 
15
transportait le feu du poêle de la classe dans la cheminée de 
notre salle à manger ; et peu à peu les derniers gamins attardés 
abandonnaient l’école refroidie où roulaient des tourbillons de 
fumée. Il y avait encore quelques jeux, des galopades dans la 
cour ; puis la nuit venait ; les deux élèves qui avaient balayé la 
20
classe cherchaient sous le hangar leurs capuchons et leurs pèle-
rines, et ils partaient bien vite, leur panier au bras, en laissant le 
grand portail ouvert…
1. Coxalgie : maladie de la hanche.
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Alors, tant qu’il y avait une lueur de jour, je restais au fond de la 
mairie, enfermé dans le Cabinet des Archives plein de mouches 
25
mortes, d’afﬁches battant au vent, et je lisais assis sur une vieille 
bascule, auprès d’une fenêtre qui donnait sur le jardin.
Lorsqu’il faisait noir, que les chiens de la ferme voisine commen-
çaient à hurler et que le carreau de notre petite cuisine s’illumi-
nait, je rentrais enﬁn. Ma mère avait commencé de préparer 
30
le repas. Je montais trois marches de l’escalier du grenier ; 
Le Grand Meaulnes, lm de Jean-Gabriel Albicocco (1967).
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APRÈS QUATRE HEURES
je m’asseyais sans rien dire et, la tête appuyée aux barreaux froids 
de la rampe, je la regardais allumer son feu dans l’étroite cuisine 
où vacillait la amme d’une bougie.
Mais quelqu’un est venu qui m’a enlevé à tous ces plaisirs d’en-
35
fant paisible. Quelqu’un a soufé la bougie qui éclairait pour moi 
le doux visage maternel penché sur le repas du soir. Quelqu’un 
a éteint la lampe autour de laquelle nous étions une famille 
heureuse, à la nuit, lorsque mon père avait accroché les volets 
de bois aux portes vitrées. Et celui-là, ce fut Augustin Meaulnes, 
40
que les autres élèves appelèrent bientôt le grand Meaulnes.
Dès qu’il fut pensionnaire chez nous, c’est-à-dire dès les 
premiers jours de décembre, l’école cessa d’être désertée le soir, 
après quatre heures. Malgré le froid de la porte battante, les cris 
des balayeurs et leurs seaux d’eau, il y avait toujours, après le 
45
cours, dans la classe, une vingtaine de grands élèves, tant de la 
campagne que du bourg, serrés autour de Meaulnes.
1
Et c’étaient de longues discussions, des disputes
 interminables, 
au milieu desquelles je me glissais avec inquiétude et plaisir.
Meaulnes ne disait rien, mais c’était pour lui qu’à chaque 
50
instant l’un des plus bavards s’avançait au milieu du groupe, et, 
prenant à témoin tour à tour chacun de ses compagnons, qui 
l’approuvaient bruyamment, racontait quelque longue histoire 
2
de maraude
, que tous les autres suivaient, le bec ouvert, en riant 
silencieusement.
55
Assis sur un pupitre, en balançant les jambes, Meaulnes réé-
chissait. Aux bons moments, il riait aussi, mais doucement, 
comme s’il eût réservé ses éclats de rire pour quelque meilleure 
1. Dispute : ici, début contradictoire. 
2. Maraude : vol de récoltes, fruits, légumes 
non encore détachés des arbres ou du sol. 
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histoire, connue de lui seul. Puis, à la nuit tombante, lorsque la 
lueur des carreaux de la classe n’éclairait plus le groupe confus 
60
des jeunes gens, Meaulnes se levait soudain et, traversant le 
cercle pressé :
« Allons, en route ! » criait-il.
Alors tous le suivaient et l’on entendait leurs cris jusqu’à la 
nuit noire, dans le haut du bourg…
65
Il m’arrivait maintenant de les accompagner. Avec Meaulnes, 
j’allais à la porte des écuries des faubourgs, à l’heure où l’on trait 
les vaches… Nous entrions dans les boutiques, et, du fond de 
l’obscurité, entre deux craquements de son métier, le tisserand 
disait :
70
« Voilà les étudiants ! »
Généralement, à l’heure du dîner, nous nous trouvions tout 
1
près du Cours, chez Desnoues, le charron
, qui était aussi maré-
2
chal
. Sa boutique était une ancienne auberge, avec de grandes 
portes à deux battants qu’on laissait ouvertes. De la rue on enten-
75
dait grincer le soufet de la forge et l’on apercevait à la lueur 
du brasier, dans ce lieu obscur et tintant, parfois des gens de 
campagne qui avaient arrêté leur voiture pour causer un instant, 
parfois un écolier comme nous, adossé à une porte, qui regardait 
sans rien dire.
80
Et c’est là que tout commença, environ huit jours avant Noël.
1. Charron : artisan qui fait des charrettes, des charrues, 
des voitures tirées par des animaux. 
2. Maréchal : artisan dont le métier est de ferrer les 
chevaux (aujourd’hui : maréchal-ferrant). 
26
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III
1
« JE FRÉQUENTAIS LA BOUTIQUE D’UN VANNIER
 »
La pluie était tombée tout le jour, pour ne cesser qu’au soir. 
La journée avait été mortellement ennuyeuse. Aux récréations, 
personne ne sortait. Et l’on entendait mon père, M. Seurel, crier 
à chaque minute, dans la classe :
2
5
« Ne sabotez
 donc pas comme ça les gamins ! »
Après la dernière récréation de la journée, ou comme nous 
disions, après le dernier « quart d’heure », M. Seurel, qui depuis 
un instant marchait de long en large pensivement, s’arrêta, 
frappa un grand coup de règle sur la table, pour faire cesser le 
10
bourdonnement confus des ﬁns de classe où l’on s’ennuie, et, 
dans le silence attentif, demanda :
« Qui est-ce qui ira demain en voiture à la gare avec François, 
•
pour chercher M. et Mme Charpentier
 ? »
C’étaient mes grands-parents : grand-père Charpentier, 
3
15
l’homme au grand burnous
 de laine grise, le vieux garde fores-
tier en retraite, avec son bonnet de poil de lapin qu’il appelait son 
képi… Les petits gamins le connaissaient bien. Les matins, pour 
se débarbouiller, il tirait un seau d’eau, dans lequel il barbotait, à 
la façon des vieux soldats, en se frottant vaguement la barbiche. 
20
Un cercle d’enfants, les mains derrière le dos, l’observaient avec 
une curiosité respectueuse… Et ils connaissaient aussi grand-
1. Vannier : artisan qui fabrique des objets en osier. 
Charpentier est le nom de jeune ﬁlle 
2. Saboter : faire du bruit avec ses sabots.
de la grand-mère paternelle dAlain-
3. Burnous : grand manteau d’homme,  en laine 
Fournier.
et à capuchon.
27
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mère Charpentier, la petite paysanne, avec sa capote tricotée, 
parce que Millie l’amenait, au moins une fois, dans la classe des 
plus petits.
25
Tous les ans, nous allions les chercher, quelques jours avant 
Noël, à la gare, au train de 4 h 2. Ils avaient pour nous voir, 
traversé tout le département, chargés de ballots de châtaignes 
et de victuailles pour Noël enveloppées dans des serviettes. Dès 
qu’ils avaient passé, tous les deux, emmitoués, souriants et 
30
un peu interdits, le seuil de la maison, nous fermions sur eux 
toutes les portes, et c’était une grande semaine de plaisir qui 
commençait…
Il fallait, pour conduire avec moi la voiture qui devait les 
ramener, il fallait quelqu’un de sérieux qui ne nous versât pas 
1
35
dans un fossé, et d’assez débonnaire
 aussi, car le grand-père 
Charpentier jurait facilement et la grand-mère était un peu 
bavarde.
À la question de M. Seurel, une dizaine de voix répondirent, 
criant ensemble :
40
« Le grand Meaulnes ! le grand Meaulnes ! »
Mais M. Seurel ﬁt semblant de ne pas entendre.
Alors ils crièrent :
« Fromentin ! »
D’autres :
45
« Jasmin Delouche ! »
Le plus jeune des Roy, qui allait aux champs monté sur sa truie 
lancée au triple galop, criait : « Moi ! Moi ! », d’une voix perçante.
Dutremblay et Mouchebœuf se contentaient de lever timide-
ment la main.
1. Débonnaire : qui allie douceur et bonté. 
28
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50
J’aurais voulu que ce fût Meaulnes. Ce petit voyage en voiture 
à âne serait devenu un événement plus important. Il le désirait 
aussi, mais il affectait de se taire dédaigneusement. Tous les 
grands élèves s’étaient assis comme lui sur la table, à revers, les 
pieds sur le banc, ainsi que nous faisions dans les moments de 
55
grand répit et de réjouissance. Cofﬁn, sa blouse relevée et roulée 
autour de la ceinture, embrassait la colonne de fer qui soutenait 
la poutre de la classe et commençait de grimper en signe d’allé-
gresse. Mais M. Seurel refroidit tout le monde en disant :
« Allons ! Ce sera Mouchebœuf. »
60
Et chacun regagna sa place en silence.
À quatre heures, dans la grande cour glacée, ravinée par la pluie, 
je me trouvai seul avec Meaulnes. Tous deux, sans rien dire, nous 
regardions le bourg luisant que séchait la bourrasque. Bientôt, le 
petit Cofﬁn, en capuchon, un morceau de pain à la main, sortit de 
65
chez lui et, rasant les murs, se présenta en sifant à la porte du 
1
charron. Meaulnes ouvrit le portail, le héla
 et, tous les trois, un 
instant après, nous étions installés au fond de la boutique rouge 
•
et chaude, brusquement traversée par de glacials
 coups de vent : 
Cofﬁn et moi, assis auprès de la forge, nos pieds boueux dans les 
2
70
copeaux blancs
 ; Meaulnes, les mains aux poches, silencieux, adossé 
au battant de la porte d’entrée. De temps à autre, dans la rue, passait 
une dame du village, la tête baissée à cause du vent, qui revenait 
de chez le boucher, et nous levions le nez pour regarder qui c’était.
Personne ne disait rien. Le maréchal et son ouvrier, l’un souf-
75
ant la forge, l’autre battant le fer, jetaient sur le mur de grandes 
Ladjectif « glacial » a deux pluriels : 
1. Le héla : l’appela de loin.
2. Copeaux blancs : copeaux de bois servant 
glacials ou glaciaux.
à alimenter le feu.
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ombres brusques… Je me rappelle ce soir-là comme un des 
grands soirs de mon adolescence. C’était en moi un mélange 
de plaisir et d’anxiété : je craignais que mon compagnon ne 
m’enlevât cette pauvre joie d’aller à la gare en voiture ; et pour-
80
tant j’attendais de lui, sans oser me l’avouer, quelque entreprise 
extraordinaire qui vînt tout bouleverser.
De temps à autre, le travail paisible et régulier de la boutique 
s’interrompait pour un instant. Le maréchal laissait à petits coups 
pesants et clairs retomber son marteau sur l’enclume. Il regar-
85
dait, en l’approchant de son tablier de cuir, le morceau de fer 
qu’il avait travaillé. Et, redressant la tête, il nous disait, histoire 
de soufer un peu :
« Eh bien, ça va, la jeunesse ? »
L’ouvrier restait la main en l’air à la chaîne du soufet, mettait 
90
son poing gauche sur la hanche et nous regardait en riant.
Puis le travail sourd et bruyant reprenait.
Durant une de ces pauses, on aperçut, par la porte battante, 
Millie dans le grand vent, serrée dans un ﬁchu, qui passait 
chargée de petits paquets.
95
Le maréchal demanda :
« C’est-il que M. Charpentier va bientôt venir ?
– Demain, répondis-je, avec ma grand-mère, j’irai les chercher 
en voiture au train de 4 h 2.
– Dans la voiture à Fromentin, peut-être ? »
100
Je répondis bien vite :
« Non, dans celle du père Martin.
– Oh ! alors, vous n’êtes pas revenus. »
Et tous les deux, son ouvrier et lui, se prirent à rire.
L’ouvrier ﬁt remarquer, lentement, pour dire quelque chose :
30
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105
« Avec la jument de Fromentin on aurait pu aller les chercher 
à Vierzon. Il y a une heure d’arrêt. C’est à quinze kilomètres. 
On aurait été de retour avant même que l’âne à Martin fût attelé.
– Ça, dit l’autre, c’est une jument qui marche !…
– Et je crois bien que Fromentin la prêterait facilement. »
110
La conversation ﬁnit là. De nouveau la boutique fut un endroit 
plein d’étincelles et de bruit, où chacun ne pensa que pour soi.
Mais lorsque l’heure fut venue de partir et que je me levai 
pour faire signe au grand Meaulnes, il ne m’aperçut pas d’abord. 
Adossé à la porte et la tête penchée, il semblait profondément 
115
absorbé par ce qui venait d’être dit. En le voyant ainsi, perdu dans 
ses réexions, regardant, comme à travers des lieues de brouil-
lard, ces gens paisibles qui travaillaient, je pensai soudain à cette 
•
image de Robinson Crusoé
, où l’on voit l’adolescent anglais, avant 
son grand départ, « fréquentant la boutique d’un vannier »…
120
Et j’y ai souvent repensé depuis.
Robinson Crusoé, écrit par lAnglais 
Daniel Defoe en 1719, est le type même 
du roman daventures.
31
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