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Chers lecteurs,


Au départ, ce livre était un projet sur lequel je travaillais lorsque j’étais en panne d’inspiration sur un autre roman. Je n’avais aucune intention de le publier parce qu’il est trop différent de mes autres livres. C’est morbide, tordu et cela m’amusait d’écrire ça lorsque j’étais bloquée dans un autre texte. J’ai publié les premiers chapitres sur une plateforme de lecture gratuite il y a deux ans parce que j’avais mentionné à plusieurs reprises que je travaillais sur ce projet et quelques lecteurs voulaient lire ce que j’avais écrit. J’ai ajouté occasionnellement de nouveaux chapitres.
Mais ce qui avait commencé comme un projet que personne d’autre que moi ne devait lire est bientôt devenu quelque chose que je mourais d’envie d’achever. J’écrivais des chapitres chaque jour et, ainsi l’histoire a été écrit au même rythme, contrairement à mes autres ouvrages. Le fait de publier quotidiennement des chapitres est devenu rapidement une addiction pour moi et pour les lecteurs fans de cette histoire. Tellement que même lorsque j’ai écrit le mot « FIN », je ne pouvais plus m’arrêter d’écrire. J’ai ainsi continué avec plusieurs épilogues et j’ai cassé les règles en plaçant un prologue à la fin du livre. Ces parties finales ont été écrites ainsi à l’époque et occupent la même place dans cette édition. J’ai également conservé les mêmes têtes de chapitre. Je souhaite en effet que les lecteurs découvrent le roman pour la première fois exactement comme il a été écrit et pensé.
Comme cette histoire et la façon dont elle a été écrite sont très différentes, je voulais le garder à part.
Merci à tous pour votre soutien lors de l’écriture et la publication de ce roman. Attention, il ne convient pas aux enfants et aux jeunes lecteurs. Il aborde des sujets bien plus sombres que mes autres livres y compris des passages réservés strictement aux adultes. Soyez prudents.
 
Bien à vous, Colleen Hoover.



1. 
SLOAN 


Des doigts tièdes entrelacent les miens, enfonçant davantage mes mains dans le matelas. J’ai les paupières trop lourdes pour les rouvrir tellement je manque de sommeil, cette semaine. Ce mois-ci, devrais-je dire.
Ou plutôt toute cette putain d’année !
Dans un gémissement, j’essaie de resserrer les jambes mais je n’y arrive pas. Je sens trop de pression partout. Sur ma poitrine, contre ma joue, entre mes cuisses. Il me faut plusieurs secondes pour dégager ma conscience de sa brume de sommeil, mais je suis assez consciente pour savoir ce qu’il est en train de faire. Je murmure d’un ton irrité :
– Asa. Lâche-moi.
Il pousse à plusieurs reprises tout le poids de son corps sur le mien, geignant contre mon oreille, me griffant la joue de sa barbe matinale.
– J’ai presque fini, chérie, souffle-t-il.
J’essaie de dégager mes mains mais il les serre trop fort, me rappelant que je ne suis qu’une prisonnière dans mon propre lit, qu’il est le gardien de la chambre. Asa m’a toujours fait sentir que mon corps était à sa disposition. Il n’est pas méchant pour autant, il n’utilise jamais la force, mais il a continuellement envie de moi, et ça commence à m’exaspérer.
Comme en ce moment.
À six heures du matin.
Le soleil vient de se lever, un rayon passe sous la porte ; Asa vient à peine de se coucher après la fête d’hier soir. Seulement moi, j’ai cours dans moins de deux heures. J’aurais préféré ne pas être réveillée de cette façon, après tout juste trois heures de sommeil.
J’enroule les jambes autour de sa taille, en espérant lui donner l’impression que je prends du plaisir aussi. Dès que je me montre un peu intéressée, il termine plus vite.
Il empaume mon sein droit et je laisse échapper le gémissement qu’il attend, à l’instant où il se met à trembler contre moi.
– Merde ! grogne-t-il en enfouissant le visage dans mes cheveux.
Maintenant, il oscille légèrement sur moi. Au bout de quelques secondes, il s’effondre dans un profond soupir, puis m’embrasse sur la joue et roule vers sa place sur le lit. Il se lève, ôte le préservatif, qu’il jette dans la poubelle, puis attrape une bouteille d’eau sur la table de nuit, la porte à sa bouche tout en promenant ses yeux sur mon corps dénudé. Ses lèvres s’étirent en un sourire indolent.
– Ça me plaît de penser que je suis le seul à pénétrer là-dedans.
Il avale les dernières gorgées, debout, nu, à côté du lit. Difficile d’accepter ses compliments quand il surnomme mon corps « là-dedans ».
Il est séduisant mais est loin d’être parfait. En fait, il n’a que des défauts, il est juste beau mec. Et aussi frimeur, susceptible, parfois difficile à gérer. Sauf qu’il m’aime. Il m’adore. Et je mentirais si je disais que je ne l’aime pas. Il y a tant de choses en lui que je voudrais changer si je le pouvais mais, pour le moment, je n’ai que lui, alors je m’en accommode. Il m’a accueillie quand je n’avais nulle part où aller, personne auprès de qui me tourner. Pour cette seule raison, je le supporte. Je n’ai pas le choix.
Il s’essuie la bouche, jette la bouteille dans la poubelle, passe les mains dans ses épais cheveux bruns, me décoche un clin d’œil puis se laisse tomber dans le lit en m’embrassant doucement sur la bouche.
– Bonne nuit, chérie.
– Tu veux dire bonjour, dis-je en me levant.
Mon tee-shirt est entortillé autour de ma taille, alors je l’enlève, attrape une culotte et une chemise puis traverse le couloir pour aller prendre une douche, soulagée à l’idée que l’unique salle de bains de l’étage ne soit pas occupée par l’un de nos innombrables colocataires.
Je vérifie l’heure sur mon téléphone et grince des dents quand je me rends compte que je n’aurai même pas le temps de passer prendre un café. C’est le premier cours du semestre et j’ai déjà l’intention d’y rattraper quelques heures de sommeil. Ça ne s’annonce pas bien.
Impossible de continuer ainsi. Asa ne va en cours que quand ça lui chante, pourtant, il a toujours une excellente moyenne. Tandis que je lutte pour garder la tête au-dessus de l’eau et n’ai pour ainsi dire pas manqué un cours au dernier semestre. Du moins, j’y faisais acte de présence. Malheureusement, nous vivons avec tant de gens que la maison n’est jamais calme. Je m’endors en plein cours plus souvent qu’à mon tour ; ce sont les seuls moments tranquilles de ma vie. Tous les jours, tous les soirs, c’est la fête à un étage ou l’autre, et tant pis pour celui qui a cours le lendemain. Les week-ends ne varient pas des jours de semaine, et peu importe qui paie son loyer ou non.
D’ailleurs, les trois quarts du temps, je ne sais même pas qui habite ici. Asa est le propriétaire de la maison, mais il aime être entouré de gens, comme il aime que la porte soit toujours ouverte, pour qui souhaite entrer. Si j’en avais les moyens, je me paierais immédiatement un logement. Mais ce n’est pas le cas. J’en ai encore pour une bonne année d’enfer avant mon diplôme.
Encore un an avant la liberté.
J’ôte mon tee-shirt, le jette par terre, puis je tire le rideau de la douche. À l’instant où je vais tourner le robinet, je pousse un hurlement. Avachi dans la cabine, tout habillé, gît notre nouveau coloc, Dalton.
Il sursaute, se cogne contre le robinet au-dessus de sa tête et pousse un cri. J’ai juste le temps de récupérer mon vêtement quand Asa ouvre la porte.
– Sloan, ça va ? demande-t-il en examinant mon corps pour voir si je ne suis pas blessée.
Je fais oui de la tête tout en désignant la douche.
– Moi, ça ne va pas, marmonne Dalton en se frottant le front.
Il se lève, essaie de sortir de la cabine. Asa s’aperçoit que je suis nue bien que j’aie plaqué mon tee-shirt contre ma poitrine. Puis il regarde Dalton, et là, j’ai peur qu’il ne tire les mauvaises conclusions. Alors j’entreprends de m’expliquer, mais il m’interrompt d’un éclat de rire inattendu.
– C’est toi qui lui as fait ça ? demande-t-il en désignant la tête de Dalton.
– Non, il s’est cogné quand j’ai crié.
Asa n’en rit que plus fort puis tire Dalton vers lui.
– Viens là, toi, tu as besoin d’une bonne bière.
Là-dessus, il l’entraîne dehors et le suit, fermant la porte derrière eux.
Je reste là, figée. C’est pourtant la troisième fois que ça m’arrive. Chaque fois avec un crétin différent, affalé dans la douche. Je me promets de désormais vérifier avant de me déshabiller.



  

  2.

  CARTER 

  
    

  

  
    Je sors l’emploi du temps de ma poche, le déplie pour chercher le numéro de la salle.

    – Quelle merde ! dis-je au téléphone. Ça fait trois ans que j’ai terminé l’université. Je ne me suis pas engagé dans ce truc pour retourner à l’école.

    Dalton éclate de rire, m’obligeant à éloigner l’appareil de mon oreille.

    – Trop nul ! Cette nuit j’ai dû dormir dans une cabine de douche. Faut faire avec, mon vieux ! Ces comédies font partie du boulot.

    – Facile à dire pour toi qui n’as qu’un cours par semaine. Moi, j’en ai trois. Pourquoi Young ne t’en a donné qu’un ?

    – Peut-être parce que je lui ai taillé une plus belle pipe.

    Je vérifie sur mon emploi du temps puis sur la porte devant moi. Les numéros correspondent.

    – Il faut que j’y aille. La clase de español.

    – Carter, attends ! reprend-il d’un ton plus grave.

    Il s’éclaircit la gorge pour adopter ce ton qu’il utilise quand il s’apprête à me faire un sermon en mode « je suis ton partenaire ». J’y ai eu droit tous les jours depuis qu’on a commencé à travailler ensemble.

    – Allez, essaie de voir le bon côté des choses. On est si près d’aboutir à ce qu’on cherche… tu en as encore pour deux mois à tout casser. Trouve-toi une place à côté d’un beau petit cul, et basta, ça fera passer le temps.

    Je jette un coup d’œil dans l’amphi à travers la vitre. Les places sont à peu près toutes prises, sauf trois. Mes yeux s’arrêtent sur une fille au fond de la salle, près d’un siège vide. On ne voit que ses cheveux noirs car elle garde la tête appuyée sur son bras en travers de la table. Elle dort. Moi, les dormeurs, ça me va, ce sont les bavards invétérés que je ne supporte pas.

    – Dis donc, je l’ai déjà trouvé le beau petit cul à côté de qui m’asseoir. On se retrouve après le déjeuner.

    Je coupe la communication, mets mon téléphone sur silencieux et ouvre la porte en remontant sur l’épaule la bretelle de mon sac à dos ; puis je grimpe les marches vers le fond de la salle, me dirige sur la place vide, jette mon sac par terre et mon appareil sur la table. Le bruit réveille la fille qui se redresse aussitôt, les yeux écarquillés. Elle regarde autour d’elle, l’air éperdu, jette un coup d’œil sur le cahier devant elle avant de se tourner vers moi.

    Elle a les cheveux en bataille et un filet de bave lui coule au coin des lèvres jusqu’au menton. Elle me foudroie du regard comme si j’avais interrompu la seule minute de sommeil de toute sa vie.

    – Couchée tard ?

    J’ai demandé ça en ouvrant mon sac à dos pour y prendre le livre d’espagnol que je pourrais presque réciter par cœur.

    – Le cours n’est pas terminé ? souffle-t-elle.

    – Ça dépend.

    – De quoi ?

    – Du temps que tu as passé dans les vapes ; je ne sais pas quelle est ta tranche horaire pour l’espagnol, mais là, on est au cours de dix heures.

    Elle repose les coudes sur la table, se passe les mains sur le visage en soupirant.

    – Je n’ai dormi que cinq minutes ? C’est tout ?

    Elle s’avachit sur son siège, la tête contre le dossier.

    – Réveille-moi quand ce sera fini, d’accord ?

    Comme elle m’interroge du regard en attendant ma réponse, je me tapote le menton d’un doigt.

    – Tu as un petit truc, là.

    Elle s’essuie toute la bouche, vérifie sa paume. Je m’attends à la voir gênée d’y découvrir un peu de bave mais elle se contente de lever les yeux au ciel avant de tirer le poignet de sa chemise sur son pouce et de s’en servir pour effacer les traces qu’elle a laissées sur la table ; puis elle se radosse à son siège, les yeux fermés.

    Je sais ce que c’est qu’un cours d’université, quand on a fait la fête toute la nuit, ou étudié, quand on n’a jamais assez de temps devant soi. Mais cette fille m’a l’air hyper stressée. J’aimerais bien savoir si c’est parce qu’elle a un programme trop chargé ou parce qu’elle s’amuse trop.

    Je replonge dans mon sac à dos pour en sortir la boisson énergisante que j’ai achetée en route ce matin. À mon avis, elle en a plus besoin que moi.

    – Tiens, dis-je en la plaçant devant elle. Bois ça.

    Elle soulève lentement ses paupières trop lourdes, jette un coup d’œil sur la canette, l’attrape brusquement, l’ouvre et en avale goulûment le contenu, comme si elle n’avait pas bu depuis des jours.

    – De rien, dis-je en riant.

    La boîte vidée, elle la repose sur la table, s’essuie les lèvres avec sa manche. Je ne vais pas mentir, ce laisser-aller dangereusement sensuel me met d’une certaine façon l’eau à la bouche.

    – Merci, dit-elle en écartant une mèche de ses yeux.

    Elle me regarde, me sourit, puis étire ses bras au-dessus de sa tête en bâillant. La porte de la classe s’ouvre et tout le monde regarde dans cette direction. Apparemment, c’est le prof qui entre, mais je n’arrive pas à détacher mes yeux de ma voisine assez longtemps pour le vérifier.

    Elle se passe les doigts dans les cheveux pour y remettre un peu d’ordre ; ils sont encore humides et j’inhale le parfum floral de son shampooing quand elle les relâche sur ses épaules. Ils sont longs, noirs, épais, comme ses cils. Elle jette un coup d’œil vers le bas de la salle puis ouvre son cahier. Je n’ai plus qu’à en faire autant.

    Le professeur nous dit bonjour en espagnol et toute la classe lui répond. Après quoi, il nous propose de faire un exercice ; c’est là que mon téléphone s’allume entre nous deux. Je lis le SMS de Dalton qui apparaît sur l’écran.

     

    Dalton : Il porte un nom, ce beau petit cul à côté de toi ?

     

    Je ferme aussitôt la messagerie en espérant qu’elle ne l’a pas lu. Mais ma voisine porte la main à sa bouche pour étouffer un rire.

    Elle l’a lu.

    – Un beau petit cul, moi ?

    Ne pas oublier de botter les fesses de Dalton, ce soir.

    – Désolé, dis-je. Mon ami… il se croit drôle. En plus, il aime me pourrir la vie.

    Haussant un sourcil, elle se tourne vers moi.

    – Comme ça, tu ne trouves pas que j’ai un beau petit cul ?

    Maintenant que je peux la regarder de face, ça me donne une chance de voir à quoi elle ressemble. Disons que je suis désormais officiellement amoureux de ce cours.

    Je hausse les épaules.

    – Sans vouloir te manquer de respect, je ne t’ai vue qu’assise depuis que je te connais. Je n’ai pas pu apprécier ton cul.

    Elle rit encore.

    – Sloan, dit-elle en me tendant la main.

    Je la lui serre, du moins j’essaie, car la douce tiédeur de sa paume me prend par surprise et je ne peux m’empêcher de l’examiner. Une petite cicatrice en forme de croissant lui marque le pouce. Je passe l’index dessus, la scrute sous tous les angles.

    En même temps, je savoure le nom qu’elle m’a indiqué :

    – Sloan.

    – En principe, observe-t-elle, quand on fait les présentations, tu dois répondre par ton prénom à toi.

    Là-dessus, elle retire sa main, alors je contemple de nouveau son visage. Elle m’interroge du regard.

    – Carter, dis-je en énonçant celui du personnage que je suis censé incarner.

    J’ai eu assez de mal à désigner Ryan sous le nom de Dalton depuis six semaines, mais j’ai fini par m’y habituer. Quant à l’idée de m’appeler Carter, c’est une autre histoire. Plus d’une fois j’ai dérapé et failli révéler mon vrai prénom.

    – Mucho gusto, dit-elle avec un accent presque parfait.

    Puis elle retourne son attention vers l’avant de la classe. Mais tout le plaisir est pour moi, juré, craché.

    Le professeur propose à chacun de s’adresser à son voisin le plus proche afin de le décrire par trois expressions en espagnol. Comme j’en suis à ma quatrième année d’étude de cette langue, je préfère laisser Sloan passer la première pour ne pas l’intimider. On se tourne l’un vers l’autre et je la désigne d’un coup de menton :

    – Las señoras primero, dis-je.

    – Non, chacun son tour, répond-elle. Toi d’abord. Vas-y, ta première expression sur moi.

    – D’accord, dis-je en riant devant une telle détermination. Usted es mandona.

    – C’est une opinion, pas une expression. Mais admettons.

    – Tu as compris ce que j’ai dit ?

    – Que j’étais autoritaire ? Oui. À mon tour, maintenant : Su compañera de clase es bella.

    Elle me fait rire. La voilà qui se vante en disant que ma voisine de classe est jolie ? Je ne vais pas me laisser démonter :

    – Mi compañera de clase esta correcta.

    Comme je viens de lui dire qu’elle a raison, le rouge lui monte aux joues malgré son bronzage.

    – Tu as quel âge ? me demande-t-elle.

    – C’est une question, pas une expression. Qui plus est pas en espagnol.

    – Je dois la poser pour en venir au fait. Tu as l’air un peu plus âgé que la plupart des étudiants de deuxième année.

    – D’après toi ?

    – Vingt-trois ? Vingt-quatre ?

    Elle n’est pas loin de la vérité. J’en ai vingt-cinq, mais ça ne la regarde pas.

    – Vingt-deux, dis-je.

    – Tiene veintidos años, énonce-t-elle.

    – Tu as triché.

    – Tu dois le dire en espagnol si ça fait partie de tes expressions.

    – Usted engana.

    À son haussement de sourcil, je constate qu’elle ne s’attendait pas à ce que je sache le dire en espagnol.

    – Ça fait trois pour toi, conclut-elle.

    – Il t’en reste une.

    – Usted es un perro.

    Je ris.

    – Tu sais que tu viens de me traiter de toutou ?

    – Oui, je l’ai fait exprès.

    Son téléphone vibre. Elle le sort de sa poche sans plus s’occuper de moi. Je m’adosse à mon siège, prends mon appareil comme si j’avais un appel moi aussi. On ne dit plus rien tandis que la classe termine l’exercice. Du coin de l’œil, je vois ses doigts courir sur l’écran tandis qu’elle textote. Elle est mignonne. Du coup je me réjouis à l’idée de fréquenter ce cours. Trois fois par semaine, subitement, ça me semble très peu.

    Celui d’aujourd’hui s’achève dans à peine un quart d’heure et je fais de mon mieux pour m’empêcher de trop la regarder. Elle n’a plus rien dit depuis qu’elle m’a traité de toutou. Maintenant, elle griffonne je ne sais quoi sur son cahier sans prêter la moindre attention à ce que raconte le prof. Soit elle s’ennuie à mourir, soit elle est complètement partie. Je me penche légèrement, histoire de voir ce qu’elle écrit. Bon, ça fait un peu fouineur, mais elle a bien lu mon SMS tout à l’heure, alors j’ai le droit.

    Son stylo court rageusement sur le papier, résultat possible de la boisson énergétique qu’elle vient de boire. Je lis les phrases au fur et à mesure, plusieurs fois, mais elles n’ont strictement aucun sens à mes yeux.

     

    Les trains et les bus ont volé mes chaussures et je dois manger du calmar cru.

     

    Ça me donne plutôt envie de rire, jusqu’à ce qu’elle me jette un sourire malicieux.

    De son stylo, elle tapote le cahier.

    – Ça me saoule, murmure-t-elle. Je n’arrive jamais à me concentrer très longtemps.

    Moi, ce serait plutôt le contraire, sauf quand je suis assis à côté d’elle, dirait-on…

    – J’ai parfois du mal, moi aussi, dis-je.

    Je tends un doigt vers ce qu’elle a écrit.

    – Ça veut dire quoi ? C’est un code secret ?

    Haussant les épaules, elle lâche son stylo et pousse le cahier vers moi.

    – C’est juste le genre de truc idiot qui m’occupe quand je m’ennuie. Ça m’amuse de voir les machins qui me viennent tout seuls à l’esprit quand je ne réfléchis pas. Moins ça a de sens, plus je gagne.

    – Plus tu gagnes ? Comment tu pourrais perdre si tu es la seule à jouer ?

    Décidément, cette fille est une énigme.

    Son sourire disparaît et elle détourne les yeux vers son cahier, traçant délicatement du doigt les contours d’un mot.

    Je me demande ce que j’ai pu dire pour la faire changer d’attitude aussi vite. Elle me tend son stylo, l’air de chasser les mauvaises pensées qui ont pu lui assombrir l’esprit.

    – Essaie, dit-elle. C’est comme une drogue.

    – Tu veux que j’écrive n’importe quoi ?  Ce qui me vient à l’esprit ?

    – Non. C’est tout le contraire. Tâche de ne pas y réfléchir. De ne rien laisser te venir à l’esprit.

    Je m’efforce de suivre son conseil, d’écrire, tout simplement.

     

    J’ai jeté une boîte de maïs dans la machine à laver, maintenant ma mère pleure des arcs-en-ciel.

     

    Je me sens un peu bête en reposant le stylo. Elle lit et se couvre la bouche pour étouffer un rire, puis tourne la page avant d’écrire Tu es doué, puis de me rendre le stylo.

    Merci. Le jus de licorne m’aide à respirer quand j’écoute du disco.

     

    Elle rit encore et me reprend le stylo à l’instant où le professeur achève son cours. Tout le monde range ses livres et se précipite vers la sortie.

    Tout le monde, sauf nous. On contemple la page en souriant mais sans bouger.

    Lentement, elle referme le cahier puis le glisse dans son sac à dos.

    – Reste encore un peu assis, dit-elle en se levant.

    – Pourquoi ?

    – Parce que. Reste assis le temps que je m’en aille, comme ça tu verras si j’ai un beau petit cul ou pas.

    Dans un clin d’œil, elle se tourne vers l’escalier.

    Oh mon Dieu ! Je me mords le poing mais fais exactement ce qu’elle dit, l’œil rivé sur son cul. Coup de chance, il est parfait. Toutes les parties de son corps sont parfaites. Je demeure totalement immobile tandis qu’elle descend les marches.

    D’où vient donc cette fille ? Où était-elle jusque-là ? J’ai peur que ce qui vient de se passer entre nous ne s’arrête là, à jamais. Une vraie relation ne peut se fonder sur des mensonges. Surtout les miens.

    Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule avant de passer la porte et je relève les yeux vers les siens. Je soulève un pouce. Elle sort en riant.

    Je rassemble mes affaires tout en essayant de la chasser de mon esprit. Il faut que je sois au point, ce soir. Trop de choses en dépendent pour que je me laisse distraire par un si beau petit cul.

  



3.
SLOAN 


J’achève mes devoirs de la journée à la bibliothèque, car je serai incapable de me concentrer dès que je rentrerai à la maison. Quand je me suis installée avec Asa, j’étais à une nuit de me faire éjecter du canapé que je squattais… sans parler des difficultés financières dans lesquelles je me débattais. On ne se connaissait que depuis deux mois mais je n’avais nulle part où aller.
C’était il y a plus de deux ans.
À voir les voitures qu’il conduisait et la taille de sa maison, il avait de l’argent. J’ignorais juste s’il s’agissait d’un héritage ou s’il baignait dans des affaires que je ferais mieux d’ignorer. Je ne savais pas que ce pourrait être les deux. Il l’a très bien caché les premiers mois, prétendant que s’il dépensait beaucoup c’était parce qu’il avait hérité beaucoup. Au début je l’ai cru. Je n’avais pas le choix.
Mais lorsque des légions d’inconnus ont commencé à se présenter, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, et alors qu’Asa ne leur parlait que derrière des portes fermées, il a bien fallu que je me rende à l’évidence. Il a essayé de m’expliquer qu’il ne vendait que des drogues « inoffensives » à des gens qui pourraient de toute façon les trouver ailleurs. Je ne voulais pas le savoir, alors quand il a refusé d’arrêter, je suis partie.
Sauf que je n’avais nulle part où aller. J’ai commencé par squatter les canapés de quelques amis, mais aucun n’avait assez de place ni d’argent pour m’entretenir. J’étais prête à me rendre dans un foyer pour SDF plutôt que de retourner chez Asa ; mais ce n’était pas pour ma vie que j’avais peur. C’était pour celle de mon petit frère.
Stephen est né prématuré, avec de gros problèmes de santé mentale. Il avait donc droit à une aide de l’État, jusqu’au jour où elle a été coupée ; je ne pouvais pas accepter qu’on le renvoie à la maison. J’étais prête à faire n’importe quoi pour que cela ne lui arrive jamais plus.
J’avais quitté Asa depuis plus de quinze jours quand je me suis retrouvée quasiment sur le trottoir. Jamais je n’ai dû affronter pire humiliation que de retourner chez lui, de frapper à sa porte, de lui demander son aide. J’avais l’impression de renoncer à mon amour-propre. Il m’a laissée revenir, mais pas sans condition. Maintenant qu’il savait à quel point je dépendais de lui, il n’a plus cherché à cacher son mode de vie. Les gens se présentaient toujours plus nombreux chez lui, les transactions s’opéraient carrément au grand jour.
À présent, il y a tellement de gens qui vont et viennent dans cette maison que j’ai du mal à faire la différence entre ceux qui y vivent, ceux qui y résident temporairement et les autres, qui ne font que passer. Chaque nuit c’est la fête, chaque fête est un cauchemar.
Semaine après semaine, l’atmosphère me paraît plus dangereuse et j’ai sans cesse plus envie de m’en aller. J’ai travaillé à mi-temps dans la bibliothèque du campus mais mon poste a été supprimé ce dernier semestre. Je suis sur une liste d’attente ; j’ai présenté ma candidature à d’autres emplois, j’essaie désespérément de mettre autant d’argent de côté que possible pour pouvoir m’en aller. Ce serait moins difficile si je n’avais à m’occuper que de moi-même mais, avec Stephen, je n’aurais plus les moyens. Et ce sera ainsi pour un moment.
Entre-temps, il faut sauver les apparences en faisant comme si je devais la vie à Asa, alors qu’il ne fait que la gâcher. Ce qui ne m’empêche pas de l’aimer. Du moins, j’aime celui qu’il était avant, que j’entrevois encore parfois quand on se retrouve tout seuls. J’aime celui qu’il pourrait bien redevenir un jour, mais je ne suis pas naïve. Il a eu beau me promettre de réduire ses activités pour bientôt en sortir, je ne le crois pas. J’ai bien essayé de le raisonner mais, quand on possède le pouvoir et l’argent, difficile de s’en séparer. Il ne changera jamais. Il continuera ainsi jusqu’à se retrouver soit en prison… soit mort. Et moi je n’ai pas envie d’être dans les parages à ce moment-là.
Je n’essaie même plus d’identifier les véhicules alignés devant la maison. Tous les jours il y en a de nouveaux. Je gare la voiture d’Asa, récupère mes affaires et rentre pour subir une nouvelle nuit d’enfer.
Un silence profond règne à l’intérieur. Je ferme la porte derrière moi et souris à l’idée que tout le monde doit être rassemblé autour de la piscine. Jamais je n’ai la chance de me retrouver seule ici, alors j’en profite, pose mes écouteurs sur les oreilles et commence à faire le ménage. Je sais, ce n’est pas l’occupation la plus marrante qui soit, mais ça reste ma seule occasion d’évasion.
D’autant que cette maison est une véritable porcherie.
Je commence par le salon, où je jette assez de bouteilles de bière pour remplir un sac poubelle de cent litres. Dans la cuisine c’est la même chose : une montagne de plats et d’assiettes s’empilent dans l’évier. Mais ça me fait encore sourire. Voilà qui va m’occuper au moins une heure. Je dispose les plats sales sur la gauche, remplis l’évier d’eau. Pendant ce temps, je vais ouvrir le réfrigérateur, attrape un soda que j’ouvre aussitôt, avale une gorgée. Je ferme les yeux pour mieux écouter la musique dans mon casque. Je ne m’étais plus sentie aussi tranquille ici depuis les deux premiers mois que j’y ai passés. À l’époque où je vivais avec le gentil Asa.
À l’instant où me reviennent les souvenirs de ces moments bénis, je sens ses bras m’enlacer par-derrière et il se met à danser en rythme avec moi. Les yeux clos, je glisse mes mains dans les siennes, m’adosse à son torse. Il m’embrasse l’oreille, entrelace nos doigts, me tourne vers lui. Quand je rouvre les yeux, il me sourit avec une authentique douceur. Voilà si longtemps que je ne lui avais pas vu cette expression ! J’en ai mal au cœur quand je me rends compte à quel point ça me manquait.
Après tout, il est peut-être sincère. Il en a peut-être assez de cette vie, lui aussi.
Il prend mon visage entre ses mains et m’embrasse, d’un baiser long et passionné dont je ne le croyais plus capable. Ces derniers temps, les seules fois où il m’embrassait, c’était quand il se trouvait sur moi dans le lit. Je l’entoure de mes bras, lui rends son baiser. De toutes mes forces. Car je ne sais pas combien de temps je retrouverai l’Asa des débuts.
Il ôte mon casque, se détache de ma bouche.
– On dirait que quelqu’un voudrait remettre ça après ce matin ?
Je l’embrasse de nouveau en souriant et en hochant la tête. Si c’est avec cet Asa-là, pas de problème.
Il éclate de rire :
– Quand même pas devant tout le monde, Sloan !
Tout le monde ?
Je ferme les yeux, car j’ai peur de me retourner ; je ne me rendais pas compte que nous avions des spectateurs depuis le début.
– Je voudrais te présenter quelqu’un, reprend-il.
Il me retourne et je soulève une paupière, puis l’autre, en espérant que mon brusque effroi ne se lit pas sur mon visage. Adossé à l’encadrement de la porte, les bras croisés, l’air mauvais, je retrouve Carter et son mètre quatre-vingt-cinq.
J’en reste le souffle coupé car c’est bien la dernière personne que je m’attendais à voir ici. Face à lui, je me sens beaucoup plus intimidée que ce matin, quand j’étais assise à côté de lui. Il est bien plus grand que je n’en avais l’impression, plus qu’Asa. Pas aussi athlétique, mais Asa s’entraîne tous les jours et doit bien toucher aussi aux stéroïdes. Carter a une allure plus naturelle, le teint plus mat, les cheveux plus foncés ; et là, des yeux très noirs, furieux.
– Salut, lance-t-il avec un sourire forcé.
Il me tend la main comme si on ne se connaissait pas. Je me rends compte que c’est par délicatesse qu’il fait semblant de ne pas me reconnaître, à moins que ce ne soit par pur égoïsme. En tout cas je la lui serre et me présente, pour la deuxième fois aujourd’hui.
– Sloan, dis-je d’une voix mal assurée.
J’espère qu’il ne sent pas mon pouls accéléré à travers ma paume, et je le relâche vite en demandant :
– Comment connaissez-vous Asa ?
Je ne suis pas certaine de vouloir connaître la réponse, mais la question a jailli toute seule.
Asa me prend par la taille pour m’éloigner de lui.
– C’est mon nouvel associé et nous devons discuter affaires, maintenant. Va faire le ménage ailleurs.
Là-dessus, il me tapote les fesses pour m’envoyer promener. Je lui jette un regard indigné mais qui reste loin d’exprimer la fureur de celui que Carter pose sur lui.
En général, je n’insiste pas trop avec Asa, surtout devant d’autres gens, mais là, je ne peux me retenir. Son attitude m’exaspère d’autant plus qu’il fait entrer chez nous de nouvelles personnes alors qu’il avait promis d’arrêter, sans compter qu’il s’agit de Carter. Je m’en veux de m’être bercée d’histoires sur son compte, ce matin, en cours. Je me croyais plus douée pour analyser les gens, mais le fait qu’il fasse des affaires avec Asa prouve à quel point je me trompais. Il est comme tous les autres ; j’aurais dû m’y attendre. Seulement j’ai beau essayer, après avoir dû quitter la maison de mon enfance pour échapper à ce même genre de vie, tout ça pour me retrouver là, je ne me sens que plus ignorante. Comment aspirer si désespérément à une autre vie alors que je n’arrive pas à m’extraire de cette merde ? Je suis maudite.
– Asa, tu m’avais promis… Avec de nouveaux partenaires, tu n’arrêtes pas, tu t’enfonces encore plus.
Je me sens plutôt hypocrite de lui demander d’arrêter ce qu’il fait. Tous les mois, je le laisse envoyer un chèque pour Stephen, un peu de cet argent sale que je lui reproche de gagner. Encore que ce ne soit pas vraiment pour moi. En fait, je suis prête à accepter l’argent le plus sale du monde si c’est au profit de mon petit frère.
Asa se rapproche de moi, le regard sombre. Il place doucement les mains sur mes bras, les monte et les descend, puis pose la bouche à proximité de mon oreille, en me serrant plus fort, encore plus fort, jusqu’à ce que j’en frémisse de douleur.
– Arrête de me faire chier, souffle-t-il assez bas pour que je sois la seule à l’entendre.
Il relâche son étreinte, me caresse les coudes puis m’embrasse sur la joue. De la pure comédie.
– Va donc mettre ta petite robe rouge sexy. On fait la fête, ce soir.
Il recule et me relâche complètement. Je jette un coup d’œil vers Carter qui n’a pas bougé mais semble prêt à lui arracher la tête. Nos regards se croisent et, un court instant, j’ai l’impression que ses yeux s’adoucissent, mais je ne peux pas les regarder assez longtemps pour m’en assurer. Je me retourne et grimpe l’escalier vers la chambre, claque la porte derrière moi, tombe à genoux, les bras serrés sur ma poitrine. Ils me font encore mal, et j’essaie de les masser. C’est la première fois qu’Asa me blesse physiquement, mais c’est avant tout ma fierté qui a souffert. Je n’aurais jamais dû l’interroger devant quelqu’un d’autre. Je le savais parfaitement.
Néanmoins, je sais aussi que je ne méritais pas ce qu’il m’a fait. Personne ne mérite une chose pareille. J’ai envie de jeter mes affaires dans une valise. De partir pour ne jamais revenir. Je veux m’en aller, m’en aller, m’en aller.
Mais je ne peux pas. Car je ne serais pas la seule à en payer les conséquences.
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