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PRÉ-GÉNÉRIQUE







Tant qu’il y aura une planète à sauver, des bombes à désamorcer ou… à séduire, des vodkas-Martini à siroter avec flegme et des bons mots à distribuer comme autant d’uppercuts au visage des méchants, tant que Sa Majesté aura besoin de lui, James Bond sera là. Le fonctionnaire des services secrets britanniques n’est pas près de prendre sa retraite ni de faire défection. La série a beau vieillir, le héros, lui, rajeunit à intervalles réguliers, au gré des acteurs qui ont endossé l’armure en col châle et nœud pap’ de ce chevalier du MI6.

 

Comme les diamants, James Bond est éternel. Il demeure à jamais cette figure fantasmée que les hommes rêvent d’être et que les femmes rêvent d’avoir (dans leurs bras ou leur lit). Et il n’y a plus de raisons qu’il en soit autrement puisque la série a déjà surmonté les quatre écueils qui auraient pu (dû ?) lui être fatals : elle a d’abord survécu au retrait de son interprète iconique (Sean Connery) au tournant des années 1970. Or, en 1964-1965, en pleine Bondmania, qui aurait osé parier sur l’avenir de l’agent 007 sans son Écossais préféré ? Imaginerait-on aujourd’hui Pirates des Caraïbes sans Johnny Depp, Mission : Impossible sans Tom Cruise ou même Indiana Jones sans Harrison Ford ? Impensable...

 

Elle s’est ensuite affranchie de la trame littéraire de son personnage central. Cela fait plus de trente ans maintenant que les scénarios ne sont plus ni de près ni de loin adaptés des ouvrages de Ian Fleming. Seuls les titres des films renvoient encore parfois à l’univers de l’écrivain (Goldeneye, le nom de sa maison en Jamaïque), à certains de ses romans (Casino Royale) ou bien à certains passages de ses écrits (Quantum of Solace dans une nouvelle des années 1960). Elle a aussi digéré au même moment le départ de ses « techniciens » de génie que furent Richard Maibaum (scénario), John Barry (musique), Maurice Binder (génériques) et Ken Adam (décors). Sans ses 4 Fantastiques et tous les autres pionniers (Peter Hunt, Ted Moore, John Stears, Derek Meddings, Norman Wanstall...), une nouvelle Bond family s’est reformée peu à peu, retrouvant toujours son équilibre.

 

Enfin, elle a perduré sans ses deux producteurs emblématiques : le premier, Harry Saltzman, acculé par ses créanciers pour des investissements hasardeux, a revendu ses parts en 1975. Le second, « Cubby » Broccoli, est décédé en 1996. Bref, sans Connery, sans Fleming, sans Broccoli ni Saltzman, sans le cirque Binder et ses artistes associés, James Bond s’est maintenu, envers et contre tous. Mieux. Comme une défibrillation salvatrice, le reboot de la franchise multimilliardaire avec Casino Royale en 2006 lui a conféré une seconde jeunesse au moment où la concurrence (Jason Bourne, Mission : Impossible, Taken, xXx, 24h chrono, Alias...) semblait l’asphyxier et la condamner à n’être plus qu’une relique de la guerre froide, un dinosaure cinématographique.

 

C’est là tout le miracle d’une série cinquantenaire dont la prospérité sur la durée défie l’entendement avec plus de 16,7 milliards de dollars de recettes cumulées. Ce box-office stupéfiant, qui tient compte de l’inflation au fil des décennies, fait de la saga initiée au début des années 1960 par Broccoli et Saltzman le plus grand succès de toute l’histoire du cinéma, devant Star Wars. En moyenne, chacun des vingt-quatre opus a rapporté, à ce jour, quelque 695 millions ! Trois d’entre eux – Goldfinger (1964), Opération Tonnerre (1965) et Skyfall (2012) – ont même dépassé le milliard...

 

Ce miracle bondien a aujourd’hui un nom, ou plutôt deux : Broccoli et Wilson. Barbara Broccoli, 59 ans, et Michael G. Wilson, 76 ans. Depuis vingt-cinq ans (déjà), la fille et le fils adoptif du coproducteur historique tiennent fermement les rênes de la franchise multimilliardaire à la tête de leur mini-major anglo-américaine, EON Productions, qui a la particularité de ne produire que les Bond films1.

 

Avec les années, de l’ère Pierce Brosnan à l’ère Daniel Craig, la deuxième génération des Broccoli a su perpétuer l’héritage, honorant ainsi la mémoire de « Cubby ». Barbara et Michael sont les nouveaux gardiens du temple bondien. À chaque fois, ils s’efforcent de respecter les fondamentaux tout en les transgressant un peu. Ils renflouent le mythe en l’oxygénant. Parce qu’un film de Bond doit être à la fois similaire et toujours un peu différent sans l’être tout à fait. Car les 007 ne sont jamais que des déclinaisons de rites (face-à-face Bond/méchant, rencontres Bond/M, Bond/girl...) et de gimmicks immuables (« My name is Bond... James Bond », cocktail shaken not stirred, le James Bond theme musical...), réagencés sans cesse dans un écrin chatoyant (décors somptueux, sites paradisiaques, cascades inédites...). Surprendre les bondophiles, rassurer les bondolâtres et peut-être convertir les bondophobes, tel est le credo des deux têtes pensantes d’EON.

 

Et quand parfois il leur arrive de déraper (Quantum of Solace), de pousser les curseurs un peu (Demain ne meurt jamais) voire beaucoup trop loin (Meurs un autre jour), ils parviennent aussitôt, au coup d’après, à rééquilibrer les niveaux. L’avantage d’une série à durée illimitée est qu’elle permet justement, la fois suivante, d’oser sans risquer le banco. Contrairement à la scène centrale de la partie de poker dans Casino Royale, Broccoli et Wilson ne font pas all in à chaque nouveau Bond. Ils peuvent tranquillement laisser miroiter que l’opus à venir sera le meilleur de tous, sans discréditer leur « produit » et torpiller sa renommée si d’aventure leurs promesses n’étaient pas tenues. À chaque millésime un peu raté succède généralement un bon, voire un excellent cru.

 

De James Bond 007 contre Dr No à Mourir peut attendre, voyage en vingt-cinq étapes au cœur d’un mythe contemporain, à la rencontre d’un personnage de fiction né il y a presque soixante ans de l’imaginaire foisonnant d’un Britannique misogyne – l’une des très rares icônes de notre temps.





1. Une seule exception, cependant : la comédie Call me Bwana de Gordon Douglas en 1963, avec Bob Hope et Anita Ekberg.
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JAMES BOND 007

CONTRE DR NO



Réalisation : Terence Young

Titre original : Dr. No

Scénario : Richard Maibaum, Johanna Harwood, Berkely Mather

Acteurs principaux : Sean Connery, Ursula Andress, Joseph Wiseman

Durée : 110 minutes

Sortie : 5 octobre 1962 (Royaume-Uni), 27 janvier 1963 (France)

Budget : 950 000 ($) Box-office : 59,6 millions ($)

Recettes mondiales ajustées fin 2020 : 510 millions ($)

Entrées France : 4,77 millions (4e place de l’année 1963)
•••












Automne 1962. « C’est le premier épisode d’une série qui devrait s’avérer populaire et rentable. » Manifestement, le critique de Variety a du flair. Et pourtant, le héros né de l’imagination fertile de l’Anglais Ian Fleming dix ans auparavant n’aurait jamais dû survivre à cet opus fondateur… Un des pontes du studio United Artists ne déclare-t-il pas sèchement à l’issue de la première projection privée : « Tout ce que nous avons à perdre, c’est 1 million de dollars » ? Un autre lâche, plein de mépris : « Je ne vais pas montrer un film avec un docker dans le rôle principal1. »



 

Aujourd’hui, un film d’action à 8 millions de dollars (l’équivalent des 950 000 dollars dédiés à la production de Dr No) ferait pâle figure à Hollywood. Mais déjà à l’époque, ce petit million de dollars n’impressionne personne à la Mecque du cinéma. Le budget du premier Bond demeure près de vingt fois inférieur au plus élevé de l’année 1962. Pire : sa distribution sur le marché américain est reléguée au printemps 1963. James Bond en est réduit à affronter l’infâme Dr No dans les cinémas de seconde zone et les parkings des drive-in au fin fond de l’Oklahoma et du Texas.

 

Pourtant, le miracle a lieu. L’opus, sans aucune star au générique (avec des Britanniques en têtes d’affiche !), surprend tout le monde, le public comme la critique. James Bond 007 contre Dr No rapporte près de soixante fois sa mise. Dont 60 % des bénéfices pour UA. Un retour sur investissement dément qui, forcément, va aiguiser l’appétit des uns et des autres. Rien qu’en France, le film se hisse à la quatrième place de l’année 1963 avec 4,77 millions d’entrées. Soit davantage que le mythique Guépard de Visconti (3,68 millions), le cultissime Tontons flingueurs (3,34 millions) ou le légendaire Cléopâtre avec Liz Taylor (2,38 millions). Pas étonnant que l’Américain Albert « Cubby » Broccoli et le Canadien Harry Saltzman, les deux producteurs associés à 50/50 au sein de leur société commune EON (pour Everything Or Nothing), veuillent aussitôt tenter le banco pour le suivant, Bons baisers de Russie, eux qui ont empoché 40 % des profits.

 

Si Cubby aime l’action et les gros « nichons » tandis qu’Harry rêve de « bidules » inconnus et de scènes qu’on n’a jamais vues, Dr No comporte encore assez peu d’éléments de ce type. Le film, assez sobre au regard des suivants, pose les fondamentaux, établit le canevas qui servira de matrice aux épisodes ultérieurs. En clair, EON teste ici le cocktail Bond, ce subtil mélange d’action, d’humour et de séduction. Un mix souvent imité, jamais égalé. Une scène a beaucoup marqué les esprits à l’époque : celle où, en pleine nuit, après avoir attendu tranquillement sa victime, 007 abat à bout portant et de sang-froid avec son silencieux le Professeur Dent, après que celui-ci a vidé son chargeur dans le lit où il pensait trouver Bond. Cette audace, ce sadisme, cette nonchalance du tueur… Tout cela est nouveau à l’écran. Ça, c’est Bond !

Initialement, Cubby et Harry souhaitent adapter Thunderball (Opération Tonnerre), la neuvième et plus récente aventure de 007, parue en 1961. Mais United Artists préfère commencer par la sixième, Dr No, publiée en 1958. « C’était le moins cher à réaliser2 », confie David Picker, responsable du département production de UA. Affaire entendue. Dans sa première ébauche, le scénario concocté durant l’été 1961 par Wolf Mankowitz avec l’aide de Richard Maibaum met en scène un singe. Le sinistre Dr No n’est autre qu’un ouistiti ! Impensable aux yeux de Cubby. Il faut suivre le livre de Fleming, un point c’est tout… Mankowitz et Maibaum reprennent la plume. Leur nouvelle version remise en octobre oublie donc le singe et fait du canal de Panama l’enjeu d’un conflit entre Américains et Soviétiques. Un troisième puis un quatrième traitement sont bouclés en novembre et décembre, dans lesquels le romancier Berkely Mather apporte sa contribution. Un cinquième et ultime jet, supervisé par Johanna Harwood, verra le jour début janvier 1962.

En parallèle, EON s’active pour composer l’équipe technique. Quel cinéaste acceptera de relever le gant ? Guy Green ? Guy Hamilton ? Ken Hughes ? Les trois Britanniques se récusent. Un quatrième, en revanche, accepte. Il s’agit de Terence Young, un réalisateur de 46 ans que Broccoli connaît bien puisqu’ils ont travaillé ensemble pour la Warwick, la société de production qu’il possédait auparavant. Young sera décisif. Car, au fond, Bond, c’est lui. Érudit et plein d’esprit, volontiers old-fashioned, amateur de vins fins et de chairs exquises, de femmes superbes – de préférence fatales –, et de carrosseries incroyables… « Terence adorait être entouré de belles choses, de champagne et de gens séduisants3 », témoigne Molly Peters, future Bond girl annexe dans Opération Tonnerre. C’est lui qui apprendra à Sean Connery à porter avec flegme et distinction des chemises de soie sur-mesure ainsi qu’à dormir avec son smoking et sa cravate pour s’imprégner du personnage !


LA PANOPLIE DE 007 •••

Longtemps, James Bond se servit d’un pistolet Beretta (Beretta 418, calibre 25), une arme idéale glissée dans le sac à main d’une femme ! Pas très 007… Quant au Walther PPK (Polizei Pistole Kriminal), la nouvelle arme de service de l’agent 007, il s’agit d’un modèle allemand de 7,65 mm, naguère utilisé par les nazis.

 

Le costume du tailleur Anthony Sinclair est le « bleu de travail » du tueur assermenté de Sa Majesté. James Bond ou l’art de l’élégance en toutes circonstances.

 

Avant de rouler en Aston Martin, James Bond emprunte pour ses déplacements à la Jamaïque une Sunbeam Alpine, série II, coupé cabriolet sport d’un bleu éclatant. La voiture a été louée sur place par la production.

 

La première montre de James Bond est une Rolex Submariner 6538. Sobre et élégante comme le héros. Sean Connery porte le modèle de son producteur Cubby Broccoli, car la marque suisse refusait de lui en offrir une.

 

Pour défendre la belle Honey, Bond manque fracasser une bouteille de Dom Pérignon sur la tête d’un sbire du Dr No. Après que celui-ci s’est vanté de lui offrir une cuvée 1955, Bond rétorque avec morgue qu’il préfère le 1953. Voire parfois du Bollinger.



Le casting demeure justement un épineux casse-tête. Qui pour incarner l’agent secret britannique ? Qui pour jouer Honey Rider, son love interest ? Et qui pour composer le méchant de service, le Dr No du titre, au sujet duquel Hitchcock se plaisait à dire « meilleur est le méchant, meilleur est le film. »

Au départ, Ian Fleming se prend à espérer donner vie à son héros de papier sous les traits de Cary Grant, voire David Niven. Mais le premier – un proche de Cubby, dont il a été le témoin de mariage avec Dana en juin 1959 – est trop âgé et ne voudrait s’engager que pour un film et le second, un peu trop cher. L’écrivain soumet ensuite une autre liste de quatre noms : James Mason, Richard Burton, James Stewart et Trevor Howard. Recalés aussi. En vérité, Broccoli et Saltzman recherchent un relatif inconnu, suffisamment athlétique pour être crédible dans les scènes de combat tout en étant suffisamment séduisant pour plaire aux femmes. Un homme capable, aux yeux du public, d’ÊTRE James Bond et non de JOUER James Bond. Certains dans l’entourage des producteurs suggèrent alors le nom de Patrick McGoohan (futur Numéro 6 de la série Le Prisonnier). Mais la religiosité de celui qui clamera bientôt « Je ne suis pas un numéro, je suis un homme libre » semble incompatible avec le parfum de sexe et de violence qui imprègne l’univers de Fleming. Autre piste, celle menant à Roger Moore (déjà…). Mais l’interprète d’Ivanhoé dans la série éponyme semble trop dandy, trop propre sur lui. Surgit alors la candidature de Sean Connery que Cubby se souvient avoir croisé à Londres quelque temps auparavant et que le Daily Express soutient après que le comédien a remporté les suffrages des lecteurs. L’Écossais de 31 ans a pour lui un atout que les autres n’ont pas : une stature imposante doublée d’une virilité éclatante. « Un regard dur avec juste ce qu’il faut de menaçant […] Sean avait les couilles pour le rôle4 », assène élégamment Broccoli. Comme souvent, le producteur sollicite l’avis de sa femme. Verdict implacable de Dana : « Il est fabuleux ! Il a une telle présence. C’est notre Bond5. » Les deux dirigeants d’EON sont soulagés. Terence Young, nettement moins. Au point de se lamenter : « Oh disaster, disaster, disaster ! » Reste à convaincre leurs homologues de UA à New York. Or, outre-Atlantique, c’est la consternation. Où est la vedette ? Où est le talent censé booster la future série ? Leur réponse laconique par câble au vu du choix de Connery aurait de fait pu tout bloquer : « Non. Essayez de trouver mieux ! » Fleming, lui-même, aurait alors déclaré au sujet de l’acteur qu’il n’était « pas exactement celui qu’il avait envisagé », l’accablant de tout son mépris de dandy anglais raffiné, parlant d’un « conducteur de camion glasgowégien6. » Quoi qu’il en soit, EON ne cède pas à la pression de ses « amis » américains. Connery signe son contrat pour un James Bond annuel ainsi qu’un autre film de son choix pendant cinq ans, soit jusqu’en novembre 1966.


TOP SECRET... DE TOURNAGE •••

« Bond. James Bond. » Sans doute l’une des répliques les plus iconiques du cinéma. Sean Connery la prononce pour la première fois à une table de baccara, au club Le Cercle. Terence Young s’est inspiré d’une scène de Juarez, un film de 1939 de William Dieterle avec Paul Muni.



Reste à choisir la Bond girl principale et le méchant, le docteur No. Pour ce dernier, Broccoli, Saltzman et Fleming songent au dramaturge Noël Coward. Réaction de l’intéressé ? « La réponse à votre proposition est No, No, No ! » Le rôle revient au Canadien de 43 ans, Joseph Wiseman. Pour la première, l’affaire s’enlise. Comment dénicher la « Vénus de Botticelli vue de dos » décrite par Fleming ? Cubby cherche juste une « nana super sexy qui devait être très bien de face aussi. » Le temps passe. Le temps presse. Le tournage débute dans deux semaines. Et là encore, le miracle se produit. Terence Young tombe par hasard sur une photo d’une jeune femme de 25 ans posant en tee-shirt mouillé. Le flash ! Saltzman puis Broccoli sont sidérés. Et voilà comment Ursula Andress débarque dans la saga avec un petit cachet de mille dollars par semaine pendant six semaines. « Quand elle est descendue de l’avion à Kingston, Sean, Terence et moi avons décollé à un mètre du sol, se souvient Cubby. Elle était sublime7. »


AU GÉNÉRIQUE •••

Joseph Wismeman campe le maléfique Dr No, agent du SPECTRE. À 43 ans, l’acteur canadien, qui a joué dix ans plus tôt aux côtés de Marlon Brando dans Viva Zapata ! (E. Kazan), décroche là son rôle le plus célèbre. Figure archétypale du méchant bondien, le Dr No en a la suavité et la cruauté.

 

Lois Maxwell, l’actrice canadienne, qui incarnera Miss Moneypenny dans les quatorze premiers Bond, a eu le choix au départ entre deux rôles : celui de la femme fatale, Sylvia Trench, ou celui de la fidèle secrétaire de M, amoureuse transie de 007. Bien lui en prit de choisir le second...

 

À 26 ans, Ursula Andress incarne une Diane chasseresse d’un érotisme torride, inédit pour l’époque. James Bond girl mythique, la première de toutes, c’est à l’aune de son charme et de sa plastique que seront jugées toutes les autres. Son fameux bikini ivoire est ajusté à ses mesures en une nuit par la styliste Tessa Prendergast.



Le tournage débute en Jamaïque à la mi-janvier 1962 et s’achève à Londres trois mois plus tard. Les deux producteurs s’appuient sur les talents de ceux qui ont fait les succès des films Warwick (Les Bérets rouges notamment) : Ted Moore à la photographie, Ken Adam aux décors, Richard Maibaum au scénario, etc. Comme l’osmose est parfaite sur le terrain, les deux têtes pensantes d’EON peuvent se concentrer sur l’habillage de leur film et soigner ainsi le générique, la musique et les extérieurs. Sean Connery débarque à Kingston une semaine avant tout le monde afin de s’imprégner des lieux, répéter la chorégraphie des scènes d’actions et peaufiner son jeu. De sorte que dès les premiers tours de manivelle, le néo-007 s’avère fin prêt. Le seul qui ne profite pas du soleil des Caraïbes ? Monty Norman, le compositeur du James Bond theme (orchestré par John Barry avec Vic Flick à la guitare), qui exige une pièce sinistre, sans fenêtre, avec un simple piano droit pour seul compagnon, afin de se concentrer. Aujourd’hui encore, des millions de bondophiles lui savent gré de cette réclusion temporaire quasi-monacale !

 

Chaque jour, pour sécuriser son film en devenir, Young envoie la pellicule et les bandes-son à Londres par avion, où Peter Hunt, le monteur, commence à assembler les rushes. En raison des orages, le plan de tournage en Jamaïque est perturbé, si bien que de nombreuses scènes d’intérieur prévues sur place seront finalement mises en boîte à Londres, aux studios de Pinewood. Entre deux éclaircies, Ursula Andress aura néanmoins le temps de faire sa divine apparition en bikini ivoire sur la plage de Laughing Waters, celle qui la propulsera dans la légende.


TOP SECRET... DE TOURNAGE •••

La scène de la tarentule est directement inspirée du roman de Fleming. Ne frissonnez pas pour Sean Connery : le torse sur lequel grimpe la tarentule est celui de Bob Simmons, un cascadeur que Cubby connaît bien depuis l’époque Warwick. C’est lui qui s’offre sans trucage à Rosie, le monstre velu à huit pattes dont la piqûre peut s’avérer mortelle : « L’atmosphère sur le plateau était tendue [...] Soudain, une sensation que je n’oublierai jamais, des petites pattes s’agitèrent sur mon ventre nu [...] J’essayais de ne pas penser à ce qui se passait [...] Et vous savez quoi ? Terence Young demanda après la prise : “Ok, on en fait une autre avec une lentille 3”. »
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