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À Danny Baror,
depuis toujours mon fervent avocat
en de lointaines terres étrangères.
UN MOT DE L’AUTEUR
Dans le flot du cycle de l’Épée de Vérité, Dette d’Os fut pour moi une formidable occasion d’écrire une nouvelle indépendante sur un personnage dont je rêvais depuis toujours d’explorer la biographie. Très souvent, alors que je développe les thèmes qui me sont chers – tout ce qui tourne autour de la condition humaine –, je dispose de plus de matière qu’il est possible d’en inclure dans un seul livre. Ces « trésors superflus » concernent en général le passé des personnages ou l’histoire de l’univers du cycle.
Comment les frontières sont-elles apparues ? Quelles furent les causes d’un événement si grave et si décisif ? Ce texte est en partie l’histoire inédite de la naissance des frontières.
Mais c’est aussi beaucoup plus que cela.
J’aime écrire sur les lieux où je voudrais aller et sur les gens que j’admire. Je prends souvent pour modèles des personnes qui appartiennent à ma vie réelle – des êtres auxquels je suis lié et qu’il est possible d’identifier –, mais j’imagine aussi des hommes et des femmes que j’apprécierais de rencontrer. Le plus important, c’est que le personnage prenne vie pour moi pendant que j’écris, parce qu’il doit « sonner vrai ». Dans un univers de fiction, comme dans la réalité, un individu, même s’il se croit impuissant, a parfois le pouvoir de changer le cours de l’histoire – et pas toujours dans le bon sens.
Voici le récit d’un de ces choix déterminants.
J’ai voulu raconter le parcours d’Abby. Cette jeune femme livrée au pouvoir des autres – et malmenée par des forces qu’elle est incapable de comprendre et encore moins de contrôler – a désespérément besoin d’aide. Et pourtant, elle comptera parmi les rares individus dont les actes modifient le monde.
Dans cette nouvelle, il est également question de Zedd, un jeune homme aux pouvoirs proches d’arriver à maturité qui se retrouve au centre d’un combat pour la survie de l’humanité. Alors que la vie et la mort lui obéissent, ce jeune sorcier est désarmé face aux souhaits qu’il ne peut exaucer – pas seulement ceux d’Abby, mais aussi les siens.
La destinée d’une jeune enfant est un des enjeux du conflit en cours. Portée par les vents de la trahison, une femme est venue, et elle est détentrice d’une Dette d’Os.
J’aimerais que les lecteurs se demandent ce qu’ils auraient fait à la place de Zedd ou d’Abby. Qu’auraient-ils choisi, dans leur situation ?
Cette nouvelle ne raconte pas seulement la création des frontières. En filigrane, elle décrit l’aube du monde dans lequel naîtront un jour Richard et Kahlan.
 
Terry Goodkind
Dette d’Os
— Que portes-tu dans ton sac, mon enfant ?
Abby regardait un vol de cygnes passer devant les immenses murailles de la Forteresse du Sorcier. Avec une grâce majestueuse, les oiseaux survolaient un interminable alignement de remparts, de tours, de passerelles et de ponts auréolés d’une lumière pourpre par le soleil couchant. Depuis le début de la journée – et d’une longue attente – la sinistre forteresse, tel un fantôme, avait paru surveiller tous les faits et gestes d’Abby.
La jeune femme leva les yeux vers la vieille dame voûtée par le temps qui faisait la queue devant elle.
— M’avez-vous posé une question ? demanda-t-elle, confuse.
— Je voulais savoir ce que tu portes dans ton sac, dit la vieille femme. (Le bout de sa langue apparut à travers le vide laissé dans sa bouche par une canine tombée au champ d’honneur.) C’est quelque chose de précieux ?
Abby serra le sac de toile contre elle et recula d’un pas.
— Quelques affaires à moi, c’est tout…
Suivi par une myriade d’assistants et de gardes, un officier franchit l’imposante herse, à l’autre bout du pont. Abby et les autres suppliants qui attendaient devant le pont-levis s’écartèrent d’instinct. Pourtant, les soldats avaient largement la place de passer.
Le regard rivé devant lui, l’officier ne daigna pas rendre leur salut aux hommes postés des deux côtés de la herse.
Toute la journée, des soldats de différents pays et des gardes civils d’Aydindril, la grande cité que dominait la forteresse, étaient entrés et sortis de l’immense complexe. Certains de ces hommes paraissaient épuisés par le voyage. D’autres portaient un uniforme encore souillé de poussière, de suie et de sang. Ceux-là revenaient du champ de bataille, ça ne faisait aucun doute.
Abby avait même vu deux officiers originaires de l’Allonge de Pendisan, son pays natal. À peine sortis de l’adolescence, ces garçons donnaient l’impression de s’être débarrassés trop tôt des tendres atours de leur enfance – comme un serpent qui aurait fait sa mue précocement – pour revêtir l’apparence de la maturité. Une métamorphose qui ne manquait pas d’être angoissante…
Les yeux ronds comme des soucoupes, Abby avait également vu défiler une cohorte de gens importants : des magiciennes, des conseillers et même une Inquisitrice venue du palais de marbre blanc niché au cœur de la ville.
Sur le chemin pentu qui serpentait jusqu’à la forteresse, Abby avait pu contempler jusqu’à plus soif l’imposant édifice où vivaient les Inquisitrices. L’alliance des Contrées du Milieu, dirigée par la Mère Inquisitrice, tenait conseil dans cet imposant bâtiment.
Avant ce jour, la suppliante n’avait vu qu’une seule Inquisitrice. La femme était venue parler à sa mère, et Abby, alors âgée de moins de dix ans, n’avait pas pu s’empêcher d’admirer les longs cheveux de la visiteuse. À part sa mère, aucune femme du Gué de Coney n’était assez importante pour que sa chevelure tombe jusqu’à ses épaules. Les fins cheveux noirs d’Abby lui couvraient les oreilles, mais rien de plus…
En traversant Aydindril pour gagner le chemin menant à la forteresse, Abby avait vu des dizaines de nobles dames aux cheveux longs jusqu’aux épaules. Devant ces privilégiées, elle avait eu du mal à dissimuler son émerveillement. Mais la crinière de l’Inquisitrice qu’elle avait aperçue cascadait jusqu’au creux de ses reins.
Abby aurait aimé admirer plus longtemps la splendide femme en robe noire toute simple – seule la Mère Inquisitrice avait droit à une tenue blanche – mais elle avait dû s’agenouiller sur son passage, comme tous les autres visiteurs, et baisser respectueusement les yeux. Un signe de déférence, bien entendu, et aussi une saine précaution. Croiser le regard d’une Inquisitrice, disait-on, pouvait coûter son esprit à une personne quand elle avait de la chance. Et quand elle n’en avait pas, c’était son âme qu’elle risquait de perdre…
Selon la mère d’Abby, rien de tout ça n’était vrai. Le contact d’une Inquisitrice pouvait avoir un effet de ce genre, à condition qu’elle en ait décidé ainsi. Même si elle se fiait aux propos maternels, Abby n’avait pas jugé indispensable de mettre à l’épreuve leur véracité.
Quand les soldats furent passés, la vieille dame vêtue d’une jupe plissée et d’un haut noir pencha vers Abby sa tête enveloppée d’un châle sombre.
— Tu ferais mieux d’apporter un os, petite. D’après ce qu’on dit, il y a en ville des gens disposés à vendre des ossements comme ceux dont tu as besoin. Pour un bon prix, bien entendu. Les sorciers n’acceptent pas en paiement les morceaux de porc salé. Ils en ont autant qu’ils en veulent ! (La vieille femme regarda les visiteurs qui les entouraient sans leur accorder une once d’attention.) Tu devrais vendre tes « affaires » pour avoir de quoi acheter un os. Les sorciers détestent ce que les filles de la campagne leur apportent d’habitude. Et il n’est pas facile de leur arracher une faveur, tu peux me croire ! (Elle jeta un regard soupçonneux aux soldats, qui venaient de quitter le pont.) Même quand on leur obéit au doigt et à l’œil, paraît-il.
— Je veux leur parler, c’est tout, assura Abby.
— Avec un morceau de viande, tu n’obtiendras pas une audience… (La vieille dame baissa les yeux sur les mains d’Abby, qui protégeaient jalousement l’objet rond rangé dans le sac.) C’est une cruche que tu as fabriquée ? Une cruche, c’est ça ?
Mal à l’aise sous le regard insistant de la femme, Abby mentit sans scrupule :
— Une cruche, oui, exactement…
Avec un sourire incrédule, la vieille dame repoussa sous son châle une courte mèche de cheveux gris vagabonds. Puis elle posa une main sur la manche de la robe pourpre d’Abby et lui souleva un peu le bras pour mieux voir.
— Ce bracelet, à ton poignet… Tu pourrais peut-être le troquer contre un os adéquat…
Abby baissa les yeux sur le bijou torsadé dont elle ne se séparait jamais.
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