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« Dédicace n° 1 – Le B.A.BA des dédicaces : à mes parents. »

 

Dédicace n° 2 – À ma sœur, Stacy, mon héroïne bien avant que je comprenne la réelle signification de ce mot à l’âge adulte.



Prologue

Le 24 octobre 1946. Voilà le moment où mes semblables ont compris que la fin de leur monde approchait.

Ce jour-là, un missile V2 lancé depuis la zone d’essais de White Sands, au Nouveau-Mexique, est monté à près de cent kilomètres d’altitude pour prendre le tout premier cliché de la Terre vue de l’espace.

Alors que les humains célébraient cet exploit historique, mon peuple, quant à lui, s’inquiétait des répercussions qu’il pouvait entraîner. Inquiétude qui n’a cessé de croître par la suite avec l’invention puis le lancement de satellites et de fusées, dont les appareils photographiaient continents et océans sous toutes les coutures. Le couperet a fini par tomber, et nos sorts et nos illusions ont connu leur ultime échec quand Youri Gagarine, un cosmonaute russe, a fait le tour de la Terre à bord du Vostok 1. À cette distance phénoménale, ses yeux humains ont accompli un nouvel exploit historique : ils ont percé notre voile. Il existe, dit-on, un enregistrement audio sur lequel le cosmonaute se voit accusé d’être ivre pour avoir demandé qu’on lui apporte vite un atlas.

Il venait tout simplement d’apercevoir une immense île dans l’Atlantique Nord, aussi grande que le Japon, à peu près sous la même latitude que le Massachusetts.

L’Atlantide.

La fête était finie, et les Atlantes en avaient conscience. Aussi ont-ils décidé de revêtir leurs plus beaux habits, d’annuler les enchantements qui avaient caché notre terre des millénaires durant et de se révéler au monde.

Vous souvenez-vous des journaux télévisés ? des articles sur les émeutes ? des vidéos montrant les églises et les autoroutes saturées ?

L’existence avérée de l’Atlantide a chamboulé tous les repères de l’humanité ! Nous étions derrière tant de mythes et de légendes. Sans même parler de Zeus, d’Odin et de Shiva, nous étions les fripons et les dieux du tonnerre, les divinités de la fertilité et les mages de guerre, les sorciers et les changelins. Les vampires, les métamorphes, les morts-vivants, encore nous. Les humains avaient même repris, sans le savoir, les noms de nos couronnes pour en faire un jeu de cartes mystique. Le Hiérophante, le Fou, le Diable, la Roue de Fortune, la Tempérance, la Justice… toutes ces figures existaient en chair et en os. On les appelle les Arcanes : vingt-deux femmes et hommes ancestraux, chacun doté de la puissance d’une nation entière.

Confrontée à notre monstrueuse magnificence, l’humanité a jugé que la démarche la plus prudente était de nous anéantir.

La Guerre mondiale atlante s’est révélée aussi brève que dévastatrice.

Des terres souillées par la radioactivité magique dans le nord-ouest des États-Unis et en Pologne ; la quasi-extinction des dragons ; la vie décimée par un virus en Atlantide. Une centaine de milliers de morts, des milliards de dollars de dégâts.

Les deux camps ont finalement décidé de signer un traité de paix.

Vers la fin des années 1960, les derniers Atlantes se sont regroupés et réfugiés sur une île, au large du Massachusetts, dont ils achetaient secrètement les terrains depuis les années 1940 : Nantucket. L’établissement de ce nouveau foyer (ou le Déracinement, comme nous l’appelons entre nous) a pris trente ans. Dans un déploiement de magie sans précédent, et jamais réitéré depuis, les Arcanes avaient conjugué leurs efforts afin de téléporter des ruines humaines issues des quatre coins du monde. Du jour au lendemain, littéralement, ils ont érigé une ville hétéroclite, un genre de Gotham où se mêlaient des architectures toutes plus éclatantes les unes que les autres. Cette forêt d’immeubles a pris le nom de Nouvelle-Atlantide.

De nos jours, la Nouvelle-Atlantide s’est taillé sa place. C’est désormais une métropole florissante à l’économie et au rayonnement mondiaux, guidée par le talent et le discernement d’êtres séculaires.

Je m’appelle Rune Saint-John.

Je suis avant tout un survivant : celui d’une Maison déchue, d’une violente agression, celui d’alliés fielleux et d’ennemis infatués, celui d’une vie au sein d’une caste qui m’a tourné le dos il y a plusieurs décennies.

Mon nom jouit d’une triste célébrité dans les hautes sphères. Je suis le prince Éromène ; le prince du Jour ; le prince de la Ruine. Je suis le dernier descendant de la cour anéantie de mon défunt père, autrefois appelée le trône de Soleil, le plus rayonnant de tous les Arcanes, aujourd’hui réduit à un amas de cendres et de gravats.

Voici mon histoire.



Le domaine du Soleil

— … ssai, essai, essai, un, deux, tr…

Je remuai ensuite les lèvres en silence, tapotant mon oreillette comme un mauvais acteur. À l’autre bout du parking envahi de chiendent, Brand me toisait d’un air sévère.

— Encore une coupure ? demandai-je innocemment. Ça me le fait parfois.

— Tu te fous de ma gueule ? Joue pas à ce petit jeu avec moi, Rune.

— Quoi ?

— Tu vas garder ce truc dans ton oreille et tu me commenteras tout en direct, sinon je te garantis qu’on aura une petite discussion, toi et moi.

Une petite discussion, non merci. Moi, je voulais utiliser les talkies-walkies, comme d’habitude, afin de choisir les informations que je partageais avec lui. Hélas ! depuis que nous avions une trésorerie plus saine, les gadgets d’agent secret et les commentaires « en direct » étaient devenus la dernière lubie de mon équipier.

— D’accord, soupirai-je. C’est promis, mais, à mon avis, c’est peut-être un problème dû à… (je laissai un blanc) d’interférences solaires.

Brand laissa tomber son sac en toile et s’avança vers moi à grands pas. Je me réfugiai l’air de rien derrière le capot de notre vieille Saturn. Quand il fut assez près pour me laisser voir son profond agacement, je levai les mains en signe de capitulation.

— C’est promis.

— Qu’est-ce que tu as prévu ? s’enquit-il.

— Mais rien.

— Pardon !?

— Soit, il y aura des monstres, comme toujours. Je n’ai pas envie que tu accoures parce que tu me penses incapable de me débrouiller tout seul. On en a déjà parlé : on ne s’aventure pas sur un terrain hanté sans sceaux, et je n’ai pas les sorts nécessaires en réserve pour nous couvrir tous les deux. Je me retrouverais en fin de compte à surveiller tes arrières plus que les miens.

— Tu crois m’apprendre quelque chose ? s’exaspéra-t-il. Tu sais très bien que je ne te courrai pas après. C’est pas notre première chasse aux trésors !

Derrière moi se dressait le portail de fer du domaine du Soleil. Ses pointes en fleurs de lys, rouillées et émoussées, se découpaient sur un ciel gris annonciateur de l’aube.

— J’édulcore parfois beaucoup ce que je te rapporte, avouai-je enfin, même si ce n’était pas ce qui me rendait si indiscipliné cette fois, mais je gère sans souci.

— Merci, je suis au courant. Garde cette putain d’oreillette dans ton esgourde. Je sais que tu te débrouilles comme un chef.

Je baissai la tête en signe d’acquiescement, puis avançai jusqu’aux derniers pavés obliques de l’esplanade, autrefois le parking visiteurs. Des herbes mortes avaient depuis longtemps fissuré la pierre. Littéralement collé au domaine, sans en faire partie, c’était l’endroit idéal pour préparer mes incursions sporadiques.

— Le soleil va se lever, me rappela mon Acolyte.

— J’ai vu.

— Alors t’attends quoi ? D’entendre un môme pousser la chansonnette d’une voix flippante ?

Je lui souris, sincèrement amusé. Il leva les yeux au ciel, sa façon de me sourire en retour.

Je touchai le pendentif au camée hérité de ma mère pour activer son sort. Un frisson de magie fit se dresser mes poils et mes cheveux, gonflant mon tee-shirt sous mon blouson de cuir.

Je fis un pas en l’air, puis deux, trois, jusqu’à passer par-dessus la grille de sept mètres de haut.

 

Le domaine du Soleil faisait partie des premiers édifices téléportés à Nantucket, plusieurs dizaines d’années avant les importations massives des années 1960 et 1970 quand l’île était devenue la Nouvelle-Atlantide.

Mon père avait dérobé un castel de Long Island appelé Beacon Towers dans les années 1920, envoûtant les promoteurs pour les persuader qu’ils l’avaient démoli. C’était l’époque où nous agissions dans l’ombre, avant le choc des civilisations humaine et atlante.

Mon peuple raffolait depuis toujours des belles architectures anciennes. Il fallait à la pierre des décennies de traumatismes émotionnels pour mûrir. Quoi de mieux, alors, qu’un castel de la Côte d’Or de Long Island ? Demeure des Vanderbilt et des Hearst, grandes familles américaines à l’histoire chaotique, Beacon Towers avait notamment inspiré Gatsby le Magnifique.

À l’origine, il comptait cent quarante pièces sous son toit gothique rehaussé de tourelles, mêlant à une architecture mauresque une esthétique victorienne. Même en ruine, il conservait toute sa splendeur.

Tous les un ou deux ans, j’explorais la propriété, armé jusqu’aux dents, en quête d’objets utiles à récupérer avant le réveil des spectres et des ectoplasmes. De beaux habits préservés dans une armoire en cèdre ; un tableau intact équivalent à un an de loyer ; un service en argent terni planqué sous une latte de parquet sous le bureau du majordome. Un jour, j’avais déniché un sceau d’un genre particulier dans la table de chevet du défunt sénéchal. Artefact que je portais sous mon pantalon, à l’abri des regards.

Cette fois, cependant, je ne venais pas à la chasse aux trésors.

Ce n’était que le prétexte que j’avais servi à Brand.

 

En lévitation, je glissai au-dessus d’un enchevêtrement de racines rabougries, autrefois des rosiers entourant les logements du personnel, et contemplai les vestiges dorés de mon héritage interdit. La brume s’était dissipée à mesure que je progressais vers le castel, ce qui offrait un tableau saisissant.

Je ne comptais pas m’en approcher davantage, cependant.

Dès que je fus hors de vue du parking, je m’engageai en flottant sur une allée qui longeait la plage. Avec les années, elle s’était encroûtée de sable et de terre, si bien que seules les haies basses qui la bordaient permettaient encore de distinguer son tracé.

Les vagues de la marée descendante se perdaient dans un banc de brouillard opaque. Seuls des esprits faibles erraient autour de moi. À cette heure de la journée appelée l’entre-deux, les véritables menaces spectrales regagnaient leur lit ou s’en extirpaient encore. Les fantômes inoffensifs se contentaient de trembloter au coin de mon champ de vision, coincés dans leurs derniers instants.

J’évitais de les regarder directement.

La remise à calèches se trouvait dans le nord de la propriété, près d’un phare ornemental. Son stuc, désormais d’un gris sale, se détachait par plaques. Les portes des stalles gisaient dans l’herbe des dunes, complètement pourries. La salle principale se trouvait derrière la porte en fer corrodée d’une tourelle crénelée d’un étage.

Je gagnai le chemin de terre qui y menait.

Et perdis le courage d’aller plus loin.

Jamais je ne m’étais approché de la remise à calèches depuis le début de mes incursions. Je savais depuis toujours que je devrais un jour m’y confronter, et pourtant, même vingt ans après le massacre de la cour de mon père, vingt ans après la nuit où on m’avait capturé et torturé, les souvenirs me tétanisaient.

Trois mois auparavant, j’avais découvert l’identité de l’un de mes violeurs. Il était mort dans la foulée, mais cette révélation n’en offrait pas moins une piste qui ne demandait qu’à être suivie. J’étais à présent convaincu de pouvoir trouver dans la remise des indices susceptibles de prolonger cette piste.

Malgré cela, je restais prostré à deux pas de cette porte de fer.

— Rune ? m’appela Brand dans l’oreillette.

— Désolé, je vais devoir passer en silence radio un petit moment. J’essaie de me faufiler vers l’escalier du grenier. Tu m’accordes une minute ?

L’oreillette se tut.

Cette porte… Tellement détériorée que je n’aurais même pas besoin d’un sort pour en venir à bout. Un bon coup de pied suffirait.

Mes bourreaux m’y avaient gardé des heures pendant que l’on massacrait les domestiques. Femmes, enfants, tout le personnel résident. Des gens que j’avais connus depuis ma naissance. Mon père. À peine identifié grâce à son dossier dentaire.

On m’avait infligé mille souffrances, mais on m’avait épargné. Pourquoi ? La torture ne visait pas à me soutirer des informations. Je ne crois même pas que c’était uniquement par plaisir. On m’avait retenu là dans un dessein précis, j’en étais certain.

Impossible de m’approcher davantage de cette porte. Je flottais sur place, sans rien faire. Mon corps refusait d’obéir. Les atrocités perpétrées dans ce bâtiment avaient infecté ma vie dans ses moindres recoins. Toutes les bonnes choses, toutes les nouveautés, tous mes succès, tous mes échecs… tout n’existait que dans le contexte de cette nuit funeste.

— La minute est passée, m’annonça Brand.

La douceur de sa voix me mit aussitôt en alerte.

— Je vais bien, lui assurai-je en me raclant la gorge.

Peut-être percevait-il mon indécision par notre lien d’Acolyte ? Il était fort pour déceler les variations de mon humeur quand je ne faisais pas assez le vide en moi.

— Rune, tu sais que je ne te laisserai pas entrer là-dedans, pas vrai ? En tout cas, pas sans moi. Tu ne dois pas affronter cette épreuve seul.

Je levai les yeux au ciel comme si je voyais l’oreillette.

— Parce que tu sais où je suis ?

— Évidemment que oui. J’ai installé une application GPS sur ton portable.

— Ah… Attends, quoi ? Je peux savoir depuis quand ?

— Depuis toujours, pardi !

Je tirai mon téléphone de ma poche avec une telle vivacité que je faillis me ramasser par terre. Je ne le jetai pas, néanmoins ; tous mes jeux étaient dessus. Je l’allumai puis parcourus les applications.

— Tu te crois vraiment capable de le reprogrammer ? se moqua Brand.

— Tu m’espionnes ! lui reprochai-je avec toute mon indignation.

— On en reparlera peut-être plus tard. Rune… si tu fais un pas dans cette remise sans moi, je me pointe derrière toi avec une masse et des allumettes. Il y a suffisamment d’endroits où chercher du matos sans avoir besoin d’entrer là-dedans.

Je soupirai et rangeai mon portable. Au moins, il ne se doutait pas de ce qui m’amenait réellement là. Notre lien avait beau se renforcer avec l’âge et Brand avait beau être doué pour interpréter mes émotions, on était encore loin de la télépathie.

— D’accord, concédai-je. Je vais rebrousser chemin pour aller explorer le grenier.

 

Je mis deux fois moins de temps à revenir sur mes pas. Arrivé en vue du parking, je bifurquai vers le castel et m’élevai de quelques mètres afin de survoler un labyrinthe à la végétation périclitante. Aucun mouvement, à l’exception des fantômes diaphanes qui me tenaient compagnie depuis mon arrivée. Je leur jetai quand même un coup d’œil pour m’assurer que rien de plus dangereux ne rôdait parmi eux. Contrairement à leurs congénères nocturnes visibles et lourdauds, les revenants diurnes étaient souvent translucides.

À une vingtaine de mètres de la demeure, j’eus droit à l’exception qui confirmait la règle. Un revenant diurne, une créature à la carcasse tangible, apparut d’un pas traînant au coin d’une serre. Un doigt posé sur mon anneau d’argent, j’attendis.

S’il me remarqua, ma présence le laissa indifférent. C’était un squelette d’un genre rare – pas moyen de me souvenir comment on les appelait. Agglomérat d’os issus de nobles victimes massacrées, il arpentait la propriété dans une boucle perpétuelle en repassant par les lieux de ses diverses morts. Je distinguais la cage thoracique d’un enfant, la hanche d’une femme, le crâne d’un homme probablement à forte carrure.

— Tu n’avances plus, commenta mon équipier.

— Je vais foutre mon portable à la poubelle et m’acheter un prépayé, maugréai-je. Attends de voir.

— Tais-toi et dis-moi si tout va bien.

— Il y a un… goryô. Oui, un goryô. Je ne savais pas que le domaine en avait un.

— C’est quoi, un goryô ? C’est dangereux ?

— Non, il ne me fera rien, il se contente d’errer sans fin.

Je me rendis compte que, avec un peu de cran, je pourrais le suivre et étudier ses os à la lumière des endroits où il s’arrêtait afin de mieux appréhender où mes sujets étaient morts. Une idée intéressante d’un point de vue médicolégal, mais parfaitement macabre.

Je repris mon chemin le long du castel. La brume saline du matin me piquait les lèvres. Je dégageai ma frange de mes yeux, hésitant, puis retournai auprès du goryô.

Quelque chose me taraudait sans que je parvienne à mettre le doigt dessus. Je trouvai la réponse quand je vis que la démarche boiteuse du goryô était due à un pied bot.

Un palefrenier qui s’occupait autrefois des chevaux de mon père. Une petite brute, à vrai dire, qui m’avait pourri la vie jusqu’au jour où Brand lui avait montré ce qu’était une grosse brute. Ces os de pied appartenaient à Gregor.

Ce fait ne me rendait pas la tâche plus facile.

Je portai la main à l’ankh d’argent à mon cou. À mon contact, le sort s’éveilla. Un frisson de magie me gonfla les doigts. Le bras tendu, je guidai le flot d’énergie vers le goryô.

Le sort produisit un son pareil à celui d’une coquille écrasée, et le goryô tomba en mille morceaux. Les fragments se désagrégèrent aussitôt, leur poussière emportée par le vent.

Lors de mon excursion en Terrouest, quelques mois plus tôt, j’avais laissé pas mal de fantômes dans mon sillage et rendu service à pas mal de monde. En échange de quoi, j’avais notamment sollicité une audience auprès de dame Prêtresse, l’Arcane dirigeant du trône de Papauté. Elle m’avait enseigné un sort, en apparence simple mais dispendieux, destiné à offrir le repos aux ombres.

Il m’avait fallu quasiment une journée pour le reproduire. C’était un sort à charge unique ; pas très pratique donc pour un domaine aussi hanté que le mien et, par conséquent, pas très pratique comme affaire non plus. D’un autre côté, je ne brillais pas toujours par mon sens pratique.

— Tu t’es encore arrêté, se plaignit Brand. Ça commence à bien faire. C’est comme ça que tu bosses quand je suis pas là ? Tu t’es trouvé un canapé ?

— J’ai accordé le repos au goryô.

— Je croyais qu’il n’attaquait pas ?

— Oui, mais je voulais tester le sort que dame Prêtresse m’a appris.

— Pourquoi tu l’as pas gardé en cas de danger ? T’es même pas encore dans le castel.

— Je voulais voir si j’y arrivais.

Notre lien d’Acolyte me transmit un écho de ses émotions. Colère. Résignation. Un soupçon de honte, peut-être.

— Rune, tu as huit sceaux, dit-il avec tact.

— En effet.

— Tu viens d’en gâcher un pour une créature totalement inoffensive. C’est… Je sais que tu es contrarié, mais tu ne peux pas te permettre de dilapider tes sorts comme ça.

Contrairement à la plupart des hauts descendants, qui disposaient d’un véritable arsenal de sceaux, je ne possédais qu’une collection aussi disparate que réduite.

— Je suis au point d’entrée, annonçai-je en gagnant par les airs une porte verte mangée par des branches de rosiers.

— Tu sais que je peux tout aussi facilement revenir au sujet initial.

— Au moindre pépin, je bats en retraite. Promis, je ne prendrai aucun risque.

— Tu battras aussi en retraite si la communication se coupe.

— Je battrai en retraite si la communication se coupe, acceptai-je. J’entre.

 

Nous devions cette nouvelle approche à Max, l’adolescent placé sous notre tutelle.

Deux semaines auparavant, déterminé à se rendre utile, il avait étudié de vieux plans papier du domaine dans les archives de la Nouvelle-Atlantide. Il avait découvert ainsi qu’un élément que nous prenions pour un abri de jardin était en fait l’entrée d’un escalier de service menant au petit grenier. Vingt ans que le domaine du Soleil était tombé et mes incursions n’avaient pas dépassé le premier étage, sans même parler d’atteindre les greniers. Dans ce lieu hanté, la durée de mes passages se comptait en minutes.

Cet escalier présentait à la fois un avantage et un inconvénient. D’un côté, il me donnait un accès direct à une section jamais fouillée ; de l’autre, je me retrouverais plus ou moins coincé dans un cercueil de quatre étages le temps de mon exploration.

En dehors du sort de dame Prêtresse, je m’étais prévu un cocktail de magies assez agressives. En soi, j’avais largement de quoi me tirer d’un mauvais pas, mais je ne tenais pas à pécher par excès de confiance.

La porte, écaillée et déformée, s’ouvrit sans difficulté. Le soleil automnal éclaira un espace étroit, plein de toiles d’araignées et de poussière. Je murmurai un artifice, un sort léger, et fis apparaître au-dessus de ma tête une sphère de lumière caramel, que j’envoyai le long d’un escalier aux marches inégales presque aussi raide qu’une échelle.

Outre mes sceaux, mon arme la plus puissante restait mon sabre, l’un des rares instruments que je gardais de mon enfance. Je le portais à cet instant comme un protège-poignet. Je secouai la main. Son métal s’amollit et s’étira en glissant sur le dos de ma main. Quand il arriva dans ma paume sous la forme d’une poignée d’épée, je lui façonnai une lame d’acier grenat. Sa magie de feu intrinsèque produisit de grosses étincelles.

— Toujours là ? demandai-je à mon Acolyte en cramant les toiles d’araignées sur mon chemin avec mon arme.

— Affirmatif. Des bestioles en vue ?

— Aucune. (Je scrutai un tournant de l’escalier en contre-haut.) Si ça marche, faudra peut-être songer à filer de l’argent de poche à Max.

— Attendons de voir ce que tu trouves au grenier. Si on prend tous ces risques pour une pile de vieux National Geographic, je l’aurai mauvaise. (Il y eut un blanc, puis il jura tout bas.) Je capte des mouvements avec le drone.

— Le quoi ?

— J’ai acheté un drone.

Je m’arrêtai net, flottant au-dessus des marches.

— Tu m’espionnes avec des drones en plus ?

— C’est vraiment ça qui te préoccupe ? Il y a des goules dans le verger. Côté positif, elles ont pas l’air de sentir ta présence. Et puis je ne t’espionne pas, je veille sur toi, espèce d’ingrat !

— J’en reviens pas, tu as acheté un drone sans me consulter. Ça nous a coûté combien de bras ce gadget ?

— Figure-toi que je l’ai acheté au supermarché discount à côté de chez nous, pas dans une boutique en 1989. T’es au courant que ça coûte plus rien, ces trucs, aujourd’hui ?

Je poursuivis mon ascension, ralentissant à chaque angle. Pour l’instant, cela correspondait exactement aux plans ; l’escalier ne desservait pas les étages.

— Ça y est, je vois la porte du grenier, chuchotai-je.

— Les goules ont pas bougé. Je les surveille. Silence radio toutes les trente secondes, d’accord ?

— Reçu. (Je tentai de pousser le battant, mais il était coincé dans son encadrement.) Je vais me poser, je ne peux pas l’ouvrir en lévitant.

— Bien reçu, répondit-il.

Je mis mon sort de Lévitation de côté pour descendre doucement. Dès que mes pieds touchèrent le plancher poussiéreux, je déployai mes sens, ma Volonté, à l’affût de la moindre réaction à ma présence. Rien. Je saisis la poignée en appuyant mon épaule contre la porte. Le panneau protesta en craquant, mais je parvins à l’entrebâiller.

Une demeure aussi fastueuse comportait plus d’un grenier. Je me trouvais dans celui de l’aile ouest, au-dessus des appartements familiaux. Brand et moi avions autrefois nos chambres au deuxième étage. Mon père, quant à lui, avait choisi de résider dans une tour de l’autre côté du castel. Il paraît que ma mère logeait elle aussi dans cette aile, jadis, mais j’étais encore bébé quand elle est décédée. Il ne me restait presque rien d’elle, pas même des souvenirs. Rien qu’un vieux camée jaunissant en guise de sceau.

Ce grenier avait beau être le plus petit, il faisait tout de même trente mètres de large, de quoi contenir aisément dix fois ma chambre actuelle. Pas de cloisons, rien qu’une vaste pièce caverneuse sous une haute voûte tout en poutres. Le parquet était souillé de crasse, de petites fientes et de squelettes de souris. Des taches d’humidité assombrissaient les murs. Mère Nature avait été plus clémente que je m’y attendais avec le toit ; je ne voyais aucun trou.

Le domaine serait-il un jour autre chose qu’un vestige ? J’étais tellement loin de posséder les ressources nécessaires pour le réhabiliter que je n’imaginais même pas quelle forme prendrait une telle restauration.

— T’as trouvé un autre canapé ou quoi ? grommela Brand dans l’oreillette.

— Non, je repère les issues.

— À d’autres !

— Trois sorties. L’escalier derrière moi, celui qui descend au troisième et celui des domestiques, mais cette porte-là est bloquée par une poutre qui a dû tomber. Tu vois ? je vérifiais. Dis-moi que tu es impressionné.

— Calme-toi, c’est pas un exploit non plus.

Il avait beau dire, notre lien me communiquait une note chaleureuse d’approbation.

Je créai deux artifices de lumière supplémentaires et sondai du regard le fatras de meubles et d’objets épars. Il n’y avait pas grand-chose de notable, hormis deux rangées d’armoires en cèdre sans doute destinées aux vêtements d’hiver. Je décidai d’ouvrir la première. Des relents de bois vermoulu et de naphtaline me sautèrent au nez. Sans surprise, j’y trouvai de beaux manteaux en feutre et en fourrure suspendus à des cintres.

— Des vêtements, décrivis-je. Un paquet. Il nous faut un manteau pour Max, non ?

— On va pas risquer ta vie pour un manteau. (Il marqua une pause.) Y aurait pas mon vieux blouson en cuir, par hasard ?

— Celui qui te donnait l’air d’un figurant de film d’action des années 1980 ?

Il enchaîna sans relever ma pique gratuite :

— Tu vois des cassettes ou des coffres-forts ?

— Oh oui ! des tonnes, ironisai-je. Je me disais juste que les manteaux étaient une priorité.

Évidemment, que découvris-je après les armoires ? Trois coffres en fonte ornés de filigrane. L’image typique qui illustrerait un article sur les trésors cachés.

— Laisse-moi deviner, dit Brand, tu viens de trouver des coffres.

— Oui, trois. Je crois qu’ils ont…

Je me penchai pour examiner leurs loquets. Au lieu d’une serrure classique, il n’y avait qu’un léger renfoncement au milieu d’un disque d’argile à l’aspect faussement fragile.

— C’est bien ce que je pensais. Ils sont protégés par un verrou de lignée.

Ma bouche s’assécha. Les verrous de lignée, un moyen onéreux de garder des secrets de famille. Comme j’imaginais mal les gens de notre cour en utiliser et qu’il s’agissait du grenier de mes parents, il n’y avait qu’une conclusion possible : ces coffres avaient appartenu à mon père.

— Attends ! s’exclama Brand alors que je rendais à mon sabre sa forme de protège-poignet pour me libérer les mains. Ils sont peut-être piégés.

— Je ne détecte aucun enchantement à part le verrou. Et puis pourquoi les piéger ? Seul un membre de la lignée peut les ouvrir. Je vais essayer.

— Fais attention.

J’apposai mon index sur le disque. Sa surface me parut légèrement molle et chaude. Je retirai mon doigt et notai que l’argile en avait gardé une empreinte graisseuse. J’entendis, ou plutôt sentis, un vrombissement. Puis un déclic.

— Ça fonctionne, murmurai-je, à la fois ébahi et excité.

Je soulevai le lourd couvercle à deux mains. Curieusement, le coffre ne sentait pas le renfermé. À l’ouverture, il libéra une fragrance éphémère, celle de la dernière personne à l’avoir utilisé ainsi que l’air emprisonné ce jour-là. Un mélange d’eau de rose et d’herbe fraîchement coupée.

Je caressai délicatement son contenu. Un contenu bien maigre : pas de pierres précieuses ni de certificats d’actions ni de lingots d’or. Pourtant, j’y voyais un trésor.

Il y avait un étrange oreiller avec comme un gros élastique en ceinture. Des photos sépia. Des bijoux en laiton martelé, objets très anciens datant de l’époque où le métal était aussi rare que les diamants. À ma grande déception, ils ne produisaient pas la légère vibration caractéristique des artefacts magiques. Je soupirai, faisant un bref instant le deuil de mon espoir d’ouvrir un coffre rempli de sceaux.

— Rune ?

— De simples… souvenirs de famille, je crois. Et quelques vieux bijoux. Ce n’est que le premier coffre.

— Passe au suivant. Tu reviendras une autre fois pour les souvenirs. Merde ! les goules bougent. Je vais tirer de quoi les distraire. Prépare-toi à décarrer, au cas où.

Accroupi, je m’avançai en crabe vers le deuxième coffre, sans oublier d’empocher deux-trois bijoux du premier.

— J’ai envoyé la sauce, me prévint mon Acolyte.

Il s’était équipé d’un lance-grenades muni de bombes à chair que nous avions emprunté à Mayan, le chef de sécurité du seigneur Tour. Ce type de munitions faisait à peu près autant de dégâts que des bombes à eau, mais elles contenaient des poches de sang et de gras achetées chez le boucher. En s’éclatant par terre, elles propageaient une odeur irrésistible pour des créatures bien souvent privées de chair fraîche.

— Elles convergent vers les leurres. Dirige-toi vers une sortie.

— Attends, j’ouvre les deux autres coffres.

Je déverrouillai le suivant, soulevai son couvercle. Étrange, ça sentait la neige. La neige et… l’ambre gris ?

Le parfum de mon père. J’en eus la chair de poule. Je contractai nerveusement mes doigts, qui me paraissaient engourdis.

À l’intérieur, des piles de dossiers impeccables aux étiquettes numérotées.

J’en feuilletai quelques-uns au hasard. Des copies de titres de propriété – sans valeur depuis la chute de ma cour. Des copies de rapports de l’Arcanum.

Une photo s’échappa de la troisième chemise et tomba face vers le haut. Je fus d’abord troublé, car c’était un cliché de Brand, mais bien plus âgé que maintenant. Puis je me dis que le portrait avait peut-être été vieilli artificiellement, ce qui m’ajouta des nœuds au cerveau, car l’idée était ridicule.

En ramassant la photo, je compris que ce n’était pas mon Acolyte, mais une personne qui lui était apparentée génétiquement. Comme un portrait de son père.

J’ouvris la chemise.

Des comptes-rendus de détectives privés. Des dossiers médicaux. Des certificats de naissance. Des adresses.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda fermement Brand. Tu me fais flipper. Dis-moi quelle émotion je perçois.

— Je…

— Rune !

Je fermai le dossier et pris une inspiration tremblotante.

— Tout va bien, c’est seulement… quelques photos. Dont une de mon père.

J’hésitai un instant, puis décidai de garder la pochette avant de refermer le coffre. Je la fourrai dans mon dos, sous ma ceinture de pantalon, et la cachai sous ma chemise.

Toujours gêné quand il s’agissait d’exprimer de la compassion, Brand balbutia :

— On… Je sais que c’est dur, mais tu n’as pas le temps de t’attarder. Reviens.

— Reçu.

Je me penchai pour rabattre à bout de bras le couvercle du premier coffre et me pinçai le doigt. Je secouai la main, entaillée jusqu’au sang, en lâchant une bordée de jurons.

— Oh, merde ! soufflai-je.

Le manoir me parut vibrer, spirituellement – c’était ainsi que ma Volonté interprétait l’agitation des revenants. Les goules du jardin étaient à présent le cadet de mes soucis ; des êtres dans le castel avaient flairé l’odeur de mon sang. J’étais repéré.

— Je me suis coupé au doigt, avertis-je Brand en me levant d’un bond. Je saigne. J’aurai bientôt de la compagnie.

— Évacuation immédiate ! ordonna-t-il.

— Sans blague, dis-je en filant vers l’escalier de service.

Je dévalai les marches obliquement pour réduire les risques de me casser la binette. Au premier tournant, je m’arrêtai net. Autant mes sens surnaturels étaient devenus inutiles, saturés par le tumulte ectoplasmique, autant mes sens normaux me fournissaient toujours de précieuses informations. De quelque part en bas, tout près, montait une respiration sibilante accompagnée d’un raclement d’ongles sur du bois.

Au cas où le danger n’aurait pas été assez clair, une foule d’araignées et de coléoptères paniqués déferlèrent à contresens pour se réfugier dans le grenier.

Je suivis promptement leur exemple. Si, moi, je pouvais survivre à un combat de magie, ce n’était pas le cas du manoir. Il était suffisamment délabré sans que je lui éventre en plus le mur de son escalier.

Faute d’une autre issue, je gagnai au pas de course le grand escalier qui menait à l’étage inférieur tout en transmutant mon sabre en poignée sans lame. Je me représentai mentalement les plans de la demeure, plus clairs et pratiques que les tapisseries et les carpettes moisies de la réalité. Je débouchai dans un large couloir aux luminaires ternis. D’après les plans, deux directions s’offraient à moi : d’un côté une salle de classe et une chapelle, de l’autre un sanctuaire désacralisé et une salle de représentation. Je me dirigeai vers cette dernière qui, de mémoire, comportait des fenêtres. Parfait pour s’échapper.

En passant devant la volée suivante du grand escalier menant au deuxième étage, je repérai un lémure qui rampait sur son tapis vert défraîchi.

Les lémures étaient des cadavres ambulants, des revenants à l’immortalité toute conditionnelle : ils prolongeaient leurs jours tant qu’ils se nourrissaient. Le domaine à l’abandon ne manquait pas de nuisibles, néanmoins, et ce lémure avait mangé récemment, comme en attestait sa peau rajeunie par endroits sous le sang de son dernier gueuleton. Il avait des lèvres roses et lisses, une joue piquée d’une fossette et un œil vert clair bien différent de son autre orbite, putrescente.

À peine posa-t-il le regard sur moi qu’il s’élança.

J’effleurai ma bague en or blanc pour en libérer le sort de Feu et projetai vers lui une sphère d’air brûlant. Quand il la traversa, ses cheveux et ses vêtements s’embrasèrent. Paniqué, il tomba en se roulant par terre. J’anticipai la question de Brand :

— Un lémure. Il y en a forcément d’autres. Je vais chercher une fenêtre pour sortir.

— Entendu.

Je partis en courant vers la salle de représentation. Des halètements rauques montaient déjà de l’escalier. D’autres lémures. Tournant à gauche, le couloir s’animait d’une clarté grisâtre. Droit devant, j’apercevais par une porte ouverte une rangée de fenêtres crasseuses dont un tiers des carreaux étaient cassés et calfatés de lierre mort.

Au moment où j’atteignis le seuil, une latte de parquet céda sous mon pied. Je parvins à me rétablir d’une roulade tout en touchant deux sceaux : mon bracelet de cheville en or et l’anneau attaché à ma cuisse par une lanière en cuir. Leurs sorts s’activèrent, Vol et Bouclier. Simultanément, j’éprouvai une sensation de ballonnement et mon corps se nimba d’une lumière fractale éclatante. Je réservai aussitôt la magie de Vol, mais laissai le Bouclier miroitant se fondre dans ma peau.

Me retournant, j’injectai le Feu dans mon sabre afin de décupler sa puissance et tirai sur le lémure le plus proche. Il s’effondra d’un bloc, le crâne transpercé par un éclair aussi intense qu’une flamme de chalumeau.

Six autres lémures, dont le premier de l’escalier, se ruaient pêle-mêle vers moi, à la fois enragés et prudents.

J’en touchai un au cœur, un autre à la bouche. Une seconde vague apparut, se joignant à la cohue.

— Les goules se dirigent vers toi, me prévint Brand. Elles savent que tu es là.

— Je suis dehors dans deux secondes.

Impossible d’affronter autant d’ennemis à la fois. Je battis en retraite dans la salle de représentation, puis retirai mon sort de Bouclier pour l’ancrer à l’encadrement vermoulu de l’entrée.

À moi de me créer une sortie dans cette pièce. Un jeu d’enfant. Aucun mur ne constituait un obstacle quand on avait le pouvoir de les abattre en un clin d’œil.

J’effleurai ma bague d’émeraude. Son sort de Pulvérisation vibra sous mes ongles. Je m’avançai, le bras tendu, en étudiant les fenêtres. L’humidité et les moisissures avaient déjà bien abîmé le mur autour des carreaux cassés.

Les lémures martelèrent mon Bouclier d’un crépitement de coups de poing.

Sans plus attendre, je frappai le mur avec la Pulvérisation, faisant voler des débris de brique, de métal et de lierre. Les éclats de verre chatoyèrent à la lumière du matin dans un nuage de poussière. Un air frais s’engouffra dans la pièce et je m’avançai vers la brèche.

Un toussotement m’arrêta au dernier instant.

Au fond de la salle, assis derrière un bureau couvert de feuilles, se trouvait un spécimen très vieux de lémure. Il avait la posture étonnamment guindée et proprette d’un professeur sur le point de commencer sa leçon, et montrait des signes de vanité inhabituels chez un lémure : il s’était maculé le visage de sang de manière à se rendre un simulacre de beauté. Il me dévisagea de ses yeux violets.

Puis bondit vers moi comme une flèche.

J’eus à peine le temps de l’esquiver. Il se reçut contre le mur en plantant ses ongles dans le bois tendre. Je concentrai ma Volonté dans mon sabre pour lui forger une lame grenat que le sort de Feu auréola de flammes, embrasant la poussière dans l’air.

Le lémure bondit derechef. Je me baissai en pivotant sur place pour le frapper à l’atterrissage. La pointe de mon épée découpa une ligne de feu dans ses oripeaux. La créature poussa un cri perçant et toucha le sol en position accroupie. Je n’eus pas le temps de retrouver mon aplomb qu’elle se jeta sur moi, labourant de ses ongles la manche de mon blouson. Les enchantements protecteurs du cuir résistèrent, mais ma main et mon poignet furent violemment griffés.

Mon sang gicla sur le parquet. Un lointain hurlement résonna. Je sentis peser sur moi toute l’attention de la faune perverse du domaine.

Prenant mon sabre à deux mains, j’assenai à mon adversaire un coup vertical. La lame lui trancha l’oreille et entama son crâne fragile. Le lémure péta les plombs. Fou de douleur, il renonça à toute prudence et se jeta à ma gorge. Réduisant mon épée à un stylet de corps à corps, je le poignardai au cou, puis à la clavicule. Ses ongles m’écorchèrent aussi le cou, mais se prirent dans le col de mon blouson.

Je l’achevai d’un coup franc dans le cœur. Il s’effondra enfin. Ses mains maculées de sang frais se cramponnaient à l’ourlet de mon jean. Sous mon regard fasciné, leurs doigts pâlirent jusqu’à devenir aussi lisses et raffinés que ceux d’un pianiste.

Un crissement me tira de ma contemplation. Les lémures du couloir s’attaquaient au vieux bois de l’encadrement de la porte, autour de mon Bouclier.

Je focalisai ma Volonté dans le sort de Vol que j’avais mis de côté, laissant sa magie aérienne m’envelopper. Une bouffée de vent surnaturelle agita mes vêtements.

Je gagnai la brèche, me plaçai sur son bord déchiqueté et m’élançai vers le ciel tel un superhéros.

 

— Putain de merde ! lâcha Brand quand je me posai sur le parking visiteurs.

Il se tenait à côté de notre voiture et rangeait le fameux drone dans son sac en toile.

— J’ai connu pire, dis-je en palpant avec précaution mon cou lacéré, avant de remettre mon sabre sur mon poignet pour me libérer l’autre main.

— Tu as un sort de Soins sur toi ? me demanda-t-il.

Je répondis par l’affirmative et touchai le disque de platine à ma ceinture. Je m’occupai de mon cou et de mes mains, grimaçant tandis que le sort, tel un coup de soleil, me brûlait la peau pour cicatriser les plaies. Brand me scruta en silence.

— J’ai connu pire, répétai-je. Ce n’est rien.

— On ne retentera pas ce genre d’incursion sans renforts, décréta-t-il.

— Je m’en suis sorti, pas de quoi s’inquiéter.

Il grimpa sur le capot de la voiture en faisant fi de mes cris de protestation. Juché sur le toit, une main en visière, il observa le castel. Je devinais ce qu’il regardait ; il avait vu le mur exploser depuis le parking.

— On projetait pas d’y réemménager un jour ?

— Les fenêtres étaient déjà cassées, me défendis-je.

— Eh ben ! ça sera ta future chambre.

— C’est la salle de représentation, les fenêtres étaient déjà cassées et… (Je soupirai.) Tu as raison. Tout tombe en ruine dans cette baraque, le castel dépérit d’année en année. À mon avis, il ne tiendra plus très longtemps.

— Alors on se le réapproprie.

— Comment ? Comme tu viens de le souligner, je ne peux pas m’aventurer dans ses couloirs sans renforts. Au moindre gros combat, tout risque de s’effondrer.

Du haut de son perchoir, Brand reporta son attention sur moi et m’adressa l’un de ses rares sourires.

— Tu trouveras une solution, tu es sacrément buté quand tu veux. Allez, on rentre. Je parie que Queenie nous a préparé des cookies.
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