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  Il n’aurait pas dû faire si chaud, à Cape Cod. Et la moiteur ambiante n’était pas non plus prévue au programme. C’était écrit dans le guide. Tout était censé être parfait ici, comme chez Disney.


  À condition, mentionnait en passant le guide en question, d’oublier le sumac vénéneux, les tiques, les pucerons, les coquillages toxiques et les courants insoupçonnables sous les eaux d’apparence si tranquilles.


  Le bouquin déconseillait également d’aller se balader sur les étroites langues de terre qui s’avançaient dans la mer, au risque de se retrouver coincé par la marée. Et pourtant, qu’est-ce qu’elle n’aurait pas donné, en ce moment, pour se retrouver coincée au beau milieu de l’océan –pour peu que Portia Bainbridge soit restée de l’autre côté, évidemment!


  Cassie ne s’était jamais sentie aussi mal de toute sa vie.


  — … et mon autre frère, celui qui est membre du Club des Rhéteurs de Harvard, celui qui a participé au Championnat du Monde de Joutes Oratoires en Écosse, il y a deux ans…, poursuivait Portia.


  Cassie sentit de nouveau qu’elle décrochait et, les yeux dans le vague, replongea dans son cauchemar éveillé. Étudiants à Harvard, les deux frères de Portia étaient aussi brillants l’un que l’autre. Et pas seulement dans les matières intellectuelles: en sport aussi. Portia n’avait cependant rien à leur envier – même si, comme Cassie, elle n’entrait qu’en première cette année. Et comme aucun objet d’étude ne passionnait autant Portia Bainbridge que Portia Bainbridge, cette dernière avait pratiquement passé le mois tout entier à instruire Cassie sur le sujet.


  — … et puis, quand je suis arrivée cinquième en Improvisation au Championnat National d’Éloquence, l’an dernier, mon petit ami m’a dit: « Alors, tu vas forcément… »


  « Plus qu’une semaine, songea Cassie. Plus qu’une semaine et tu seras à la maison. » Rien que d’y penser, elle en avait les larmes aux yeux. Rentrer, elle en rêvait. Chez elle: là où l’attendaient ses amis. Là où elle ne se sentirait plus une étrangère. Une Martienne, une demeurée, un boulet. Une pauvre attardée barbante et nulle. Tout ça parce qu’elle ne savait pas ce qu’était un clam! Là où elle pourrait enfin en rire, de ses super vacances sur la côte Est.


  — … alors mon père m’a dit: « Et si je te… l’achetais, tout simplement? » Mais je lui ai répondu: « Non… Enfin, peut-être… »


  Les yeux sur l’horizon, Cassie regardait la mer.


  Non pas que ce soit moche, Cape Cod. Avec leur toit de bardeaux, leur clôture blanche croulant sous les roses, leur rocking-chair d’osier se balançant sur la terrasse et leurs géraniums dégringolant la pergola, ces charmants « cottages » si « typiques » étaient tout bonnement adorables: un vrai décor de carte postale. Et les places de village, les églises avec leur clocher haut perché et les écoles vieillottes lui donnaient l’impression d’avoir été parachutée à une autre époque.


  Si seulement elle n’avait pas dû se coltiner Portia! Tous-les-jours. Et même si, toutes les nuits, elle trouvait un nouveau trait d’esprit furieusement spirituel, une nouvelle réplique assassine à lui balancer, allez savoir pourquoi, quand l’occasion s’en présentait, elle n’arrivait jamais à la caser. Et pire encore que tout ce que Portia pouvait lui infliger, il y avait cette terrible et évidente sensation de ne pas être à sa place. D’être une étrangère ici, coincée sur la mauvaise côte, complètement hors de son élément comme un poisson hors de l’eau. Du coup, leur minuscule appart’, là-bas, en Californie, commençait à ressembler, à ses yeux, à un vrai petit paradis.


  « Plus qu’une semaine, se répéta-t-elle. Plus qu’une semaine à tenir. »


  Et puis il y avait sa mère, si pâle, ces derniers temps, si effacée… Elle fut saisie d’une brusque inquiétude… qu’elle s’empressa de refouler. « Maman va très bien, se persuada-t-elle farouchement. Ça la déprime sans doute autant que toi d’être ici, même si elle est du coin. Elle aussi, elle doit compter les jours, exactement comme toi. »


  Mais oui, c’était ça, bien sûr. Et c’était pour cette raison que sa mère avait l’air si triste quand elle lui disait combien la maison lui manquait. Sa mère culpabilisait de l’avoir amenée ici, de lui avoir fait miroiter des vacances de rêve dans un cadre idyllique. Mais tout s’arrangerait quand elles rentreraient, pour sa mère comme pour elle.


  — Cassie! Tu m’écoutes? Ou tu rêvasses encore, comme d’habitude?


  — Oh! je t’écoute, je t’écoute.


  — Et qu’est-ce que je viens de dire?


  « Euh… petits copains… Club des Rhéteurs… Harvard… Championnat du Monde d’Éloquence… » Elle pataugeait lamentablement. On lui avait déjà reproché d’être dans la lune, mais jamais autant qu’ici.


  — Je disais donc qu’on ne devrait pas laisser ce genre de gens accéder à la plage, s’indignait Portia. A fortiori avec des chiens. Enfin, je veux dire, je sais que ce n’est pas le quartier le plus sélect du Cap, ici, mais, au moins, c’est propre. Alors que là, mais regarde ça!


  Cassie regarda. Mais tout ce qu’elle pouvait voir, c’était un garçon qui se promenait sur la plage. Elle jeta un coup d’œil incertain à sa voisine.


  — Il travaille sur un bateau. Un bateau… de pêche! s’offusqua Portia en fronçant le nez, comme si quelque mauvaise odeur l’incommodait. Je l’ai vu décharger le poisson sur le quai, ce matin. Je me demande s’il s’est changé, seulement. Non mais, tu imagines! Oh! C’est absolument répu-gnant. À vo-mir.


  Cassie ne le trouvait pas si « répugnant », ce garçon, quant à elle, avec ses cheveux fous sculptés de reflets fauves. Et puis, il était grand, élancé et, même à cette distance, elle pouvait voir qu’il souriait. Il avait un chien avec lui.


  — Nous n’adressons jamais la parole aux garçons qui travaillent sur les bateaux de pêche, reprit Portia. Nous ne leur accordons pas même un regard.


  Et elle disait vrai. Il y avait peut-être une douzaine d’autres filles sur la plage, par groupes de deux ou trois, certaines avec des garçons, mais la majorité entre elles. Au passage de l’inconnu, elles détournaient la tête pour regarder de l’autre côté. Et ce n’était pas la pseudo-indifférence-pré-coup-d’œil-furtif-pré-fou-rire-étouffé de la leçon de flirt numéro un, non. C’était un rejet sans appel. Elles l’ignoraient ostensiblement. Et, à mesure que le garçon se rapprochait, Cassie voyait son sourire se figer.


  Déjà, leurs deux voisines de serviette se détournaient. Tout juste si elles ne faisaient pas la grimace. Le garçon haussa vaguement les épaules, comme s’il n’en attendait pas moins. Cassie ne voyait toujours pas ce qu’il avait de si repoussant. Il portait un short taillé dans un jean élimé et un tee-shirt qui avait connu des jours meilleurs, mais plein de mecs s’habillaient comme ça. Et son chien trottinait allégrement derrière lui, en remuant la queue, sans manifester la moindre agressivité: il n’embêtait personne. Trop curieuse pour résister plus longtemps, elle releva la tête.


  — Mais baisse donc les yeux! s’indigna Portia, dans un souffle.


  Elle aurait bien aimé voir la couleur des siens, justement. Or, il passait pile devant elles. Pourtant, machinalement, Cassie obéit. Mais, intérieurement, elle sentait la révolte gronder. C’était tellement mesquin, de la pure méchanceté gratuite: trop nul. Elle n’était vraiment pas fière de se prêter à ce jeu cruel. Mais on ne s’opposait pas à Portia Bainbridge. Elle s’en sentait bien incapable, elle, en tout cas.


  Elle regardait ses doigts s’enfoncer dans le sable. Avec ce soleil radieux, elle pouvait distinguer chaque grain. De loin, le sable paraissait blanc, mais, de près, il chatoyait: le vert et le noir des éclats de mica ; les tons pastel des brisures de coquillages ; les fragments de quartz rouge tels de minuscules grenats… « Ce n’est pas juste, disait-elle, dans sa tête, au garçon –qui ne pouvait pas l’entendre, évidemment. Je suis désolée. Ce n’est vraiment pas juste. Je voudrais bien pouvoir y changer quelque chose, mais je n’y peux rien. »


  Une truffe humide se glissa d’autorité sous sa main.


  Elle retint un cri de surprise et réprima ce fou rire qui, déjà, la gagnait. Le chien insista. Il ne quémandait pas des caresses: il les exigeait. Cassie se laissa faire et lui gratta le museau. C’était un berger allemand. Enfin, c’était surtout un bon gros chien aux grands yeux bruns liquides remplis d’intelligence et aux babines retroussées sur un sourire moqueur. Cassie sentit sa façade de pimbêche un peu revêche se lézarder et éclata de rire.


  Et puis, n’y tenant plus, elle risqua un coup d’œil vers le propriétaire du chien. Leurs regards se croisèrent aussitôt.


  Plus tard, elle repenserait à ce moment, le moment où ils s’étaient regardés pour la première fois. Il avait les yeux gris-bleu, comme la mer quand elle se drape de mystère. Il n’était pas vraiment beau, pas au sens où on l’entend d’habitude, mais, avec ses pommettes hautes et cette bouche affirmée, son visage retenait l’attention. Il était… intéressant, intriguant. Fierté, indépendance, humour, sensibilité, on y lisait tout ça à la fois. Quand il baissa les yeux vers elle, son rictus crispé disparut et son visage s’éclaira. Quelque chose scintilla alors dans ses prunelles, comme le soleil quand il ricoche sur les vagues.


  Normalement, les garçons l’intimidaient, surtout ceux qu’elle ne connaissait pas. Mais celui-ci n’était sans doute qu’un pauvre mousse et elle le plaignait. Elle voulait se montrer sympa avec lui. Et puis, c’était plus fort qu’elle, de toute façon. Alors, quand elle sentit son propre regard pétiller en réponse et une furieuse envie de rire lui chatouiller la gorge, elle se laissa aller. Ce fut comme un moment de complicité partagée, un secret entre eux, quelque chose que personne d’autre, sur la plage, ne pouvait comprendre. Le chien en frétillait de joie, comme s’il était dans la confidence.


  — Cassie!


  Un vrai sifflement de vipère.


  Cassie se sentit rougir et s’arracha au regard magnétique. Portia semblait à deux doigts de la crise d’apoplexie.


  — Raj! appela le garçon, redevenant sérieux tout à coup. Aux pieds!


  Le chien s’éloigna de Cassie comme à regret, en remuant toujours un peu la queue. Et puis, dans une tornade de sable, il bondit vers son maître. « Ce n’est pas juste », pensa encore Cassie.


  La voix du garçon la fit sursauter:


  — Mais la vie n’est pas juste, déclara-t-il.


  Abasourdie, elle leva les yeux vers lui.


  Ses prunelles s’étaient subitement assombries, telle une mer d’encre dans la tourmente. Elle les voyait distinctement et, sur le moment, elle en fut presque effrayée, comme si elle avait surpris quelque chose d’interdit, quelque chose qui la dépassait. Un pouvoir… Quelque chose d’étrange et de puissant.


  Mais déjà, son chien folâtrant derrière lui, il partait sans se retourner.


  Cassie le suivit des yeux, sidérée. Elle n’avait pourtant pas parlé, elle en était sûre. Elle n’avait même pas ouvert la bouche. Mais alors comment avait-il pu l’entendre?


  Un sifflement tout proche l’arracha à ses réflexions. Elle se ratatinait déjà sur place. Elle savait d’avance ce que Portia allait lui dire: que ce chien avait probablement la gale, des puces, des vers, la scrofule et que sa serviette grouillait probablement de parasites, à l’heure qu’il était.


  Mais Portia n’en fit rien. Elle aussi regardait les silhouettes du garçon et de son chien s’éloigner, gravissant une dune pour emprunter un petit sentier qui se faufilait entre les joncs. En plus de son dégoût manifeste, il y avait autre chose dans son expression… quelque chose de sombre que Cassie ne lui avait jamais vu, une sorte de spéculation, de suspicion…


  — Qu’est-ce qu’il y a, Portia?


  Les yeux de sa voisine se rétrécirent.


  — J’ai l’impression…, articula lentement la jeune fille entre ses lèvres pincées, que je l’ai déjà vu quelque part.


  — Oui, tu l’as dit tout à l’heure. Sur le quai.


  Portia secoua la tête.


  — Mais non! s’impatienta-t-elle. La ferme! Laisse-moi réfléchir.


  Cassie en resta sans voix.


  Les yeux toujours braqués sur les deux silhouettes qui s’éloignaient, Portia finit par hocher la tête: de petits mouvements à peine perceptibles comme pour confirmer ses soupçons. Elle avait le visage marbré de plaques rouges, à présent. Et ce n’étaient pas des coups de soleil.


  Opinant toujours du bonnet, elle marmonna quelque chose et se leva d’un bond. Sa respiration s’était accélérée.


  — Portia?


  — J’ai un truc à faire, lui annonça cette dernière, en agitant la main vers elle sans la regarder. Toi, tu restes là.


  — Mais qu’est-ce qui se passe?


  — Rien! trancha-t-elle, en lui lançant un coup d’œil glacial. Absolument rien. Tu oublies, d’accord? On se voit plus tard.


  Et elle la planta là, se précipitant à grandes enjambées vers les dunes pour regagner la villa de ses parents.


  Si on lui avait dit, dix minutes plus tôt, que Portia allait enfin la lâcher, Cassie aurait juré qu’elle en aurait sauté de joie. Et peu importait pourquoi. Mais, maintenant –force lui était de le constater–, elle avait bien du mal à jouir de sa solitude retrouvée. Elle avait le cerveau en ébullition, comme une mer agitée quand le vent se lève avant la tempête. Elle se sentait nerveuse, angoissée, effrayée presque.


  Le plus bizarre, c’était ce que Portia avait dit avant de partir. Elle avait chuchoté, à peine un murmure, et Cassie doutait d’avoir bien entendu. Non, c’était sûrement autre chose, quelque chose comme « va-nu-pieds », « sans-papiers » ou « grossier ».


  Elle avait mal entendu, forcément. On ne pouvait tout de même pas traiter un mec de « sorcier »! C’était n’importe quoi!


  « Calme-toi, se raisonna-t-elle. Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Elle te fiche enfin la paix. Profites-en. »


  Mais, sans trop savoir pourquoi, elle ne parvenait pas à se défaire de cette tension… Elle se leva, ramassa sa serviette et, s’enroulant dedans, commença à remonter la plage dans la direction que le garçon avait prise…
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