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Un mauvais moment à passer

Ce n’est tout de même pas ma faute si j’ai des caries !

Maman prétend que si. Elle dit que je mange trop de bonbons, mais moi, je ne suis pas d’accord. Les parents, il faut toujours qu’ils nous donnent tort quand on a quelque chose qui cloche. Par exemple, si on éternue, c’est parce qu’on a été jouer au square sans écharpe. Si on a une indigestion, tant pis pour nous, on n’avait qu’à pas se resservir trois fois de mousse au chocolat. Pareil pour les rages de dents : c’est à force de manger des sucreries qu’on a pourri notre mâchoire. Alors que pas du tout : tout le monde sait que le rhume est une épidémie, on n’y peut rien si les globules blancs qui défendent notre corps ne sont pas assez forts pour lutter contre les microbes ! Le mal au ventre, ça vient quand on nous contrarie (l’autre jour, j’ai vomi parce que ma copine Lulu avait cassé mon disque préféré !). Et les dents gâtées montrent qu’on grandit. Vous avez déjà vu un nouveau-né avoir mal aux dents, vous ?

Mais maman, j’ai eu beau lui expliquer tout ça, pas moyen de la convaincre. Elle est tellement têtue ! La seule chose qu’elle a trouvé à me répondre, c’est :

— Je t’avais prévenue !

Puis elle m’a dit d’ouvrir la bouche, a bien regardé dedans et a ajouté, en se dirigeant vers le téléphone :

— Tu as une petite tache sur une molaire, il faut la soigner d’urgence. Je vais prendre rendez-vous chez le dentiste !

Moi, rien que de penser à ce vilain bonhomme en blouse blanche qui sent le médicament, j’ai eu si peur que la douleur s’est arrêtée d’elle-même. Je l’ai dit à maman, mais elle n’a rien voulu savoir.

— Le docteur Dubois va te poser un joli petit amalgame, et après, on n’en parlera plus », m’a-t-elle assuré avec un grand sourire.

Du coup, je suis partie bouder dans ma chambre.




Mon vrai nom, c’est Zoé, mais d’habitude, on m’appelle Zoé-la-Trouille. Pourtant, je ne suis pas plus froussarde que n’importe qui. J’ai peur du noir, d’accord, mais je suis sûre que vous aussi ! Quand le soir tombe, vous osez rester sans lumière ? Vous n’avez pas l’impression que vos placards sont pleins de fantômes et vos tiroirs envahis de fourmis carnivores ? Qu’il y a un ogre sous votre lit ? Et que l’ombre, c’est comme de l’eau qui monte et qui risque de vous engloutir ? Non ? Moi, si.

Heureusement qu’il y a Hot-dog.

Hot-dog, c’est mon chien. Un teckel tellement bas sur pattes que son ventre traîne par terre quand il marche. On dirait une grosse saucisse, mais ses yeux débordent d’amour.

La nuit, quand je pense à des choses qui donnent la chair de poule, je me lève sans bruit, j’entrouvre ma porte et je l’appelle. Tout bas pour ne pas réveiller mes parents, parce que je n’ai pas le droit de dormir avec mon chien. Lui, il couche dans son panier sous la table de la cuisine. Mais il a l’oreille fine, alors dès qu’il m’entend, il accourt « ventre à terre » et il saute sur mon lit. On se roule tous les deux dans la couette en riant. Les câlins, c’est encore ce qu’il y a de plus efficace contre les cauchemars !

Hot-dog, il a une langue comme un gant de toilette. Quand il me la passe sur la figure, c’est comme s’il me lavait de mes terreurs, et je me sens tout à fait rassurée.

Pourtant, aujourd’hui, contre le dentiste, même la langue de Hot-dog est sans effet. Et il a beau promener sa petite truffe froide le long de mes joues, ça ne m’empêche pas de grelotter de trouille !

Faut dire que les dentistes, c’est encore plus affreux que les fantômes, les fourmis carnivores et les ogres réunis ! Et surtout, ça fait bien plus mal !!!

*
*  *

Maman n’a pas perdu de temps : nous avons rendez-vous le soir même au cabinet dentaire.

— Tu seras bien courageuse, hein, mon p’tit pot-au-feu ! » dit papa en m’embrassant.

Quand il veut être particulièrement gentil, papa me surnomme toujours son p’tit pot-au-feu. Pourquoi ? Eh bien, c’est très simple : j’ai des cheveux couleur carottes râpées et des yeux vert persil. « Et aussi un teint de navet ! » ajoute souvent maman, qui me trouve trop pâlotte. « Et un nez en forme de patate, et des oreilles comme des feuilles de chou ! » rigole Rémi, mon grand frère. Celui-là, qu’est-ce qu’il m’énerve ! En général, je lui réponds du tac au tac :

— Je préfère ressembler à un pot-au-feu qu’avoir l’air d’une andouille comme toi !

Non mais !

De toute façon, moi, les légumes, je trouve que c’est joli. Alors, le petit mot tendre de papa, il me fait plutôt plaisir. En tout cas, j’aime mieux m’appeler comme ça que Zoé-la-Trouille !

Mais aujourd’hui, personne n’a le cœur à me taquiner, même Rémi.

— Ce n’est qu’un mauvais moment à passer, sœurette ! affirme-t-il.

— Tu ne sentiras rien ! promet maman. Le docteur Dubois est très doux, et il a l’habitude de soigner les enfants.

— S’il t’arrache ta dent, tu la rapporteras en souvenir ! » dit papa.

M’arracher ma dent, brrrrr ! Rien que d’y penser, j’en ai les cheveux qui se dressent sur la tête !

— Ouah ! Ouah ! » fait Hot-dog pour essayer de me réconforter.

Mais ça n’empêche pas mes jambes de trembloter sous moi tout le long du chemin !
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