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LES FAEDRAS,
dieux des Contrées Faedriques
Night : Faedra de la Nuit et des Ténèbres, maître du Royaume Obscur
Sun : Faedra du Jour et de la Lumière, maître du Royaume du Soleil
Rose : Faedra de l’Amour et de la Beauté, maîtresse du Royaume Sylvestre
Blade : Faedra de la Guerre et du Feu, maîtresse du Royaume d’Acier
Sélénie : Faedra de la Lune, Oracle du Royaume Obscur


LES POLYTRES,
peuples vassaux des Faedras
Au Royaume Obscur : elfes de nuit, vampyres, lycanthropes et ténèbris
Au Royaume du Soleil : elfes de jour, minotaures, sirènes et lumides
Au Royaume Sylvestre : centaures, satyres et dryades
Au Royaume d’Acier : golems, ogres et harpies
Au Pays du Centre : Polytres en tous genres


LES ÉPHÉMÈRES,
peuples humains des Sous-Sols-Unis, gouvernés par le roi et ses chanceliers
Sous-Sol des Couchants
Sous-Sol des Levants
Sous-Sol des Nordistes
Sous-Sol des Sudistes





Partie I
L’étreinte des ténèbres
Poème anonyme du Royaume Obscur
« Le sourire mystérieux de la voleuse est un appât pur et dur,
Ses astres flamboyants incarnent les chaînes qui te capturent.
Ses petits doigts agiles peuvent fort bien t’arracher le cœur,
Sans que tu en ressentes, sur le coup, la moindre douleur.
Elle se fond dans les ténèbres de la nuit telle une ombre,
Sous la caresse des étoiles qui bénissent son œuvre sombre.
Lorsqu’elle finit par dérober ton âme d’un baiser passionné,
De toi, il ne reste plus rien car elle t’a tout pris, même ta dignité. »
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Chapitre 1
Une autre vie
Night, un demi-millénaire plus tôt
Les perles de sang glissaient le long de mon armure métallique noire chamarrée d’argent pour s’écraser sur les dalles tapissées de sable à mes pieds. Une rigole pourpre serpentait sur mon plastron, au milieu de l’emblème du Royaume Obscur, la lune percée de deux lances. Cela donnait l’illusion d’une larme de sang versée par l’astre nocturne.
Un reflet de celle, cristalline, qui dévalait la joue ivoirine de ma petite sœur en cet instant.
Rose avait entouré les épaules graciles de Sélénie en guise de réconfort. Blotties l’une contre l’autre, les déesses fixaient en silence les corps meurtris et mutilés que j’avais cloués aux sculptures de la Place Royale à l’aide de mes tentacules ténébreux. Elles paraissaient plus vulnérables qu’elles ne l’étaient en réalité, puisque dans le feu de l’action, elles avaient également abattu nos opposants sans ciller.
Pour ma part, je ne pleurerais pas les Faedras dont les cadavres étaient exposés devant nous comme autant de trophées macabres. Ces traîtres avaient récolté la tempête qu’ils avaient semée en nous trahissant, Sun et moi, dans l’objectif d’usurper notre pouvoir.
De toute manière, je n’avais jamais sécrété une goutte de fluide lacrymal, même au cours de mon enfance chaotique. Je n’envisageais pas de renoncer à cette habitude aujourd’hui. Mon visage était un masque de marbre inexpressif qui reflétait seulement le vide que j’éprouvais, et non mon amertume persistante.
Ils étaient une douzaine. Écorchés. Éviscérés. Carbonisés. Démembrés. Nous ne les avions pas décapités, afin que leurs traits restent identifiables. Leurs dépouilles étaient vouées à terroriser les Polytres – et à les dissuader de s’insurger contre nous à l’avenir – mais aussi à asseoir la suprématie des Diessenciels aux quatre coins de l’Anversé. Des mouches commençaient à voleter autour d’eux. Bientôt, corbeaux et vautours affamés se joindraient au festin des dieux.
Certes, nous étions immortels, mais en aucun cas invincibles. Notre démonstration illustrait ce principe fondamental. La loi du plus fort s’appliquait aussi à nous. Sur ce point, et malgré toute notre puissance, nous étions sur un pied d’égalité avec les Éphémères et les Polytres. Nous étions difficiles à tuer, mais nous pouvions mourir, comme eux.
Le théâtre de notre dernière bataille avait été le Pays du Centre. Ceinturé par nos royaumes, ce territoire neutre et multi-ethnique avait été placé jadis sous la juridiction des Sénataires, un grand conseil composé de tous les représentants des races polytres. Une législation spéciale était effective sur ces terres libres. Leur capitale était Fort-Brassée, censée symboliser l’unité des Faedras et des Contrées, mais ce n’était plus d’actualité depuis le coup d’État foireux orchestré par nos ennemis. La ville fortifiée ocre où se côtoyaient nos adeptes se dressait dans le désert de sable blanc, devant la vaste Place Royale bordée de statues géantes à notre effigie.
Je n’avais jamais aimé la mienne. Je ne me reconnaissais pas dans cette créature cornue aux ailes déployées, dont les pupilles serties de rubis me prenaient de haut. Mon icône semblait prête à écraser sous sa botte de pierre tous les êtres qui auraient l’audace de croiser son regard empreint de cruauté. Un monolithe éradicateur de vermine. J’avais l’impression de me juger moi-même et de personnifier une figure de bourreau suprême.
Cette analogie n’était pas complètement fausse – la preuve avec les cadavres des dieux – mais pas totalement vraie non plus, car je n’étais pas le seul tortionnaire en ces lieux.
Derrière les monuments, un rempart de dunes immaculées et de rochers sombres tranchait sur le ciel sanguinolent. Des cendres et des étincelles pleuvaient autour de nous, vestiges éthérés des cataclysmes que nous avions déchaînés sur le monde durant cette guerre meurtrière. Séismes. Éruptions volcaniques. Inondations. Nous n’avions épargné ni nos terres, ni nos sujets. Ces derniers avaient été nombreux à périr. Parfois, par accident. Parfois, en combattant. Parfois, en se sacrifiant en notre nom. Leurs cadavres jonchaient le Pays du Centre, ainsi que nos royaumes. Les fosses communes s’étaient multipliées ces derniers mois. Les armuriers et les forgerons avaient accumulé des milliers de cristaux et de joyaux qui les mettraient à l’abri du besoin jusqu’à leur trépas.
Nous, Faedras vainqueurs, projetions de répartir entre nous les territoires des vaincus, qui agrandiraient nos domaines respectifs. Les Polytres survivants avaient été faits prisonniers. Ils seraient confrontés à un choix fatidique : se convertir au culte de l’un des nôtres ou être exécutés par nos officiers. Si les adeptes des dieux crucifiés refusaient de devenir nos serviteurs, ils condamneraient leurs familles.
Je ne m’étais pas prononcé à ce sujet, mais Sun et Blade avaient été inflexibles durant notre réunion d’état-major. La pitié ne faisait pas partie de leurs habitudes… Pas même envers les enfants. Cet élément nous différenciait. Je détestais qu’on s’en prenne à de jeunes innocents, mais je devais admettre que la pression imposée à leurs parents ne manquait ni de logique, ni de pertinence. Tous les dirigeants passaient par cette étape des plus désagréables. Bafouer ses valeurs personnelles, voire ses émotions, afin d’adopter la meilleure décision. Le bien commun devait supplanter le bien-être individuel si l’on ambitionnait de régner de façon pérenne.
En portant mon cyghare à mes lèvres, je poussai un soupir contrarié face à la vision du cadavre d’un des Faedras rebelles que j’avais eu le malheur de prendre pour un ami. Arcane, Faedra de la Magie. Son corps svelte dégoulinant de sang se balançait de droite à gauche, car je l’avais pendu post-mortem à sa statue par ses propres entrailles. Nous avions livré un combat féroce dans le ciel. Le bougre m’avait donné du fil à retordre et avait été particulièrement difficile à liquider. Cependant, avec le concours de Sun qui l’avait sonné d’un éclair, puis de mon épée Ombruine qui s’était plantée dans son crâne, j’avais réussi à éliminer Arcane.
Sa mort de guerrier avait été noble et honorable. Son exposition morbide, non. Or, cette indignité était nécessaire pour ramener la paix et l’ordre sur l’Anversé. J’en étais conscient. Mes envies ne pesaient pas lourd dans la balance de notre devoir. Il nous fallait montrer l’exemple en toutes circonstances, mais plus encore en temps de crise.
Cultiver une image soudée. Rationnelle. Implacable. Infaillible.
Nos peuples comptaient sur nous pour les guider, les protéger et ressouder leurs fractures. Nous étions des guérisseurs, des rédempteurs et des créateurs avant tout.
J’entendis alors le martèlement de ses doigts sur le sceptre de guerre attaché à son baudrier, sur ma droite. Ce son me tapait sur le système, et il le savait pertinemment.
– Sa trahison t’a affecté, mon frère, fit remarquer le Faedra du Jour et de la Lumière. Ne t’avais-je pas prévenu il y a quelques décennies que cet opportuniste fielleux nous poignarderait dans le dos dès qu’il serait à court de salive pour nous lécher les bottes ?
– Les autres révoltés l’ont endoctriné, Sun, rétorquai-je âprement. Ce n’était pas Arcane l’instigateur de leur soulèvement. J’en mettrais mes ailes à couper.
Sa main gantée de cuir s’abattit lourdement sur mon épaule crispée.
– Évite ce genre d’expression, elle pourrait fort bien te porter malheur. Je ne t’imagine pas amputé de ces grands attributs virils dont tu tires tant de fierté !
D’un roulement d’épaule, je me dégageai. Son ton badin me tapait sur les nerfs.
Cette tragédie l’amusait. Je ne voyais pas pourquoi. Nous avions perdu des dieux proches et d’innombrables sujets au cours de ce conflit d’envergure. Nous avions des cités à rebâtir, des terres désolées à réensemencer et pléthore de réformes à élaborer. Rose avait soumis l’idée de sceller un pacte de non-agression entre Faedras afin que ce drame collectif ne se reproduise jamais. J’avais été le premier à approuver sa proposition, même si elle n’avait pas fait l’unanimité. Sun était récalcitrant pour une raison qu’il n’avait pas énoncée, mais que je devinais aisément. Il avait le même point de vue que nos parents, les Primordiaux, sur l’importance que revêtait la hiérarchie divine. L’éventualité d’une force de frappe était une mesure d’intimidation à l’égard de nos vassaux, afin de mieux les tenir en bride.
Il me rappelait notre père, parfois… et ce n’était pas un compliment.
– Épargne-nous ta tête de croque-mort constipé, Night ! s’exclama Sun en m’assénant une bourrade qui m’arracha un grognement animal, comme quand nous étions enfants. Le danger est enfin écarté. Nous avons écrasé tous les pleutres conspirateurs qui ourdissaient notre chute et allons célébrer cet événement historique à la Cité des Lumières dès le crépuscule. Pour ta gouverne, une incroyable beauté solaire a récemment intégré ma cour. Elle devrait te plaire ! Elle est vierge, de surcroît. Son sang pur n’en sera que plus délicieux sur tes papilles expertes.
Je me fichais royalement de son présent de chair et de sang. Je n’étais pas fatigué en soi – je l’étais très rarement – mais une vague de lassitude m’avait envahi dès la fin de la bataille.
– Je n’ai aucune intention d’aller festoyer dans ton royaume avec tes putains faussement ingénues, tes musiciens incompétents et ton vin de médiocre qualité, Sun. Je n’aspire qu’au repos après toute cette violence dans laquelle nous baignons depuis des mois.
– Tu deviens mortellement ennuyeux et rabat-joie. Retourne t’isoler dans ton obscurité adorée et étouffe-toi avec tes tentacules ! s’exclama-t-il avec une froide condescendance, vexé que j’aie décliné sèchement son invitation.
Il se comportait parfois comme une jouvencelle capricieuse. Je me demandais ce qu’il faisait de ses couilles dans ces moments-là.
Il disparut pour se matérialiser au centre de la Place Royale auprès de Blade, qui souriait avec une ironie mordante en secouant sa chevelure cuivrée qu’elle venait de libérer de son heaume en acier ignis. La Faedra de la Guerre m’envoya un baiser à distance, ainsi qu’un clin d’œil aguicheur. J’ignorai la déesse en aspirant une bouffée d’herbes elfiques, que j’exhalai ensuite par les narines. Elle avait cherché à coucher avec moi plus d’une fois, mais je n’étais pas intéressé. Elle était bien trop dominante pour attiser mes ardeurs. Je ne cédais jamais le contrôle au lit et cette folle furieuse n’avait qu’une lubie en tête : m’attacher avec ses fouets de feu, puis me chevaucher jusqu’à ce que j’implore grâce.
En voilà encore une qui croyait aux miracles.
Le vent qui caressait la courbure de mes ailes me rappela que j’étais toujours sous ma forme intermédiaire. Des cornes émergeaient de ma tignasse nouée en dizaines de tresses ornées de perles en bois rouge et de plumes d’argent, destinées à me porter chance au combat. Mes ailes et mes piques saillaient de l’arrière de mon armure magique, qu’aucune lame classique ne pouvait pourfendre. Ma queue couronnée d’un dard venimeux oscillait tel un pendule létal derrière moi. Mes canines et mes griffes étaient sorties. Le bandeau de peinture noire au niveau des yeux ainsi que les zébrures écarlates sur mes pommettes rehaussaient mon allure martiale. Tout cela me conférait une aura sauvage, brutale et redoutable qui déstabilisait mes ennemis d’entrée de jeu. Ma carrure était deux fois plus massive et intimidante sous cette apparence hybride. Dès qu’ils me voyaient paraître, enveloppé d’un nuage ténébreux et crépitant, leur assurance pathétique fondait comme neige au soleil.
Certains idiots m’avaient baptisé « Prince de la mort ». Un surnom insultant, à mon sens. Je n’étais pas un banal prince. J’étais un Diessenciel, l’être le plus puissant de l’Anversé aux côtés de mon frère. Des princes, je pouvais en saigner une centaine au petit déjeuner avant de laisser leurs dépouilles blafardes s’amonceler autour de moi à l’instar d’une sinistre muraille.
Personne ne pouvait me résister.
Ou presque.
Quelqu’un malmenait mon orgueil régalien depuis bien trop longtemps. J’encaissais. Je me renfermais. Je ressassais. J’endurais. Pour la première fois de mon existence millénaire, je me sentais impuissant et frustré par une situation qui échappait, en partie, à mon contrôle. Chaque fois que je m’engageais dans une nouvelle allée de ce labyrinthe tortueux, je tombais dans une impasse.
J’ignorais comment me débarrasser de ces tourments sentimentaux qui me hantaient nuit après nuit sans m’accorder une miette de répit. Seule Sélénie connaissait mon obsession envers elle, car ma prophétesse de sœur avait toute ma confiance.
Le parfum floral de Lylla assaillit mes narines. Il concurrençait l’odeur de la mort, du sang et du feu qui s’attardait dans l’atmosphère viciée. Ses longs cheveux soyeux flottaient dans le vent à l’image d’un drapeau d’or, dévoilant ses petites oreilles pointues que j’aimais tant mordiller. Si le soleil avait brillé dans le ciel rougeoyant, sa beauté éblouissante l’aurait éclipsé.
Penchée en avant, elle s’appuyait sur le pommeau de son épée plantée dans la terre en contemplant le visage en sang d’une des Faedras qu’elle avait éliminée. J’imaginais ses pensées sans mal. Cela aurait pu être nous, épinglés à nos statues éponymes tels des papillons exhibés dans la vitrine d’un lépidoptériste1. Quelquefois, la victoire ou la défaite tenait à bien peu de chose. Les deux tiers des nôtres avaient été décimés : nous n’étions plus que six Faedras sur les vingt divinités originelles, en comptant mes défunts parents, Chaos et Providence.
En tirant sur mon cyghare, je continuai à admirer l’objet de mes désirs. Une cuirasse sombre ornée d’arabesques d’or et d’argent moulait la silhouette parfaite de Lylla. Sa peau si douce couleur pêche m’appelait à y promener ma langue insatiable. Par ailleurs, nous aimions autant l’un que l’autre la vision de nos crinières mélangées lorsque je m’enfonçais entre ses cuisses galbées. « L’encre et le miel », riait-elle avant de gémir mon prénom, son fourreau intime enserrant mon pieu de chair comme un étau en acier. Elle ne gémissait pas si fort quand lui, focalisé sur son propre plaisir, la pénétrait. Je le savais car je les avais déjà espionnés pendant l’acte, tenaillé par ma curiosité masochiste. Son cœur était à lui, mais son corps m’appartenait. Je connaissais chaque note sensuelle du chant qu’elle émettait tandis que je lui faisais l’amour dans le dos de son mari.
Une piètre consolation.
Clairement insuffisante.
J’en voulais davantage, mais je ne pouvais pas l’avoir. Je devais me contenter d’être l’homme de l’ombre pour l’instant.
Comme si elle avait entendu mes pensées, Lylla se tourna vers moi. Un coin de ses lèvres roses frémit sous l’esquisse d’un sourire enjôleur, lourd de promesses lascives. Je me vis boire son sang tout en la prenant à même le sol, ici, devant les dieux morts et vivants, afin de la revendiquer comme mienne. Mes reins flambèrent sous l’effet d’une montée de fièvre impromptue.
– Mon frère, murmura une voix douce et féminine.
Je sentis la main de Sélénie frôler mon bras. Un soupir silencieux s’évada de ma gorge. Du bout des doigts, j’essuyai la joue humide de l’Oracle, froissant mon pouce contre mon index et mon majeur pour y étaler sa larme d’argent d’un air songeur.
Si sensible. Si fragile…
– Arrête de la regarder ainsi, souffla-t-elle dans mon esprit bouillant. Tu vas attirer les soupçons des autres sur votre liaison. Rose a remarqué votre manière détournée de vous chercher. Elle m’a posé une question à ce propos l’autre jour.
– Que lui as-tu répondu ? m’informai-je mentalement, mon désir pour Lylla mis en veille.
– Qu’elle se faisait des idées, mais j’ignore si elle m’a crue.
J’embrassai le front de ma petite sœur, toujours encline à couvrir mes arrières et à préserver mes dangereux secrets. Mon aile se replia autour d’elle dans un cocon protecteur. Elle avait failli être décapitée par Arcane au cours de la dernière bataille. Je l’avais sauvée de justesse en déviant le coup de hache enflammée du Faedra de la Magie grâce à la lame enténébrée d’Ombruine. J’étais prêt à tout pour ma fleur de coton. Blesser. Tuer. Mourir. Les étoiles ne pouvaient pas exister sans leur lune. Si je venais à perdre Sélénie, je serais détruit. Il en était de même pour elle. Sun était mon faux jumeau, et pourtant, j’étais bien plus proche de notre sœur que de lui. Ces derniers siècles avaient creusé un fossé de tensions, d’incompréhension et de non-dits entre nous.
– Tu dois renoncer à elle, insista Sélénie avec une inquiétude tangible, en posant sa tête contre mon épaule enrobée de métal. Si tu t’accroches à votre lien interdit, Lylla signera ta perte.
– J’ai essayé de me détacher plus d’une fois. Ce n’est pas si simple.
Mon amante m’avait dépossédé d’une part de moi-même. Avec elle, j’étais différent. Ma passion luttait contre ma volonté et ma raison restait en retrait en toute neutralité.
– Un jour, une autre femme t’offrira son cœur et son âme avant de te donner son corps. Il ne tiendra qu’à toi d’accepter cette offrande de chair et de sang.
– Je n’ai que faire d’une autre femme. La seule qui m’intéresse est Lylla.
– Mon frère… Elle ne mérite pas que tu souffres pour elle. Jamais elle ne le quittera, pas même pour toi.
Une flèche glacée perfora ma poitrine à cette réalité que je ne parvenais ni à accepter, ni à occulter. Ma magie obscure pouvait engloutir beaucoup de choses, mais pas mes propres émotions.
J’étais capable d’engendrer de nouvelles races, d’invoquer les ténèbres, de causer des fléaux, de massacrer d’un claquement de doigts, de sauter n’importe quelle femme de l’Anversé… Mais je ne pouvais pas avoir celle que je voulais malgré tous mes pouvoirs. Cruelle ironie du sort ! J’éprouvais la sensation oppressante d’être en proie à un maléfice. Une damnation qu’elle aurait proférée en sacrifiant une jeune licorne, égorgée d’un coup de dague sans pitié devant l’un de mes temples.
Puisse ma bienveillante nuit étoilée me préserver d’une malédiction éternelle de cet ordre.
Ma queue de scorpion balaya le sol derrière moi, la pointe de mon dard traçant des sillons agacés dans la fine couche de sable qui recouvrait les dalles fissurées de la Place Royale. Je plantai mes crocs dans ma langue pour éviter d’exprimer mes émotions tempétueuses par le geste ou la parole. Dans l’enceinte de Fort-Brassée, j’entendais les clameurs de nos valeureuses armées de Polytres qui chantaient un hymne joyeux à notre gloire et à notre triomphe. Ni ma sœur, ni moi ne partagions leur allégresse, même si celle-ci était légitime après plusieurs mois cauchemardesques à vivre dans la terreur, la haine et la rage.
– As-tu eu une vision sur nous deux, Sélé ?
L’Oracle pinça les lèvres sans répondre à ma question, mais j’étais sûr d’avoir mis le doigt sur un point essentiel. La Faedra de la Lune ne se mêlait pas de mes affaires privées sans une raison valable. Cette fois, elle appréhendait de s’ouvrir à moi. Cela ne manqua pas de me troubler.
J’aurais dû me réjouir de notre victoire et réfléchir à la suite, pas me laisser ronger par mes démons, mais c’était plus fort que moi.
Lylla était un cadeau empoisonné. Une délicieuse torture. Une sublime atrocité.
– Mon âme est connectée à la sienne. Je le sens au plus profond de mes tripes, Sélé. Elle m’est destinée.
– La mort et la souffrance n’ont pas fini de nous pourchasser, dans ce cas…
Je secouai légèrement la tête. Je ne souhaitais pas déclencher une nouvelle guerre pour Lylla.
Néanmoins, mon rival pouvait-il en dire autant ?
Mon cœur cloué sur l’autel de la passion toxique se mit à saigner lorsque je vis la Faedra à la chevelure d’or rejoindre son époux, encadrer son visage souriant entre ses mains et lui donner un baiser plein de tendresse qui me rendit nauséeux.
Mon propre frère Sun m’avait volé la femme que j’aimais.
Et je comptais bien me battre pour la reprendre, d’une manière ou d’une autre.


1. Collectionneur de papillons.
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