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Prologue
— Nous avons appris que votre prince possédait son propre harem, dit dame Jokaste. Ces esclaves à eux seuls sont en mesure de satisfaire un traditionaliste, mais j’ai demandé à Adrastus de préparer un petit quelque chose en plus, un cadeau personnel du roi pour votre prince. Un joyau à l’état brut, si j’ose dire.
— Sa Majesté s’est déjà montrée si généreuse ! s’exclama le conseiller Guion, ambassadeur de Vère.
Ils déambulaient le long de la galerie. Guion venait de déguster un délicieux repas de viandes épicées enveloppées dans des feuilles de vigne, tandis que des esclaves attentifs éventaient son corps étendu dans la chaleur de la mi-journée. Il se sentait d’humeur assez clémente pour admettre que ce pays barbare n’était pas dénué de charme. La nourriture était rustique, mais les esclaves, eux, étaient irréprochables. Parfaitement obéissants, entraînés à s’effacer et à devancer le moindre désir, ils n’avaient rien à voir avec les favoris trop gâtés de la cour de Vère.
Une vingtaine d’esclaves alignés enjolivaient la galerie. Ils étaient tous soit nus, soit légèrement vêtus de soie transparente. Au cou, ils portaient des colliers d’or sertis de rubis et de tanzanites, et aux poignets, des menottes dorées. Il ne s’agissait que de bijoux, purement décoratifs. Les esclaves étaient agenouillés en signe de soumission volontaire.
Ils devaient constituer un présent du nouveau roi d’Akielos au régent de Vère ; un présent des plus généreux. L’or, à lui seul, valait une petite fortune, et les esclaves comptaient sans doute parmi les plus précieux d’Akielos. En privé, Guion avait déjà réservé l’un des esclaves à son usage personnel, un jeune homme discret à la taille merveilleusement fine et aux yeux sombres frangés de longs cils.
Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité de la galerie, Adrastus, le gardien des esclaves royaux, s’inclina brusquement en joignant les talons de ses bottes de cuir lacées.
— Ah, nous y voici, annonça dame Jokaste avec un sourire.
Ils pénétrèrent dans l’antichambre, et Guion écarquilla les yeux.
Devant lui, entravé et sous bonne garde, se trouvait un esclave mâle tel qu’il n’en avait jamais vu auparavant.
Musculeux et imposant, il n’était pas orné de liens décoratifs à l’instar des esclaves de la galerie ; les siens étaient bien réels. On lui avait attaché les poignets dans le dos, et ceint le torse et les jambes de cordes épaisses. Malgré cela, sa force physique semblait à peine contenue. Ses yeux sombres luisaient d’un éclat furieux au-dessus de son bâillon. Un examen attentif révélait, sous les liens robustes qui le maintenaient, les zébrures rouges qu’il s’était infligées en luttant pour se libérer.
En proie à un sentiment proche de la panique, Guion sentit son pouls s’accélérer. Un joyau à l’état brut ? Cet esclave ressemblait plutôt à un animal sauvage, à mille lieues des vingt-quatre chatons dociles alignés dans la galerie. La puissance formidable de son corps n’était réprimée que de justesse.
Guion se tourna vers Adrastus, qui était demeuré en retrait, comme si la présence de l’esclave le rendait nerveux.
— Tous les nouveaux esclaves sont-ils entravés ? demanda Guion en tentant de reprendre son sang-froid.
— Non, seulement celui-là. Il… comment dire…, hésita Adrastus.
— Oui ?
— Il n’est pas habitué à obéir, reprit Adrastus en glissant un regard gêné à dame Jokaste. Il n’a pas été dressé.
— On dit que le prince aime les défis, intervint dame Jokaste.
Guion s’efforça de masquer son malaise en se retournant vers l’esclave. Il doutait fortement que ce cadeau barbare ait l’heur de plaire au prince, dont les sentiments à l’égard des sauvages d’Akielos n’étaient guère chaleureux.
— A-t-il un nom ? s’enquit Guion.
— Votre prince sera libre de lui donner celui qu’il souhaitera, bien sûr, répondit dame Jokaste. Mais je crois que le roi apprécierait beaucoup qu’il l’appelle « Damen ».
Le regard de Jokaste étincela à ses mots.
— Dame Jokaste…, dit Adrastus d’un ton qui donnait presque à croire qu’il protestait.
Guion les regarda l’un après l’autre. Il s’aperçut qu’ils attendaient un commentaire de sa part.
— C’est sans nul doute… un choix très intéressant, dit-il.
En réalité, il était consterné.
— C’est aussi l’avis du roi, dit dame Jokaste avec un léger sourire.
 
Ils tuèrent son esclave Lykaios, lui tranchant la gorge d’un coup d’épée. C’était une esclave de cour, incapable de se battre, si douce et obéissante que s’il le lui avait ordonné, elle se serait agenouillée pour offrir son cou à la lame. Elle n’eut pas le loisir d’obéir ou de résister. Elle s’écroula sans un bruit, et sous son corps pâle, figé sur le marbre blanc, le sang forma une flaque qui s’élargit lentement.
— Emparez-vous de lui ! avait commandé l’un des soldats qui pénétraient dans la chambre, un homme aux cheveux bruns, raides et ternes.
Pris au dépourvu, Damen avait failli se laisser faire, mais c’est à cet instant que deux soldats s’étaient saisis de Lykaios et l’avaient décapitée.
À la fin du premier échange, trois des soldats étaient morts, et Damen était en possession d’une épée.
Les hommes restants hésitaient à s’avancer.
— Qui vous envoie ? interrogea Damen.
L’homme aux cheveux bruns répondit :
— Le roi.
— Père ?
Damen faillit baisser son arme.
— Kastor. Votre père est mort. Saisissez-le.
Se battre ne demandait aucun effort à Damen, dont les talents provenaient à la fois de sa force, de ses aptitudes naturelles et de son entraînement intensif. Mais la personne qui lui avait envoyé ces soldats savait tout cela fort bien, et n’avait pas chichement estimé le nombre d’hommes nécessaire pour maîtriser un combattant de son envergure. Submergé, Damen ne pouvait résister indéfiniment et finit par être neutralisé, les bras tordus derrière le dos, une épée contre la gorge.
Naïvement, il s’attendait à mourir. Au lieu de cela, il fut battu, ligoté, puis – lorsqu’il se libéra, infligeant des dégâts plutôt satisfaisants pour un homme désarmé – battu de nouveau.
— Sortez-le d’ici, ordonna le soldat aux cheveux bruns en essuyant d’un revers de main le sang qui coulait sur sa tempe.
Il fut jeté dans un cachot. Son esprit, habitué à suivre des lignes droites et franches, ne parvenait pas à donner un sens à la situation.
— Emmenez-moi voir mon frère, exigea-t-il.
L’un des soldats rit, et un autre lui donna un coup de pied dans l’estomac.
— C’est votre frère qui nous envoie, se moqua l’un d’eux.
— Vous mentez. Kastor n’est pas un traître.
Mais la porte de sa cellule se referma, et le doute s’immisça en lui pour la première fois.
Il s’était montré naïf, se mit à murmurer une voix, il n’avait rien prévu, rien vu… ou peut-être avait-il refusé d’ouvrir les yeux. Il n’avait accordé aucun crédit à ces rumeurs inquiétantes, les jugeant indignes d’un fils au chevet de son père agonisant.
Au matin, ils vinrent le chercher. Comprenant à présent ce qui s’était passé, et souhaitant rencontrer son ennemi avec courage et orgueil, il se laissa bousculer et attacher les mains dans le dos, et avança lorsqu’on le propulsa d’un grand coup entre les omoplates.
Quand il comprit où on l’emmenait, il se débattit de nouveau avec violence.
 
La pièce était simple, sculptée en marbre blanc. Le sol, de marbre également, descendait en pente douce jusqu’à une rigole discrète. On avait suspendu des fers au plafond, et Damen, malgré ses efforts acharnés, y fut enchaîné, les bras au-dessus de la tête.
Il s’agissait des bains des esclaves.
Damen tira violemment sur ses chaînes. Elles ne cédèrent pas d’un pouce. Ses poignets étaient déjà meurtris. De ce côté de l’eau, des coussins et des serviettes avaient été amassés en un désordre élégant. Des flacons en verre coloré de formes diverses, contenant plusieurs sortes d’huiles, scintillaient comme des bijoux au milieu des coussins.
L’eau était parfumée, laiteuse, décorée de pétales de rose qui sombraient doucement. Rien ne manquait. Damen n’arrivait pas à en croire ses yeux. Son cœur se gonfla de fureur et d’indignation. Au fond de lui naquit une autre émotion, nouvelle, qui lui tordit les entrailles.
L’un des soldats l’immobilisa d’une prise experte dans le dos. L’autre se mit à le déshabiller.
Ses vêtements furent dégrafés et arrachés sans attendre, les lanières de ses sandales coupées. Nu, entravé, Damen sentit sur ses joues la brûlure de l’humiliation, tandis que la touffeur moite des bains lui caressait la peau.
Les soldats reculèrent jusqu’à l’entrée, où une silhouette les congédia. Damen reconnut aisément son beau visage aux traits ciselés.
Adrastus était le gardien des esclaves royaux. Ce poste prestigieux lui avait été conféré par le roi Théomède en personne. Une vague de colère déferla sur Damen, si violente que sa vue se brouilla. Lorsqu’il revint à lui, il remarqua le regard attentif qu’Adrastus posait sur lui.
— Vous n’oseriez pas me toucher, dit Damen.
— J’ai mes ordres, rétorqua Adrastus sans pour autant s’approcher.
— Je vais vous tuer, cracha Damen.
— Peut-être une… une femme…, balbutia Adrastus en reculant d’un pas.
Il murmura à l’oreille d’un des serviteurs, qui s’inclina et quitta la pièce.
Une esclave entra quelques instants plus tard. Choisie avec le plus grand soin, elle correspondait en tous points à ce qu’on savait des préférences de Damen. Sa peau était aussi blanche que le marbre des bains, et ses cheveux blonds étaient simplement relevés, révélant la ligne gracieuse de son cou. Sous sa robe diaphane, on distinguait ses seins gonflés et même le contour rosé de ses mamelons.
Damen la regarda s’approcher avec autant de méfiance que s’il s’agissait d’un adversaire sur le champ de bataille, bien qu’il ait l’habitude de faire appel aux services des esclaves.
Elle porta une main à l’attache sur son épaule et dévoila la courbe d’un sein, puis une taille gracile. La robe glissa sur ses hanches, et plus bas encore. Le vêtement tomba au sol. Alors, elle saisit un récipient.
Nue, elle lava le corps de Damen, savonnant puis rinçant, sans se préoccuper de l’eau qui arrosait sa propre peau et éclaboussait ses seins ronds. Enfin, elle lui mouilla et savonna les cheveux avec soin, et finit en se dressant sur la pointe des pieds pour lui renverser l’eau d’un petit bol sur la tête.
Comme un chien, il s’ébroua. Il chercha Adrastus du regard, mais le gardien des esclaves semblait avoir disparu.
L’esclave prit l’une des fioles colorées et versa quelques gouttes d’huile dans sa paume. Après s’en être recouvert les mains, elle se mit à enduire méthodiquement le corps de Damen, sans oublier un seul endroit. Ses paupières demeurèrent baissées, même lorsqu’elle ralentit délibérément ses mouvements et se pressa contre lui. Damen serra les poings sur ses chaînes.
— Assez, déclara Jokaste.
L’esclave s’écarta brusquement de Damen et se prosterna sur le sol de marbre humide.
Damen, manifestement excité, soutint le regard calme et attentif de Jokaste.
— Je veux voir mon frère, dit-il.
— Tu n’as pas de frère, répliqua Jokaste. Tu n’as pas de famille. Tu n’as ni nom, ni rang, ni position. Tu devrais l’avoir compris, à présent.
— T’attends-tu à ce que je me soumette ? À ce que j’obéisse à… qui ? Adrastus ? Je vais lui arracher les yeux.
— Je te crois sans peine. Mais tu ne serviras pas ici, au palais.
— Où ? interrogea-t-il, menaçant.
Elle se contenta de le dévisager.
— Qu’as-tu fait ? siffla Damen.
— Rien, répondit-elle. Je n’ai fait que choisir entre deux frères.
Leur dernier entretien s’était déroulé dans les appartements de Jokaste, au palais ; elle avait posé une main sur le bras de Damen.
Elle ressemblait à un tableau. Ses boucles étaient enroulées en torsades impeccables, et son visage lisse, au front haut et à la beauté classique, ne trahissait pas le moindre trouble. Contrairement à Adrastus, elle n’hésita pas à s’approcher, posant calmement ses petites sandales sur le marbre humide en direction de Damen.
Il demanda :
— Pourquoi m’avoir gardé en vie ? Quel besoin cela satisfait-il ? Tout concorde, hormis cela. Est-ce que c’est…
Il se mordit les lèvres. Jokaste fit exprès de ne pas comprendre ce qu’il allait dire.
— L’amour d’un frère ? dit-elle. Tu ne le connais vraiment pas, on dirait. La mort, n’est-ce pas l’issue la plus facile, la plus rapide ? Non, tu dois demeurer hanté par l’idée qu’il ne t’a battu qu’une fois, mais que cette fois-là était la seule qui comptait.
Damen sentit son visage se décomposer.
—… Quoi ?
Elle lui effleura hardiment la joue. Ses doigts étaient fuselés, blancs, d’une élégance incomparable.
— Je comprends pourquoi tu préfères les teints pâles, dit-elle. Le tien ne laisse pas voir les marques de blessure.
 
Après lui avoir passé le collier d’or et les menottes, ils lui peignirent le visage.
La nudité masculine, à Akielos, n’était soumise à aucun tabou ; mais le maquillage était la marque des esclaves. Damen était mortifié. Il crut qu’il n’existait pas de plus grande humiliation que d’être ainsi jeté aux pieds d’Adrastus, mais il découvrit alors l’expression avide qu’arborait celui-ci.
— Vous êtes…, murmura Adrastus en le contemplant.
Les bras de Damen étaient attachés dans son dos, et d’autres liens entravaient ses mouvements, lui permettant tout juste d’avancer. À présent, il était étendu sur le sol devant Adrastus. Il parvint à se mettre à genoux, mais les deux gardes qui l’escortaient l’empêchèrent de se redresser davantage.
— Si vous l’avez fait pour obtenir un poste, dit Damen d’une voix brûlante de haine, vous êtes un imbécile. Vous ne monterez jamais en grade. Il ne peut vous faire confiance. Vous vous êtes déjà montré capable de trahir par intérêt.
Le coup envoya sa tête valser sur le côté. Damen passa la langue sous sa lèvre et sentit le goût du sang.
— Je ne vous ai pas donné la permission de parler, précisa Adrastus.
— Vous frappez comme un giton prépubère, rétorqua Damen.
Adrastus fit un pas en arrière, le visage blême.
— Bâillonnez-le, ordonna-t-il.
Damen lutta en vain, une fois de plus, contre les gardes. On le força d’une main experte à ouvrir la bouche afin d’y enfoncer un morceau de fer enveloppé de plusieurs couches de tissu, qu’on attacha promptement. Il ne pouvait désormais produire qu’un grognement étouffé, mais il darda sur Adrastus un regard de défi.
— Vous ne comprenez toujours pas, reprit Adrastus. Mais cela viendra. Vous comprendrez bientôt que ce qu’on raconte au palais, par les rues et dans les tavernes n’est que pure vérité. Vous êtes un esclave. Vous ne valez rien. Car le prince Damianos est mort !
Chapitre premier
Damen revint à lui petit à petit, son corps engourdi par les drogues pesant lourdement sur les coussins de soie. Les menottes dorées à ses poignets lui paraissaient faites de plomb. Il cligna lentement des yeux. Les sons qu’il entendait lui semblèrent d’abord incongrus : des voix murmuraient en vérétien. Son instinct lui dicta de se lever.
Il rassembla ses forces et se dressa sur ses genoux.
Des Vérétiens ?
Il ne savait que faire de cette information. Son esprit, embrumé, se montrait plus récalcitrant que son corps. Il ne parvint pas aussitôt à se rappeler le moindre événement suivant sa capture, bien qu’il sache qu’un certain temps s’était écoulé depuis. Il se souvenait avoir été drogué. Il fouilla dans sa mémoire. Enfin, celle-ci s’illumina.
Il avait tenté de s’échapper.
Il avait été transporté dans un chariot verrouillé et bien gardé, jusqu’à une maison en bordure de la ville. On l’avait tiré du chariot dans une cour fermée, et… il se souvint des cloches. La cour s’était subitement emplie de bruit, une cacophonie provenant des hauteurs de la ville et résonnant dans l’air tiède du soir.
Les cloches du crépuscule, annonçant un nouveau roi.
Théomède est mort. Vive Kastor.
À ce bruit, le désir de s’échapper avait outrepassé l’attrait de la prudence ou de la ruse, porté par la rage et la douleur qui déferlaient sur lui par vagues. Le sursaut des chevaux lui offrit l’occasion de s’exécuter.
Mais il était désarmé, entouré de soldats, dans une enceinte fermée. Ils l’avaient maîtrisé, non sans brutalité. Ils l’avaient jeté dans un cachot au plus profond de la maison, après quoi ils l’avaient drogué. Les jours s’étaient succédé sans se différencier.
De la suite, il ne se remémorait que quelques bribes, parmi lesquelles – son cœur se serra – le contact cinglant des embruns sur sa peau : il avait été transporté à bord d’un bateau.
Son esprit s’éclaircit, pour la première fois depuis… combien de temps ?
Quand avait-il été capturé ? Quand les cloches avaient-elles résonné ? Depuis combien de temps se laissait-il traiter ainsi ? Un accès de volonté le fit se dresser sur ses jambes. Il devait protéger ses proches, son peuple. Il fit un pas en avant.
Une chaîne cliqueta bruyamment. Il sentit ses pieds glisser sur les dalles, pris de vertiges ; sa vue se brouilla.
Il chercha un soutien et parvint à se maintenir debout, une épaule appuyée contre le mur. Déterminé, il lutta pour ne pas se laisser glisser jusqu’au sol et combattit la sensation de vertige. Où se trouvait-il ? Il commanda à son esprit troublé de faire l’examen de sa personne et de ce qui l’entourait.
Il était vêtu succinctement à la manière des esclaves akieloniens, et propre des pieds à la tête. Il supposa que cela signifiait qu’on avait pris soin de lui, bien qu’il ne puisse en convoquer le moindre souvenir. Il portait toujours le collier et les menottes dorées. Son collier était relié par une chaîne et un verrou à un anneau de fer au sol.
Il faillit éclater d’un rire hystérique : un léger parfum de rose émanait de son corps.
Quant à la pièce, où qu’il pose les yeux, des décorations agressaient son regard. Les murs en étaient surchargés. Les portes étaient aussi fines que des paravents, et sculptées de motifs réguliers qui perçaient le bois par endroits ; à travers, on distinguait les contours flous de ce qui se trouvait de l’autre côté. Les fenêtres étaient recouvertes de panneaux similaires. Même les dalles, au sol, étaient bariolées et disposées pour former un dessin géométrique.
La mise en abîme créée par les motifs reflétait les méandres de l’esprit vérétien. Tout s’éclaira soudain : les voix parlant vérétien, la présentation humiliante au conseiller Guion, « Tous les nouveaux esclaves sont-ils entravés ? », le vaisseau… et sa destination.
Il se trouvait à Vère.
Damen regarda autour de lui, horrifié. Il était au cœur du territoire ennemi, à des centaines de lieues de chez lui.
Cela n’avait aucun sens. Il respirait, possédait encore tous ses membres, et n’avait pas été victime d’un « regrettable accident », comme on aurait pu le craindre. Le peuple vérétien avait d’excellentes raisons de haïr le prince Damianos d’Akielos. Pourquoi était-il encore en vie ?
Il se retourna brusquement vers la porte, au son d’un verrou que l’on repoussait.
Deux hommes pénétrèrent dans la pièce. Damen les étudia avec circonspection et reconnut un geôlier vérétien ayant voyagé avec lui sur le bateau. L’autre homme lui était inconnu ; brun, barbu, il était vêtu à la mode locale, et portait des bagues d’argent à chaque phalange de chaque doigt.
— Est-ce l’esclave qui doit être présenté au prince ? demanda l’homme aux bagues.
Le geôlier hocha la tête.
— Vous dites qu’il est dangereux. Qu’est-ce donc ? Un prisonnier de guerre ? Un criminel ?
Le geôlier haussa les épaules comme pour dire « Qui sait ? », puis conseilla :
— Ne lui retirez pas ses chaînes.
— Ne soyez pas ridicule. Nous ne pouvons pas le garder enchaîné indéfiniment.
Damen sentit le regard de l’homme aux bagues s’attarder sur lui. Lorsque celui-ci reprit la parole, ce fut d’un ton presque admiratif.
— Regardez-le. Même le prince aura fort à faire, avec lui.
— À bord du bateau, lorsqu’il a causé des problèmes, il a été drogué, précisa le geôlier.
— Je vois. (Le regard de l’homme se fit critique.) Bâillonnez-le et raccourcissez la chaîne avant la présentation au prince. Et procurez-lui une escorte convenable. S’il vous cause du souci, faites ce que vous avez à faire.
Il s’exprimait d’un ton dédaigneux, comme si Damen ne revêtait aucune importance pour lui, qu’il n’était au plus qu’une formalité.
Damen commençait à comprendre, malgré les dernières traces de drogue engluant son esprit, que ceux qui le retenaient captif ignoraient tout de son identité. « Un prisonnier de guerre ? Un criminel ? » Il lâcha un soupir discret.
Il devait se tenir tranquille, ne pas se faire remarquer. Il avait recouvré assez de présence d’esprit pour savoir qu’en tant que prince Damianos, il ne survivrait pas une seule nuit à Vère. Il valait mieux, et de loin, passer pour un esclave anonyme.
Il se laissa entraîner. Il avait repéré les issues, et estimé la qualité des gardes de son escorte. Celle-ci était moins inquiétante que celle de ses entraves. Ses bras étaient attachés dans son dos et il était bâillonné ; la chaîne du collier avait été raccourcie à neuf maillons seulement, si bien que même agenouillé, il devait garder la tête baissée et pouvait à peine regarder devant lui.
Deux gardes se postèrent à ses côtés, et deux autres allèrent flanquer la porte face à lui. Il eut le temps, alors, de s’imprégner du silence chargé d’expectatives, et d’écouter son cœur s’affoler dans sa poitrine.
On entendit soudain un remue-ménage de voix et de pas qui s’approchaient.
« La présentation au prince. »
Le régent de Vère régnait au nom de son neveu, le prince héritier. Damen ignorait tout de celui-ci, hormis qu’il était le cadet de deux frères. Son aîné, l’ancien héritier, était mort ; Damen était bien placé pour le savoir.
Une volée de courtisans pénétra dans la pièce.
Ils semblaient tous interchangeables, sauf un : un jeune homme au visage d’une beauté saisissante, un visage qui aurait valu une petite fortune sur le marché aux esclaves d’Akielos. Il captura l’attention de Damen.
Le jeune homme avait les cheveux blonds, les yeux bleus et la peau très blanche. Les habits austères qui enserraient son corps étaient d’un bleu sombre, trop dur pour son teint délicat, et tranchaient sur la décoration surchargée qui l’entourait. Au contraire des courtisans qui se pressaient dans son sillage, il ne portait pas le moindre bijou, pas même une bague.
À son approche, Damen découvrit sur ce beau visage une expression arrogante et désagréable. Il avait déjà rencontré des gens comme lui. Narcissiques et égoïstes, élevés dans l’exagération de leur propre valeur, et la jouissance d’exercer sur les autres une tyrannie mesquine. Gâtés.
— On me dit que le roi d’Akielos m’a fait parvenir un présent, dit le jeune homme.
Il s’agissait de Laurent, le prince de Vère.
 
— Un Akielonien à genoux… Quel beau symbole, commenta Laurent.
Damen sentait peser sur eux les regards des courtisans, assemblés pour observer la réception de son esclave par le prince. Laurent avait marqué un temps d’arrêt en voyant Damen, et avait blêmi comme s’il venait de recevoir une gifle ou une insulte. Damen, malgré sa vision tronquée par la courte chaîne qui le retenait, n’avait pas manqué sa réaction. Mais très vite, le visage de Laurent était redevenu impassible.
Damen avait deviné qu’il faisait partie d’un convoi d’esclaves plus important, et les murmures des deux courtisans les plus proches le lui confirmèrent. Cela l’irrita davantage. Laurent le passa en revue comme s’il examinait un objet. Damen sentit sa mâchoire se crisper.
Le conseiller Guion prit la parole.
— Il est destiné à la fonction d’esclave de plaisir, mais il n’a pas été formé. Kastor a pensé que vous aimeriez peut-être le mater vous-même.
— Je ne suis pas désespéré au point de me rouler ainsi dans la fange, rétorqua Laurent.
— Oui, votre altesse.
— Servez-vous de la croix pour le briser. Je pense que cela suffira à honorer mes obligations envers le roi d’Akielos.
— Oui, Votre Altesse.
Le soulagement du conseiller Guion était palpable. Sans perdre un instant, il fit signe aux geôliers d’emmener Damen. Celui-ci devina qu’il posait un délicat problème diplomatique : le présent de Kastor était à la fois magnifique et injurieux.
Les courtisans s’apprêtaient à partir. La farce était terminée. Damen vit le geôlier se baisser vers la chaîne qui le clouait au sol. Ils allaient le détacher afin de l’emmener à la croix. Il crispa et décrispa les doigts. Concentré, il ne quittait pas des yeux le geôlier, son unique adversaire.
— Attendez, reprit Laurent.
Le geôlier s’immobilisa et se redressa.
Laurent vint se poster face à Damen et le contempla, une expression indéchiffrable sur le visage.
— Je voudrais lui parler. Enlevez-lui son bâillon.
— Il n’a pas sa langue dans sa poche, prévint le geôlier.
— Votre Altesse, si je puis me permettre…, commença le conseiller Guion.
— Obéissez.
Damen promena sa langue dans sa bouche lorsqu’il fut libéré de son bâillon.
— Comment t’appelles-tu, chéri ? interrogea Laurent non sans une certaine cruauté.
Damen ne répondait pas aux questions posées d’une voix aussi mielleuse. Il leva les yeux sur Laurent. C’était une erreur. Ils se dévisagèrent mutuellement.
— Peut-être a-t-il une tare, suggéra Guion.
Les yeux d’un bleu transparent ne quittèrent pas ceux de Damen. Laurent répéta sa question, lentement, dans la langue d’Akielos.
Les mots franchirent les lèvres de Damen avant qu’il ne puisse les retenir.
— Je parle votre langue mieux que vous ne parlez la mienne, chéri.
Ses paroles, prononcées avec une pointe presque indécelable d’accent akielonien, étaient compréhensibles par tout un chacun. Elles lui valurent un coup de poing violent du geôlier. Pour faire bonne mesure, un garde de son escorte lui plaqua le visage au sol.
— Le roi d’Akielos vous propose, si cela vous agrée, de l’appeler « Damen », précisa le geôlier.
Le sang de Damen se glaça.
Quelques murmures choqués retentirent dans l’assistance ; l’atmosphère, déjà tendue, devint irrespirable.
— Ils ont cru qu’affubler un esclave du nom de leur prince décédé vous amuserait. C’est de mauvais goût. Ce sont des rustres sans raffinement, expliqua le conseiller Guion.
Cette fois, le ton de Laurent demeura égal.
— J’ai entendu dire que le roi d’Akielos pourrait bien épouser sa maîtresse, dame Jokaste. Est-ce vrai ?
— Cela n’a pas été officiellement annoncé, mais ils l’envisagent, en effet.
— Le pays sera donc gouverné par un bâtard et une putain, conclut Laurent. Comme c’est approprié…
Damen réagit d’instinct, se débattant violemment contre ses chaînes. Il surprit l’expression satisfaite sur le visage du prince. Laurent avait parlé assez fort pour être entendu de tous les courtisans présents.
— Dois-je l’emmener à la croix, Votre Altesse ? demanda le geôlier.
— Non, répondit Laurent. Attachez-le ici, dans le harem. Après lui avoir appris les bonnes manières.
 
Les deux hommes assignés à cette tâche s’exécutèrent avec une cruauté méthodique. Mais ils semblaient répugner à infliger des dégâts irréparables à un bien personnel du prince.
Damen avait entendu l’homme aux bagues lancer une série d’instructions, puis partir. L’esclave devait rester attaché dans le harem. Ordre du prince. Personne ne devait entrer ni sortir de la pièce. Ordre du prince. Deux gardes à la porte en permanence. Ordre du prince. Ne pas lui retirer sa chaîne. Ordre du prince.
Les deux hommes ne partaient pas, mais le passage à tabac semblait terminé. Lentement, Damen se redressa à quatre pattes. Non sans une certaine amertume, il parvint à voir le bon côté de la situation : son esprit était désormais tout à fait clair.
Le pire n’avait pas été les coups, mais la présentation. Elle l’avait bouleversé plus qu’il n’était prêt à l’avouer. Si la chaîne à son cou n’avait pas été si courte et si solide, il se serait peut-être rebellé, malgré ses bonnes résolutions. Il connaissait l’arrogance de cette nation. Il savait ce que les Vérétiens pensaient de son peuple. Ils ne voyaient en eux que des barbares, des esclaves. Damen avait dû rassembler toute sa volonté pour endurer la scène.
Mais le prince, avec ce mélange unique de mesquinerie et de dédain qui le caractérisait, avait été insupportable.
— Il ne ressemble pas vraiment à un mignon, fit remarquer le plus grand des deux hommes.
— Tu les as entendus. C’est un esclave sexuel d’Akielos, répliqua l’autre.
— Tu crois que le prince le baise ? reprit le premier d’un ton sceptique.
— C’est plutôt l’inverse, à mon avis.
— Il ne s’en sort pas mal, pour un esclave…
L’autre lui répondit d’un grognement indifférent, mais l’esprit du plus grand demeurait fixé sur cette idée.
— Imagine-toi ce que ça doit faire, de s’envoyer en l’air avec le prince…
J’imagine que ça revient à coucher avec un serpent venimeux, pensa Damen, mais il se garda d’exprimer son avis à voix haute.
Dès que les hommes furent partis, Damen analysa sa situation : s’échapper était encore impossible pour le moment. On lui avait détaché les mains, et sa chaîne avait été rallongée, mais elle était trop solide pour être arrachée du sol. Il ne pourrait pas non plus ouvrir son collier. Ce dernier était en or, donc théoriquement souple, mais il était aussi trop épais pour être manipulé et pesait lourdement sur sa nuque. Damen songea à quel point il était ridicule de passer un collier d’or à un esclave. Les bracelets, en or également, étaient encore plus absurdes. Ils constitueraient une arme potable, ainsi qu’un moyen de payer le voyage jusqu’en Akielos.
S’il demeurait en éveil tout en feignant la résignation, une opportunité se présenterait. La chaîne était assez longue pour lui permettre de faire environ trois pas autour de lui. Un broc en bois contenant de l’eau avait été posé non loin. Il allait pouvoir s’allonger confortablement sur les coussins et même se soulager dans un pot de chambre en cuivre doré. Il n’avait pas été drogué, ni assommé à force de coups, comme en Akielos. Seulement deux gardes à la porte. Une fenêtre sans verrous.
La liberté était à portée de main. S’il ne pouvait s’échapper dans l’immédiat, il le ferait bientôt.
Il ne pouvait attendre très longtemps. Le temps n’était pas de son côté ; tant qu’il demeurerait emprisonné, Kastor aurait tout loisir de consolider son pouvoir. Ne pas savoir ce qu’il advenait de son pays, de ses partisans et de son peuple était une torture pour Damen.
Et il avait un autre problème.
Personne ne l’avait encore reconnu, mais il pouvait se voir démasqué. Akielos et Vère avaient assez peu communiqué depuis la bataille décisive de Marlas, six ans auparavant. Mais il était sûr qu’au moins une ou deux personnes à Vère connaissaient son visage, ayant visité sa cité par le passé. Kastor l’avait envoyé dans le seul endroit où il connaîtrait un sort plus terrible en tant que prince qu’en tant que simple esclave. Ailleurs, si l’un de ses geôliers avait appris son identité, il l’aurait peut-être aidé ; soit par compassion envers sa situation, soit dans l’espoir d’être récompensé par les partisans de Damen en Akielos. Mais pas à Vère. À Vère, il ne pouvait se permettre de prendre un tel risque.
Il se souvint de ce que lui avait dit son père à la veille de la bataille de Marlas, lui commandant de se battre sans jamais accorder sa confiance, car jamais un Vérétien ne tiendrait sa parole. Les événements du lendemain, sur le champ de bataille, n’avaient fait que confirmer la pertinence de cette affirmation.
Il ne devait pas penser à son père.
Il ferait mieux de se reposer en attendant son heure. Il but donc à la carafe, en regardant les dernières lueurs de l’après-midi quitter doucement la pièce. Lorsque l’obscurité fut totale, il étendit sur les coussins son corps perclus de douleurs, et finit par s’endormir.
 
Il se réveilla. On tira sur sa chaîne jusqu’à ce qu’il se trouve debout, flanqué par deux de ces gardes interchangeables et anonymes.
La pièce s’illumina à mesure qu’un serviteur plaçait des torches sur les fixations murales. La chambre n’était pas très grande, et à la lumière vacillante des flammes, les motifs qui la décoraient semblaient s’animer en une mosaïque sinueuse et chatoyante.
Au centre de toute cette activité, le scrutant de ses yeux clairs et froids, se tenait Laurent.
Sa sévère tenue bleu sombre enserrait son corps, le couvrant des pieds jusqu’au cou, avec de longues manches jusqu’aux poignets. Elle ne portait aucune ouverture qui ne soit soigneusement lacée, de manière si complexe qu’il fallait sans doute une heure pour défaire le moindre nœud. La lueur douce des torches ne parvenait pas à atténuer l’austérité de son habit.
Damen ne vit aucune raison de revenir sur sa première impression : le prince était gâté, comme un fruit laissé trop longtemps sur la branche. Les paupières lourdes et les lèvres molles de Laurent suggéraient une nuit passée à abuser du vin, en courtisan dissolu.
— J’ai réfléchi à ce que j’allais faire de toi, déclara Laurent. Te briser en te faisant flageller… ou peut-être t’utiliser comme Kastor désirait que je le fasse. Je pense que cela me procurerait beaucoup de plaisir.
Laurent vint se poster à quatre pas de Damen. Cette distance était calculée : Damen estima que s’il tirait sur sa chaîne aussi fort que possible, ils seraient tout juste à deux doigts l’un de l’autre, sans se toucher.
— Tu n’as rien à répondre ? Ne me dis pas que tu es timide, à présent que nous sommes en tête-à-tête.
Le ton suave de Laurent n’était ni rassurant, ni aimable.
— Je croyais que vous ne vouliez pas vous salir avec un barbare, fit remarquer Damen en prenant soin de ne pas élever la voix.
Il entendait battre son cœur dans sa poitrine.
— En effet, reprit Laurent. Mais si je te donnais à un garde, peut-être m’abaisserais-je à regarder.
Damen se crispa et ne parvint pas à cacher son expression horrifiée.
— Tu n’aimes pas cette idée ? poursuivit Laurent. Peut-être pourrais-je trouver autre chose. Viens ici.
Damen sentit grimper sa méfiance et sa répulsion à l’égard de Laurent, mais il se rappela sa situation. En Akielos, il avait lutté contre ses fers, et ceux-ci avaient été renforcés. Dans ce palais, il n’était qu’un esclave ordinaire, et l’occasion de s’échapper finirait par se présenter, s’il ne la gâchait pas en laissant s’exprimer sa colère et son orgueil. Il était capable d’endurer le sadisme puéril de Laurent. Il devait retourner en Akielos, et pour le moment, cela impliquait de se montrer docile.
Il fit un pas en avant, circonspect.
— Non, dit Laurent d’un ton satisfait. Rampe !
« Rampe ».
C’était comme si tout s’était arrêté, sous l’effet de ce seul mot. La partie de Damen qui lui dictait de feindre l’obéissance fut noyée sous le flot de sa fierté bafouée.
Mais l’incrédulité hautaine de Damen ne se peignit qu’une demi-seconde sur son visage, avant qu’il se retrouve projeté à quatre pattes par les gardes, sur l’ordre muet de Laurent. Un instant plus tard, après un autre geste du prince, l’un des gardes le frappa à la mâchoire. Et recommença, encore et encore.
Ses oreilles bourdonnaient. Le sang goutta de sa bouche sur le carrelage. Il regarda son sang et s’obligea, au prix d’un grand effort de volonté, à ne pas réagir. Il devait encaisser les coups. Son heure viendrait.
Il fit jouer sa mâchoire. Rien de cassé.
— Tu as fait preuve d’insolence cet après-midi, également. C’est un tic que l’on guérit facilement. À coups de fouet.
Laurent parcourut son corps du regard. La brutalité des gardes avait desserré les vêtements de Damen, découvrant son torse.
— Tu as une cicatrice.
Il en avait deux, mais une seule était visible, juste sous sa clavicule gauche. Damen sentit pour la première fois le parfum du vrai danger, la palpitation de son pouls qui s’affolait.
— J’ai… servi dans l’armée.
Ce n’était pas un mensonge.
— Kastor envoie donc un simple soldat coucher avec un prince. C’est bien cela ?
Damen choisit soigneusement ses mots, regrettant de ne pas posséder le don de son demi-frère pour la tromperie.
— Kastor souhaitait m’humilier. J’imagine que… j’ai dû l’offenser. S’il avait d’autres intentions en m’envoyant ici, j’ignore lesquelles.
— Le Roi Bâtard se débarrasse de ses déchets en les jetant à mes pieds. Est-ce qu’il croit ainsi me faire plaisir ? répliqua Laurent.
— Qui y parviendrait ? lança une voix derrière le prince.
Laurent se retourna.
— Rien ne trouve grâce à vos yeux, ces temps-ci, poursuivit la voix.
— Mon oncle, salua Laurent. Je ne vous avais pas entendu arriver.
« Mon oncle » ? Damen reçut son deuxième choc de la soirée. Si Laurent l’appelait « mon oncle », alors cet homme dont la silhouette imposante emplissait l’ouverture de la porte n’était autre que le régent.
Il n’existait aucune ressemblance physique entre l’homme et son neveu. Le régent était un homme d’une quarantaine d’années, corpulent et large d’épaules, qui respirait l’autorité. Ses cheveux et sa barbe étaient bruns, sans même un reflet pour confirmer sa parenté avec la chevelure blonde de Laurent.
Le régent balaya brièvement Damen du regard.
— L’esclave semble s’être infligé de nombreuses blessures.
— Il m’appartient. J’en ferai ce qu’il me plaira.
— Pas si vous comptez le faire battre à mort. Ce n’est pas un usage convenable du présent du roi Kastor. Nous avons signé un traité avec Akielos, et je ne vous laisserai pas mettre cet accord en péril par vos préjugés mesquins.
— Préjugés mesquins ? répéta Laurent.
— J’attends de vous que vous respectiez nos alliés, ainsi que le traité, comme nous tous.
— Le traité me contraint-il à prendre mon plaisir avec le rebut de l’armée akielonienne ?
— Ne soyez pas puéril. Couchez avec qui vous voulez. Mais ne sous-estimez pas la valeur du présent de Kastor. Vous avez déjà manqué à vos devoirs à la frontière. Vous n’esquiverez pas vos responsabilités à la cour. Trouvez à cet esclave une fonction convenable. C’est l’ordre que je vous donne, et je vous conseille de le suivre.
Il sembla, l’espace d’un instant, que Laurent allait se rebeller. Mais il serra les dents et répondit simplement :
— Oui, mon oncle.
— Bien. Venez avec moi, et mettons cette histoire derrière nous. Heureusement, j’ai été prévenu de vos actions avant qu’elles ne dégénèrent et provoquent trop de dégâts.
— Oui. Quelle chance que vous ayez été informé. J’aurais été navré de vous causer du souci, mon oncle.
Laurent avait parlé d’un ton égal, mais quelque chose couvait sous ses mots.
Le régent s’adressa à lui de la même manière :
— Je suis heureux que nous nous comprenions.
Leur départ aurait dû être un soulagement pour Damen, de même que l’intervention du régent auprès de son neveu. Mais Damen se souvenait du regard bleu de Laurent, et même une fois seul, sachant qu’il allait avoir l’opportunité de se reposer sans être dérangé, il n’aurait pu dire si le régent venait d’adoucir son sort, ou s’il l’avait empiré.
Chapitre 2
— Le régent est venu ici hier soir ?
L’homme aux bagues ne s’embarrassa d’aucun préambule. Lorsque Damen acquiesça, il fronça les sourcils, faisant apparaître deux rides au milieu de son front.
— Quelle était l’humeur du prince ?
— Délicieuse, répliqua Damen.
L’homme le dévisagea d’un œil sévère, puis se détourna pour donner un ordre bref au serviteur qui débarrassait le repas de Damen. Il reprit la parole.
— Je suis Radel, le surveillant en chef. Je n’ai qu’une chose à t’expliquer. On dit qu’en Akielos, tu as attaqué tes gardes. Si tu recommences ici, tu seras drogué comme à bord du vaisseau, et certains privilèges te seront retirés. As-tu compris ?
— Oui.
Radel le scruta de plus belle, comme si sa réponse lui paraissait suspecte.
— C’est un honneur pour toi d’être rattaché à la maison du prince. Nombreux sont ceux qui rêveraient d’un tel statut. Quelle que soit la disgrâce qui t’a frappé dans ton pays, elle t’a valu ici une position enviée. Tu devrais te prosterner de gratitude devant le prince pour le remercier d’une telle générosité. Ton orgueil devrait être écarté, et les préoccupations insignifiantes de ton ancienne vie, oubliées. Tu n’existes que pour plaire au prince héritier, au nom duquel notre pays est gouverné sous régence, et qui sera un jour notre roi.
— Oui, dit Damen d’une voix qu’il espérait reconnaissante et docile.
En se réveillant, il ne s’était pas demandé où il se trouvait, contrairement à la veille. Ses souvenirs étaient tout à fait clairs. Son corps n’avait pas manqué de lui rappeler les mauvais traitements de Laurent. Néanmoins, après une brève analyse, Damen avait conclu avoir subi pires blessures à l’entraînement et s’était désintéressé du problème.
Par-dessus les paroles de Radel, il entendit au loin un instrument à cordes inconnu, sur lequel on jouait une mélodie vérétienne. Le son voyageait aisément à travers les portes et les fenêtres percées de multiples ouvertures.
L’ironie de la situation était que Radel, en qualifiant Damen de « privilégié », n’avait pas tout à fait tort. Son environnement actuel n’avait rien à voir avec la cellule nauséabonde qu’il avait connue en Akielos, ni avec son séjour embrumé par la drogue à bord du vaisseau. Sa chambre n’était pas un cachot : elle faisait partie des appartements des favoris royaux. Son repas lui avait été servi sur un plateau doré, ciselé de motifs végétaux, et les fenêtres ajourées laissaient passer la brise vespérale, au parfum délicat de jasmin et de frangipanier.
Pourtant, il s’agissait bien d’une prison. Damen portait un collier à chaîne et il était seul, entouré d’ennemis, à des lieues de chez lui.
En guise de « privilège », il fut emmené, les yeux bandés et sous bonne escorte, afin d’être lavé et apprêté. Il connaissait ce rituel, pour l’avoir vu pratiquer en Akielos. Le reste du palais, masqué par son bandeau, demeura un mystère. Le son de l’instrument à cordes se fit un peu plus fort, avant de s’évanouir en un écho à peine perceptible. Une ou deux fois, il entendit des voix, basses et mélodieuses. Un rire, doux et sensuel.
Tandis qu’ils traversaient les appartements des favoris, Damen se souvint qu’il n’était pas le seul Akielonien à avoir été offert en cadeau à Vère, et ressentit une bouffée d’inquiétude à l’égard des autres. Ces esclaves royaux akieloniens étaient sans doute désorientés et vulnérables, n’ayant jamais appris à se défendre. Étaient-ils seulement capables de communiquer avec leurs maîtres ? On leur avait enseigné plusieurs langues, mais il y avait peu de chances que le vérétien en fasse partie. Leurs échanges avec Vère étaient rares et, jusqu’à la visite du conseiller Guion, franchement hostiles. Si Damen maîtrisait cette langue, c’était parce que son père affirmait que pour un prince, il était aussi important de comprendre les paroles de ses ennemis que celles de ses amis.
On lui ôta son bandeau.
Il ne s’habituerait jamais à ces décorations. Depuis le plafond en voûte jusqu’au creux où clapotait l’eau des bains, la pièce était couverte de minuscules carreaux peints, dans des tons éclatants de bleu, de vert et d’or. Les sons se muaient en échos étouffés par l’épaisse vapeur. Les murs étaient percés d’une série d’alcôves arrondies, réservées au badinage amoureux – mais pour l’instant désertes – et assorties de braseros aux formes fantasques. Les portes chantournées étaient faites de métal, et non de bois. L’unique entrave était une sorte de pilori, robuste et imposant. Il ne se fondait pas du tout dans le reste du décor, et Damen tenta de se convaincre qu’il n’avait pas été apporté spécialement pour lui. Il détourna son regard de l’engin et ses yeux tombèrent sur les motifs complexes ornant la porte métallique. Il s’agissait de silhouettes enchevêtrées, toutes masculines. Leurs postures étaient sans équivoque. Il reporta son regard sur les bains.
— C’est de l’eau de source, expliqua Radel comme s’il s’adressait à un enfant. Nous la tirons d’une grande rivière souterraine très chaude.
« Une grande rivière souterraine très chaude » … Damen répliqua :
— En Akielos, nos aqueducs produisent le même résultat.
Radel fronça les sourcils :
— J’imagine que tu te crois très malin.
Il faisait déjà signe à l’un des serviteurs, d’un air presque distrait.
Ils le déshabillèrent et le lavèrent sans l’attacher, et Damen se prêta au jeu avec une docilité exemplaire, résolu à prouver qu’on pouvait sans risque lui accorder une certaine latitude. Peut-être cela fonctionna-t-il, ou peut-être Radel était-il habitué aux esclaves accommodants – il était surveillant, pas geôlier – car il ordonna :
— Dans le bain. Cinq minutes.
Des marches incurvées descendaient dans le bassin. Son escorte se retira hors de la pièce, et on détacha la chaîne de son collier.
Damen s’enfonça dans l’eau, savourant cet instant de liberté, bref et inattendu. La température du bain était à la limite du supportable, et pourtant agréable. La chaleur s’infiltra en lui, apaisant ses membres meurtris et dénouant ses muscles crispés.
Radel avait jeté une substance dans les brasiers avant de sortir, les faisant flamber, puis fumer. Presque aussitôt, la pièce avait été envahie d’un parfum sucré qui se mêlait à la vapeur. Les sens saturés, Damen se détendit encore plus.
Ses pensées dérivèrent jusqu’à Laurent.
« Tu as une cicatrice. » Damen fit glisser ses doigts sur son torse nu, frôlant sa clavicule avant de suivre la ligne pâle de sa cicatrice. Un écho du malaise ressenti la veille l’envahit de nouveau.
Cette cicatrice lui avait été infligée par le frère aîné de Laurent, six ans auparavant, durant la bataille de Marlas. Auguste, l’héritier chéri de Vère. Damen se remémora ses cheveux dorés et le blason en étoile qui ornait son bouclier taché de boue et de sang, bosselé et presque méconnaissable, tout comme sa belle armure ouvragée. Il se rappela son propre sentiment de désespoir à cet instant, le choc du métal sur le métal, une respiration hachée qui pouvait bien être la sienne, et l’impression de se battre comme jamais auparavant, de toutes ses forces, défendant sa propre vie.
Il écarta ce souvenir, mais un autre le remplaça aussitôt. Celui-là était plus sombre et plus ancien que le précédent. Quelque part dans les tréfonds de son esprit, un combat en appelait un autre. Damen plongea la main dans l’eau. Son autre cicatrice se situait plus bas. Elle n’avait pas été infligée par Auguste. Ni sur un champ de bataille.
Kastor l’avait transpercé de sa lame le jour de son treizième anniversaire, à l’entraînement.
Il se souvenait parfaitement de ce jour-là. Il venait de battre Kastor pour la première fois. Lorsque Damen avait ôté son casque, grisé par sa victoire, Kastor avait souri et suggéré qu’ils échangent leurs épées de bois contre de vraies armes.
Damen s’était gonflé d’orgueil. Il s’était dit : « j’ai treize ans, je suis un homme, et Kastor se bat avec moi comme il se battrait avec un homme ». Kastor n’avait pas retenu ses coups, et Damen en avait tiré une immense fierté, même alors que le sang jaillissait entre ses doigts. À présent, il revoyait l’éclat noir dans les yeux de Kastor, et s’apercevait qu’il s’était trompé plus d’une fois.
— C’est fini, annonça Radel.
Damen acquiesça. Il plaça ses mains sur le bord du bassin. Le collier et les bracelets d’or ridicules ornaient toujours son cou et ses poignets.
Les braseros avaient été couverts, mais le parfum tenace de l’encens lui donna le vertige. Damen s’ébroua pour faire passer cette faiblesse momentanée et se hissa hors du bain chaud, le corps ruisselant.
Radel l’observa, les yeux écarquillés. Damen se passa une main dans les cheveux et les tordit pour les essorer. Le regard du surveillant s’agrandit encore. Lorsque Damen fit un pas en avant, Radel eut un mouvement de recul involontaire.
— Attachez-le, ordonna-t-il d’une voix légèrement rauque.
— Ce n’est pas…, commença Damen.
Le pilori de bois se referma sur ses poignets. Il était lourd et robuste, aussi inébranlable qu’un roc ou qu’un grand tronc d’arbre. Damen posa son front sur le panneau, les mèches mouillées de ses cheveux assombrissant le bois à leur contact.
— Je n’avais pas l’intention de résister, précisa Damen.
— Je suis ravi de l’entendre, rétorqua Radel.
Il fut séché et enduit d’huile parfumée, dont on essuya l’excédent à l’aide d’un tissu. Ce n’était pas moins supportable que ce qu’il avait enduré en Akielos. Les gestes des serviteurs étaient rapides et indifférents, même alors qu’ils s’occupaient de ses parties intimes. Leurs attentions étaient entièrement dénuées de sensualité, contrairement à la toilette donnée par l’esclave blonde en Akielos. Damen avait connu pire.
L’un des serviteurs se plaça derrière lui et se mit à préparer l’entrée de son corps.
Damen se débattit avec une telle force qu’il fit grincer le bois. Dans son dos, il entendit un flacon d’huile se briser sur le carrelage, et l’un des serviteurs glapir, effrayé.
— Maintenez-le en place, ordonna Radel d’un ton sévère.
Ils le libérèrent lorsque leur travail fut terminé, et cette fois, sa docilité était mêlée d’une sorte d’hébétude. Durant quelques instants, il fut un peu moins conscient de ce qui se passait autour de lui. Il se sentait changé par ce qu’il venait de vivre. Non, ce n’était pas lui qui avait changé, mais sa situation. Il s’aperçut que cet aspect de sa captivité, ce danger, malgré les menaces de Laurent, ne lui avait jusque-là jamais paru réel.
— Pas de fard, disait Radel à l’un des serviteurs. Le prince n’aime pas cela. Non, pas de bijoux. L’or suffit. Oui, ces vêtements-ci. Non, pas de broderies.
On lui serra son bandeau sur les yeux. Un instant plus tard, Damen sentit des doigts couverts de bagues lui soulever le menton, comme si Radel souhaitait simplement admirer le spectacle qu’il offrait, les yeux bandés, les bras attachés derrière le dos.
Radel déclara :
— Oui, cela ira, je pense.
 
Cette fois, lorsqu’il recouvra la vue, il se trouvait face à deux grandes portes couvertes de dorures, que l’on ouvrait.
La pièce, qui grouillait de courtisans, avait été aménagée pour accueillir un spectacle. Des tribunes garnies de coussins bordaient les quatre murs, formant une sorte d’amphithéâtre drapé de soie, à l’atmosphère oppressante. L’excitation générale était palpable. Les dames et les damoiseaux se penchaient pour se parler dans le creux de l’oreille ou murmurer derrière leurs mains. Des serviteurs passaient d’un courtisan à l’autre, proposant du vin et des rafraîchissements, portant des plateaux chargés de douceurs et de fruits confits. Au centre de la pièce, le sol descendait en un creux circulaire, pourvu de fers enchâssés dans le sol. Damen sentit son estomac se nouer. Il reporta son attention sur les tribunes.
Celles-ci n’accueillaient pas que des courtisans. Des créatures exotiques, vêtues de voiles aux couleurs vives qui révélaient leur corps, évoluaient parmi les seigneurs et les dames aux tenues plus discrètes. Leurs beaux visages étaient couverts de fard. Damen aperçut une jeune femme portant presque autant d’or que lui : deux longs bracelets en forme de serpents lui enserraient les bras. Ailleurs, il découvrit un jeune homme aux cheveux roux d’une beauté éblouissante, coiffé d’un diadème en émeraudes, la taille ceinte d’une fine chaîne d’argent sertie de péridots. On aurait dit que les courtisans affichaient leur richesse par l’intermédiaire de leurs favoris, comme un noble couvrirait de bijoux une demi-mondaine.
Damen remarqua un homme âgé assis auprès d’un jeune garçon, tenant l’enfant d’un geste possessif : sans doute un père venu assister avec son fils à une représentation de leur sport favori. Il respira un parfum sucré qui lui rappela les bains, et vit une dame inhaler la fumée d’une longue pipe, fine et incurvée au bout. Les paupières mi-closes, elle se laissait prodiguer par sa favorite des caresses intimes. Partout dans les tribunes, des mains glissaient sur des corps, commettant une kyrielle de petits actes de débauche.
Il s’agissait de Vère, après tout. Le pays de la volupté et de la décadence, aussi suave que vénéneux. Damen se remémora la dernière nuit à Marlas, juste avant l’aube. Les tentes vérétiennes de l’autre côté du fleuve, leurs somptueux étendards de soie flottant dans la nuit, le son de leurs rires arrogants, et le héraut qui avait craché aux pieds de son père.
Damen s’aperçut qu’il s’était arrêté net sur le seuil lorsqu’il fut tiré en avant par sa chaîne. Il fit un pas, puis un autre. Il préférait marcher que de se laisser traîner.
Il ne sut pas s’il devait être soulagé ou troublé lorsqu’on ne l’emmena pas directement au centre de l’arène, mais plutôt devant un fauteuil drapé de soie bleue arborant l’étoile d’or qu’il connaissait bien, marque du prince héritier. Sa chaîne fut fixée à un anneau enchâssé dans le sol. En levant les yeux, il se trouva face à une jambe élégamment bottée.
Si Laurent avait abusé de la boisson la nuit précédente, son allure n’en laissait rien paraître. La mine fraîche et l’air indifférent, il était beau, ses cheveux dorés resplendissant au-dessus de sa tenue d’un bleu presque noir. Ses yeux bleus avaient l’innocence du ciel ; il fallait les examiner avec une grande attention pour y déceler une émotion sincère. L’antipathie, par exemple. Damen aurait pu y voir un signe de rancœur, le désir de lui faire payer sa présence lors de la conversation de Laurent avec son oncle. Mais en réalité, le prince le regardait de cette manière depuis l’instant où il avait posé les yeux sur lui pour la première fois.
— Tu as une coupure à la lèvre. Quelqu’un t’a frappé… Ah, c’est vrai, je m’en souviens ! Tu n’as pas fait un geste pour l’en empêcher. As-tu encore mal ?
Sobre, il était pire. Damen s’obligea à desserrer les poings, qui s’étaient crispés dans son dos.
— Il faut bien que nous conversions. Tu vois, je me suis enquis de ta santé, et à présent, j’évoque des souvenirs communs. Notre nuit m’a laissé forte impression. As-tu pensé à moi, ce matin ?
Il n’y avait pas de bonne réponse à cette question. L’esprit de Damen se tourna malgré lui vers son séjour aux bains : la chaleur de l’eau, le parfum sucré de l’encens, les panaches de vapeur. « Tu as une cicatrice. »
— Mon oncle nous a interrompus juste au moment où cela devenait intéressant. J’en suis demeuré intrigué.
Laurent arborait un air de parfaite innocence, mais il s’employait avec méthode à l’agacer, en quête du moindre point sensible.
— Tu as dû faire quelque chose pour que Kastor te haïsse à ce point. De quoi s’agit-il ?
— Qu’il me haïsse ? répéta Damen en levant les yeux.
Il entendit le trouble dans sa propre voix, malgré sa détermination à ne pas se laisser provoquer. Ces mots l’avaient atteint.
— Pensais-tu qu’il t’avait donné à moi par amour ? se moqua Laurent. Que lui as-tu fait ? L’as-tu battu dans un tournoi ? Ou as-tu baisé sa maîtresse… comment s’appelle-t-elle, déjà… Jokaste ? Ou alors… (Laurent écarquilla légèrement les yeux.) Peut-être l’as-tu trompé après qu’il t’a baisé, lui…
Damen fut si révulsé à cette idée, qui l’avait pris totalement au dépourvu, qu’il sentit la bile remonter dans sa gorge.
— Non !
Les yeux bleus de Laurent étincelèrent.
— C’est donc cela. Kastor monte ses soldats comme les chevaux de son écurie. T’es-tu laissé faire en serrant les dents, parce qu’il était ton roi, ou as-tu aimé cela ? Tu n’as vraiment aucune idée, ajouta Laurent, de combien cette pensée me ravit. C’est parfait : un homme qui te plaque au sol pendant qu’il te baise, avec une queue de la taille d’une amphore, et une barbe comme celle de mon oncle.
Damen s’aperçut qu’il avait littéralement reculé : sa chaîne était tendue à se rompre. Entendre un homme avec un tel visage dire ces choses-là d’un ton désinvolte avait quelque chose d’obscène.
Les horreurs cessèrent à l’approche de quelques courtisans privilégiés, auxquels Laurent présenta un visage angélique. Damen se raidit en reconnaissant le conseiller Guion, vêtu d’épais habits sombres, avec son médaillon de conseiller autour du cou. Des quelques mots dont Laurent les salua, Damen déduisit que la femme à l’allure autoritaire se nommait Vannes, et que l’homme au nez pointu était Estienne.
— Il est si rare de vous voir participer à ces événements, Votre Altesse, fit remarquer Vannes.
— J’étais d’humeur à m’amuser un peu, répliqua Laurent.
— Votre nouveau mignon fait sensation, reprit Vannes en tournant autour de Damen. Il ne ressemble en rien aux esclaves dont Kastor a fait cadeau à votre oncle. Je me demande si Votre Altesse a eu l’occasion de les voir ? Ils sont bien plus…
— Je les ai vus, oui.
— Cela n’a pas l’air de vous faire plaisir…
— Kastor nous envoie deux douzaines d’esclaves s’introduire dans les chambres à coucher des personnages les plus importants du royaume. Je suis enchanté, bien sûr.
— Je ne peux imaginer plus agréable façon d’être espionnée, déclara Vannes en s’installant confortablement. Mais le régent les surveille de très près, paraît-il, et ne consent à les prêter à personne. Quoi qu’il en soit, je doute fort que nous les voyions un jour dans l’arène. Ils n’ont pas la… vigueur nécessaire.
Estienne renifla et serra contre lui son mignon, une créature aussi délicate qu’une fleur, qu’il suffisait sans doute de frôler pour abîmer.
— Tout le monde n’a pas votre goût pour les favoris capables de remporter les compétitions, Vannes. En ce qui me concerne, je suis soulagé d’apprendre que tous les esclaves d’Akielos ne ressemblent pas à celui-ci. C’est bien le cas, n’est-ce pas ? ajouta-t-il d’un ton inquiet.
— Oui, affirma le conseiller Guion d’un ton péremptoire. Aucun d’entre eux ne lui ressemble. Au sein de la noblesse akielonienne, un tempérament dominant est un signe de haut statut. Les esclaves sont tous soumis. Je pense qu’ils ont souhaité vous faire un compliment, Votre Altesse, en laissant entendre que vous étiez capable de briser un esclave si fort…
Non. Il n’en était rien. Kastor avait voulu s’amuser aux dépens des autres parties. Faire vivre un enfer à Damen, et insulter Vère tout en feignant l’amitié.
— … quant à sa provenance, puisqu’ils organisent régulièrement des spectacles d’arène – épée, trident, dague – je présume qu’il s’agissait d’un combattant de parade. Leurs jeux sont véritablement barbares. Ils ne portent presque rien durant les combats à l’épée, et pratiquent la lutte entièrement nus.
— Comme des mignons, s’esclaffa l’un des courtisans.
La conversation se tourna vers les derniers ragots. Damen n’entendit rien qui puisse se révéler utile, mais il est vrai qu’il lui était difficile de se concentrer. L’arène, avec ses promesses d’humiliations et de violence, monopolisait ses pensées. Le régent surveille donc ses esclaves de près, pensa-t-il. J’aurai au moins appris quelque chose.
— Cette nouvelle alliance avec Akielos doit vous incommoder, Votre Altesse, fit remarquer Estienne. Nous savons tous en quelle estime vous tenez ce pays. Leurs traditions barbares… Et bien sûr, ce qui s’est passé à Marlas…
Un silence de plomb s’abattit sur le petit groupe.
— Mon oncle est régent, répliqua Laurent.
— Vous aurez vingt et un ans au printemps.
— Il me semble, alors, que vous feriez bien d’être aussi prudent en ma présence qu’en celle de mon oncle.
— Oui, Votre Altesse, acquiesça Estienne.
Il s’inclina vivement et s’écarta, comprenant qu’il avait été congédié.
L’arène s’animait.
Deux mignons venaient d’y entrer, et se tenaient à bonne distance l’un de l’autre, à la manière de deux adversaires. L’un était brun, avec des yeux en amande frangés de longs cils. L’autre, vers qui se porta naturellement l’attention de Damen, était blond. Mais ses cheveux n’avaient pas, comme Laurent, la couleur des boutons d’or : ils étaient plus foncés, sablonneux, et ses yeux n’étaient pas bleus mais bruns.
Damen sentit s’accentuer la tension sourde qui l’avait habité depuis les bains… depuis même qu’il s’était réveillé dans cet endroit, sur les coussins de soie.
Dans l’arène, on déshabilla les deux hommes.
— Friandise ? proposa Laurent.
Il tenait la sucrerie délicatement, entre son pouce et son index, juste assez loin pour que Damen soit obligé de se dresser sur les genoux s’il voulait la manger. Damen rejeta la tête en arrière.
— Têtu, commenta Laurent d’un ton aimable.
Il porta la confiserie à sa propre bouche et la mangea.
De multiples ustensiles étaient disposés le long de l’arène : de grandes perches dorées, des entraves diverses, des balles couleur or ressemblant à des jouets pour enfants, une petite pile de clochettes en argent, de longs fouets aux manches décorés de rubans et de glands. Manifestement, les spectacles de l’arène étaient aussi variés qu’inventifs.
Mais celui qui se déroulait devant ses yeux en cet instant se révélait très simple : c’était un viol.
Les mignons s’agenouillèrent et se saisirent mutuellement par les épaules. Un serviteur brandit une écharpe rouge, puis la lâcha. Elle voleta jusqu’au sol.
Le beau tableau que formaient les deux hommes se mua soudain en une mêlée hargneuse, sous les cris de la foule. Ils étaient tous deux séduisants et légèrement musclés ; sans pour autant arborer des carrures de lutteurs, ils semblaient plus forts que les beautés sveltes blotties contre leurs maîtres parmi l’assistance. Le brun, plus athlétique que le blond, prit l’avantage.
Damen comprit ce qu’il était en train de voir. Tous les murmures qu’il avait entendus en Akielos, au sujet des dépravations de la cour vérétienne, prenaient soudain vie devant ses yeux.
Le brun se tenait au-dessus du blond et le forçait, du genou, à ouvrir les cuisses. Le blond essayait désespérément de se libérer, en vain. Le brun, maintenant les bras du blond derrière son dos, tâtonna un moment, donnant des coups de reins au hasard. Mais bientôt, il entrait, d’un mouvement aussi fluide que s’il pénétrait une femme, malgré la résistance du blond. Ce dernier avait été…
… préparé…
Le blond poussa un cri et tenta de ruer pour se débarrasser de son agresseur, mais ne parvint qu’à l’accueillir plus profondément encore.
Damen détourna brusquement les yeux, mais contempler l’assistance était presque pire. La favorite de dame Vannes rougissait sous les caresses habiles de sa maîtresse. À la gauche de Damen, le jeune homme aux cheveux roux délaça les vêtements de son maître et referma la main sur ce qu’il y trouva. En Akielos, les esclaves étaient discrets et les spectacles d’un érotisme suggestif. Les charmes d’un esclave devaient être savourés en privé. La cour ne se rassemblait pas pour les regarder forniquer. Dans cet endroit, l’atmosphère était presque orgiaque. Et il était impossible de ne pas remarquer les sons qui s’élevaient dans la salle.
Seul Laurent semblait indifférent. Il était sans doute trop blasé pour se laisser émouvoir par une telle vision. Il était gracieusement affalé sur son fauteuil, un poignet posé en équilibre sur l’accoudoir. On aurait juré qu’il s’apprêtait à examiner ses ongles.
Dans l’arène, le spectacle approchait de son apogée. Car, désormais, il s’agissait bien d’un spectacle. Les deux mignons, habiles, savaient captiver leur public. Les sons qu’émettait le blond avaient changé de timbre, et s’étaient calés sur le rythme des coups de reins de l’autre. Le brun allait l’emmener jusqu’à l’orgasme. Le blond résistait, opiniâtre, se mordant la lèvre pour se retenir. Mais à chaque secousse, il cédait un peu plus, jusqu’à ce qu’enfin il se répande dans un frisson.
Le brun se retira et jouit sans vergogne sur le dos de son partenaire.
Damen savait ce qui allait suivre. Le blond rouvrit les yeux et fut conduit hors de l’arène par un serviteur de son maître. Celui-ci l’entoura aussitôt de toutes les attentions, et lui offrit une longue boucle d’oreille en diamant.
Laurent leva ses doigts fuselés en un signal convenu avec le garde.
Des mains s’abattirent sur les épaules de Damen. Sa chaîne fut détachée de son collier, et puisqu’il ne bondissait pas aussitôt dans l’arène comme un chien lâché sur une proie, on l’y mena sous la menace d’une épée.
— Vous ne cessiez d’insister pour que j’envoie un mignon dans l’arène, disait Laurent à Vannes et aux autres courtisans près de lui. J’ai pensé qu’il était temps de vous satisfaire.
Cela n’avait rien à voir avec une arène d’Akielos, où le combat était une démonstration d’excellence avec l’honneur pour seul trophée. On ôta à Damen ses derniers liens ainsi que ses vêtements, tout sommaires qu’ils soient. Tout cela ne pouvait être réel, c’était impossible. Damen ressentit de nouveau une sorte de nausée et de vertige… Secouant légèrement la tête pour s’éclaircir l’esprit, il leva les yeux.
Et découvrit son adversaire.
Laurent avait menacé de le faire violer. Et face à lui se trouvait l’homme qui exécuterait cette menace.
Une telle brute n’était certainement pas un mignon. Il était plus lourd que Damen. Sa carrure était impressionnante et sa musculature puissante était couverte d’une épaisse couche de chair. Il avait été choisi pour sa taille, et non pour son apparence. Son crâne était surmonté d’un casque terne de cheveux noirs. L’épaisse toison de son torse descendait jusqu’à son entrejambe dénudée. Son nez était plat, cassé : ce n’était visiblement pas la première fois qu’il se battait. Pourtant, il était difficile d’imaginer un individu assez suicidaire pour lui donner un coup de poing en plein visage. Il avait sans doute été traîné hors d’un quelconque camp de mercenaires avec la promesse suivante : bats-toi contre l’Akielonien, baise-le, et tu seras grassement récompensé. L’homme examina froidement Damen de haut en bas.
D’accord, en termes de force brute, il était désavantagé. Dans des circonstances ordinaires, cela ne lui aurait pas causé la moindre inquiétude. La lutte, discipline importante en Akielos, était un art que Damen appréciait et auquel il excellait. Mais il avait été emprisonné plusieurs jours dans des conditions éprouvantes, et la veille, il avait été passé à tabac. Son corps était encore endolori par endroits, et sa peau olivâtre ne cachait pas tous ses bleus : çà et là, des meurtrissures indiqueraient à son adversaire où diriger ses coups.
Il pensa à tout cela. Aux semaines passées depuis sa capture en Akielos. Aux coups. Aux liens. Son orgueil se cabra. Il ne se laisserait pas violer devant une assemblée de courtisans. Ils voulaient voir un barbare dans l’arène ? Eh bien, le barbare savait se battre.
Ils durent s’agenouiller et s’enlacer comme l’avaient fait les deux mignons, une similitude qui écœura Damen. La présence de deux hommes adultes et puissants dans l’arène fit naître parmi la foule quelque chose que n’avaient pu provoquer les deux favoris. Les quolibets, les paris et les commentaires graveleux résonnèrent dans la pièce. De près, Damen entendait le souffle du mercenaire et sentait son odeur, fétide et virile, par-dessus le parfum fleuri de sa propre peau. L’écharpe rouge s’envola.
La première poussée faillit casser le bras de Damen. L’homme était une véritable montagne, et lorsque Damen lui opposa sa propre force, il s’aperçut avec inquiétude que son vertige ne l’avait pas tout à fait quitté. Ses membres semblaient étrangement… englués.
Il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Des pouces apparurent devant ses yeux. Il les esquiva. Il devait protéger ces parties molles et vulnérables du corps qui, selon les règles habituelles du sport, auraient été épargnées : son adversaire était prêt à déchirer et à arracher tout ce qu’il pouvait. Par ailleurs, le corps de Damen, d’ordinaire dur et lisse, était plus fragile là où il avait subi des blessures. L’autre homme le savait, et portait ses coups sur ces points sensibles. Son adversaire était aussi cruel que puissant, et il avait reçu l’ordre de faire du dégât.
Malgré tout, Damen fut le premier à prendre l’avantage. La différence de poids et ce mystérieux vertige ne suffisaient pas à étouffer totalement son savoir-faire. Il parvint à refermer une prise sur son adversaire, mais au moment où il tenta de se servir de sa force pour mettre fin au combat, il se sentit soudain faible et instable. L’air quitta brusquement ses poumons lorsqu’il reçut un coup violent sur le diaphragme. L’homme s’était libéré.
Damen trouva un nouvel angle d’attaque. Il pesa de tout son poids sur le corps de l’homme et le sentit frissonner. Cela lui demanda bien plus d’efforts qu’en temps normal. Son adversaire banda ses muscles, et cette fois, lorsque sa prise fut brisée, Damen ressentit une douleur aiguë à l’épaule. Il entendit son souffle s’accélérer.
Quelque chose n’allait pas. Cette faiblesse n’était pas naturelle. Alors qu’un nouveau vertige le parcourait, il repensa soudain au parfum écœurant des bains, à l’encens dans le brasero… Une drogue, comprit-il avec un haut-le-cœur. Il avait respiré une drogue… Non seulement cela, mais il avait mariné dedans un certain temps. Rien n’avait été laissé au hasard. Laurent avait pris ses dispositions pour s’assurer de l’issue du combat.
Il subit une nouvelle attaque et chancela. Il lui fallut trop longtemps pour recouvrer son équilibre. Il tenta d’attraper l’autre homme, en vain ; pendant quelques instants, aucun des lutteurs ne parvint à affermir son emprise. Le colosse était luisant de sueur, ce qui rendait tout contact glissant. Le corps de Damen, quant à lui, avait été légèrement huilé ; cet onguent d’esclave parfumé lui offrait un avantage inattendu et ironique, protégeant temporairement sa vertu. Il pensa que ce n’était pas le moment de rire nerveusement, et sentit le souffle tiède de l’homme sur son cou.
Une seconde plus tard, il était sur le dos, immobilisé, et l’obscurité menaçait d’envahir son champ de vision. L’homme exerçait une pression écrasante sur sa trachée, au-dessus du collier d’or. Il sentit son adversaire se plaquer contre lui. La clameur de la foule s’intensifia. L’homme essayait de le monter.
Il donna quelques coups de reins contre Damen, la respiration désormais ponctuée de petits grognements. Damen lutta, sans succès, manquant de force pour briser son emprise. Il sentit ses cuisses s’écarter contre son gré. Non ! Il chercha désespérément la moindre faiblesse à exploiter, et n’en trouva aucune.
Tout près de son but, le colosse dut partager son attention entre le maintien de sa prise et ses tentatives de pénétration.
Damen réunit ses dernières forces pour tenter de desserrer l’emprise de son adversaire, et le sentit trembler… assez pour ajuster légèrement leurs positions, trouver un angle d’attaque… libérer un de ses bras…
Il lança son poing depuis le côté et fit s’écraser son lourd bracelet d’or sur la tempe de l’homme, avec le son ignoble d’une barre de fer heurtant la chair et l’os. Un instant plus tard, Damen réitérait d’un coup – sans doute superflu – de son poing droit, envoyant son adversaire, sonné et chancelant, mordre la poussière.
Il s’effondra, sa lourde masse recouvrant en partie le corps de Damen.
Celui-ci parvint à se dégager, cherchant d’instinct à mettre de la distance entre lui et l’homme étendu. Il toussa, la gorge meurtrie. Lorsqu’il parvint à respirer correctement, il entreprit de se dresser sur les genoux, puis se leva lentement. Il n’était pas question de viol. Le petit spectacle avec le mignon blond n’avait été que comédie. Même ces courtisans désabusés ne s’attendaient pas à ce qu’il baise un homme inconscient.
Sauf qu’il ressentait, à présent, le mécontentement de la foule. Personne ne voulait voir un Akielonien triompher d’un Vérétien. Laurent moins que quiconque. Les paroles du conseiller Guion revinrent le hanter, grotesques. « C’est de mauvais goût. »
Ce n’était pas terminé. Se battre sous l’emprise de la drogue, et gagner, ne suffisait pas. Gagner était impossible. Il était déjà clair que les instructions du régent n’avaient plus aucune valeur au sein de l’arène. Quoi que Damen doive endurer dans les moments qui suivraient, cela se produirait avec l’approbation du public.
Il savait ce qu’il devait faire. Luttant contre ses pulsions rebelles, il se força à avancer et à se prosterner devant Laurent.
— Je combats en votre nom, Votre Altesse. (Il fouilla sa mémoire pour retrouver les paroles de Radel.) Je n’existe que pour plaire à mon prince. Puisse ma victoire exalter votre gloire.
Il savait qu’il ne devait pas lever les yeux, et s’exprima aussi clairement que possible, dirigeant ses mots vers l’assemblée autant que vers Laurent. Il s’efforça de prendre un air déférent. Épuisé et à genoux, il se dit que cela ne devait pas être trop difficile. Si quelqu’un l’avait frappé à cet instant, il se serait écroulé.
Laurent tendit légèrement l’une de ses jambes parfaites, présentant à Damen le bout de sa botte.
— Embrasse-la, ordonna Laurent.
Tout le corps de Damen se révolta à cette idée. Son estomac se retourna et son cœur tambourina dans sa poitrine. Une humiliation publique se substituait à une autre. Mais il était plus facile d’embrasser un pied que de subir un viol devant une foule de spectateurs… Non ? Damen inclina la tête et posa ses lèvres sur le cuir lisse. Il s’obligea à prendre son temps, respectueux, comme un vassal embrassant la bague de son suzerain. Il ne toucha que la courbe au bout de la botte. En Akielos, un esclave zélé serait peut-être monté plus haut, jusqu’au cou-de-pied de Laurent… et même, avec un peu d’audace, jusqu’au muscle ferme de son mollet.
Il entendit le conseiller Guion s’émerveiller :
— Vous avez fait des miracles. Cet esclave était impossible à contrôler, à bord du vaisseau.
— Il n’est pas de chien qu’on ne puisse dresser, répliqua Laurent.
— Magnifique ! renchérit une voix douce et raffinée, que Damen ne connaissait pas.
— Conseiller Audin, salua Laurent.
Damen reconnut l’homme âgé qu’il avait aperçu dans la foule, quelques instants auparavant, assis près de son fils ou de son neveu. Ses vêtements, bien que sombres comme ceux de Laurent, étaient somptueux. Pas aussi somptueux que ceux d’un prince, bien sûr, mais ils s’en approchaient beaucoup.
— Quelle victoire ! Votre esclave mérite une récompense. Laissez-moi lui en offrir une.
— Une récompense, répéta Laurent d’un ton froid.
— Un combat comme celui-ci… superbe, superbe ! Mais sans apothéose… Permettez-moi de lui offrir un mignon, en remplacement de celui dont il n’a pu profiter. Je pense, ajouta Audin, que nous sommes tous impatients de le voir réellement à l’œuvre !
Le regard de Damen se tourna vers le mignon en question.
Ce n’était pas terminé. « À l’œuvre », pensa-t-il avec un haut-le-cœur.
Le jeune garçon n’était pas le fils du vieil homme. Il s’agissait d’un favori, n’ayant pas encore atteint l’adolescence, frêle et bien loin encore de sa poussée de croissance. Manifestement, il avait très peur de Damen. Son petit torse se soulevait au rythme effréné de sa respiration. Il avait tout au plus quatorze ans, mais on lui en aurait volontiers donné douze.
Damen vit ses chances de retourner en Akielos vaciller et s’éteindre comme la flamme d’une bougie, et les portes de la liberté se refermer en claquant. Obéir. Jouer selon leurs règles. Embrasser le soulier du prince. Faire le chien savant. Il s’était cru capable d’y parvenir.
Il rassembla ses dernières forces et déclara :
— Faites-moi ce que vous voulez. Je refuse de violer unenfant.
Quelque chose passa furtivement sur le visage de Laurent.
La riposte fut inattendue :
— Je ne suis pas un enfant.
Le garçon avait parlé d’une voix boudeuse, mais lorsque Damen se tourna vers lui, incrédule, il blêmit et parut terrorisé.
Le regard de Laurent allait de l’enfant à Damen. Il fronçait les sourcils, comme s’il ne comprenait pas, ou qu’il n’était pas satisfait du tour que prenaient les événements.
— Pourquoi pas ? demanda-t-il brusquement.
— Pourquoi pas ? rétorqua Damen. Je n’ai pas, comme vous, l’habitude de m’attaquer lâchement à ceux qui ne peuvent pas se défendre, et je ne prends aucun plaisir à faire du mal aux plus faibles que moi.
Poussé à bout, il s’était exprimé dans sa propre langue.
Laurent, qui la comprenait, le dévisagea. Damen lui rendit son regard et ne regretta pas ses paroles. Il ne ressentait que de la haine pour cet homme.
— Votre Altesse ? dit Audin, désorienté.
Laurent se retourna enfin vers lui.
— L’esclave affirme que si vous voulez retrouver ce mignon inconscient, coupé en deux, ou mort de peur, vous devrez trouver une autre manière d’y parvenir. Il refuse de vous rendre ce service.
Laurent quitta son fauteuil et faillit bousculer Damen en s’éloignant, sans un regard pour son esclave. Damen l’entendit dire à l’un des serviteurs :
— Faites amener mon cheval dans la cour nord. Je vais sortir me promener.
Et ce fut fini… Enfin, et sans prévenir, cette torture était arrivée à son terme. Audin fronça les sourcils et partit. Son mignon le suivit en trottinant, non sans lancer à Damen un regard indéchiffrable.
Quant à Damen, il n’avait aucune idée de ce qui venait de se passer. En l’absence d’ordres contraires, son escorte le fit habiller et préparer pour le ramener au harem. En regardant autour de lui, il découvrit que l’arène était déserte, bien qu’il n’ait pas vu si le mercenaire avait été emporté ou s’il s’était levé de lui-même. De l’autre côté du cercle, un serviteur à genoux nettoyait une fine traînée de sang. Damen fut conduit à travers une foule dont les visages se confondaient sous ses yeux. L’un d’eux appartenait à dame Vannes qui, étonnamment, s’adressa à lui.
— Tu sembles surpris… Es-tu déçu de n’avoir pas profité de ce garçon, finalement ? Tu ferais mieux de t’y habituer. Le prince a la réputation de ne jamais satisfaire ses mignons.
Son rire, un glissando long et grave, se mêla aux voix et aux rires des courtisans qui retournaient, dans un mouvement presque ininterrompu, à leurs passe-temps de l’après-midi.
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