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Le Pacifiste

The Pacifist : première publication in Fantastic Universe, octobre 1956.

John Christopher et John Wyndham traversent brièvement la scène alors que Harry Purvis raconte une autre histoire au White Hart, cette fois à propos d’un très précoce et ingénieux virus informatique…

 

 

Je suis allé au White Hart tard ce soir-là et lorsque je suis arrivé tout le monde était regroupé dans un coin, sous la cible à fléchettes. Tous excepté Drew ; il n’avait pas déserté son poste, mais était assis derrière le bar en train de lire les œuvres complètes de T.S. Eliot. Il interrompit sa lecture de L’Employé de confiance1 le temps de me servir une bière et de me dire de quoi il retournait.

— Eric a apporté une sorte de machine à jouer, qui a battu tout le monde pour le moment. Sam est en train de tenter sa chance.

À ce moment, une explosion de rires annonça que Sam n’avait pas été plus chanceux que les autres. Je me frayais un chemin à travers la foule pour voir ce qui se passait.

Sur la table reposait une boîte métallique plate de la taille d’un échiquier, et comportant le même damier. Au coin de chaque carré, il y avait un interrupteur à deux positions et une petite lampe au néon. L’ensemble était branché dans la prise de courant – plongeant ainsi la cible à fléchettes dans l’obscurité – et Eric Rodgers était en train de chercher une nouvelle victime.

— Que fait ce truc ? demandai-je.

— C’est une variante du morpion – ce que les Américains appellent le tic-tac-toe. Shannon me l’a montré quand j’étais là-bas, aux laboratoires Bell. Il faut tracer un chemin d’un côté du plateau à l’autre, disons du nord au sud, en tournant ces interrupteurs. Imaginez que ce truc forme un plan de rues, si vous voulez, et que les néons soient les feux de circulation. Vous et la machine jouez chacun à votre tour. La machine essaie de vous bloquer le passage, en créant son propre chemin suivant la direction est-ouest ; les petits néons s’allument pour vous dire dans quelle direction elle souhaite se déplacer. Aucun des deux chemins n’a besoin d’être en ligne droite ; on peut zigzaguer autant que l’on veut. Tout ce qui importe est que le chemin doit être continu, et le premier qui arrive à traverser le plateau gagne.

— C’est-à-dire la machine, je suppose ?

— Eh bien, elle n’a pas encore été battue.

— Est-ce que l’on ne peut pas tenter un match nul en bloquant le chemin de la machine, de façon à ne pas perdre au moins ?

— C’est ce que nous essayons de faire. Vous voulez tenter votre chance ?

Deux minutes plus tard, je rejoignais les autres concurrents infructueux. La machine avait esquivé toutes mes barrières et établit son propre tracé d’est en ouest. Je n’étais pas convaincu qu’elle était imbattable, mais le défi était clairement plus compliqué qu’il y paraissait.

Eric regarda l’assistance quand je me retirais. Personne d’autre ne semblait pressé de s’avancer.

— Ah ! dit-il. Voilà l’homme de la situation. Qu’en dites-vous, Purvis ? Vous n’avez pas encore tenté votre chance.

Harry Purvis se tenait à l’arrière de la foule, avec un regard lointain. Il redescendit sur terre quand Eric lui adressa la parole, mais ne répondit pas directement à la question.

— Une chose fascinante, ces ordinateurs, médita-t-il. Je suppose que je ne devrais pas vous le dire, mais votre gadget me rappelle ce qui est arrivé au projet Clausewitz. Une histoire curieuse et très coûteuse pour le contribuable américain.

— Attendez, dit John Wyndham avec anxiété, avant que vous ne commenciez, soyez bon joueur et laissez-nous remplir nos verres. Drew !

— Comme vous le savez tous, commença Harry, la Science, avec un S majuscule, est le truc à la mode de nos jours dans le monde militaire. L’aspect armement – fusées, bombes atomiques et compagnie – n’en est qu’une partie, bien que ce soit tout ce que le public en connaît. L’angle de la recherche opérationnelle est, à mon avis, bien plus fascinant. Disons que cela concerne plus le cerveau que la force brute. Je l’ai entendu définie une fois comme la façon de gagner des guerres sans mener de véritables combats, et ce n’est pas une mauvaise description.

» Vous connaissez tous maintenant les grands ordinateurs qui ont poussé comme des champignons dans les années 1950. La plupart ont été construits pour résoudre des problèmes mathématiques, mais quand on y réfléchit bien, on se rend compte que la guerre elle-même est un problème mathématique. Un problème tellement complexe que le cerveau humain ne peut en venir à bout car il y a bien trop de variables. Même les plus grands stratèges ne peuvent pas en appréhender l’image dans son entièreté. Les Hitler et les Napoléon finissent toujours par faire une erreur.

» Mais pour une machine, ce serait une autre affaire. Quantité de gens brillants l’ont compris après la fin de la guerre. Les techniques qui ont été développées pendant la construction d’ENIAC2 et des autres gros ordinateurs peuvent révolutionner la stratégie.

» D’où le projet Clausewitz. Ne me demandez pas comment j’en ai eu connaissance et n’insistez pas pour avoir trop de détails. Tout ce qui importe, c’est qu’un paquet de millions de dollars d’équipement électronique et quelques-uns des meilleurs cerveaux scientifiques des États-Unis ont été réunis dans une certaine caverne des collines du Kentucky. Ils y sont toujours, mais les choses ne se sont pas passées exactement comme prévu.

» Je ne sais pas quelle expérience vous avez des officiers militaires de haut rang, mais il en existe un type que vous croisez tous dans la fiction. C’est le carriériste pompeux, conservateur, conformiste, qui est arrivé au sommet par la simple pression du dessous, qui fait tout suivant les règles et les règlements et voit les civils comme, au mieux, des neutres inamicaux. Je vais vous révéler un secret : il existe vraiment. Il n’est pas très commun de nos jours, mais il est toujours là et parfois il n’est pas possible de lui trouver un travail sans danger. Quand cela arrive, il vaut son pesant de plutonium pour le camp opposé.

» Je crois que le général Smith était ce genre de personnage. Non, évidemment ce n’est pas son vrai nom ! Son père était sénateur et, bien que quantité de gens au Pentagone aient essayé par tous les moyens d’y remédier, l’influence de son père avait empêché le général de se retrouver responsable de quelque chose d’inoffensif, comme la défense côtière du Wyoming. À la place, par une malchance incroyable, il devint l’officier responsable du projet Clausewitz.

» Bien sûr, il était seulement intéressé par le côté administratif du boulot, pas son aspect scientifique. Tout aurait pu bien se passer si le général s’était contenté de laisser les scientifiques s’occuper de leur travail pendant qu’il se concentrait sur l’élégance du salut, le coefficient de réflexion des sols des baraquements et autres affaires d’importance militaire. Malheureusement, ce ne fut pas le cas.

» Le général menait une existence protégée. Pour paraphraser Wilde – tout le monde le fait –, il était essentiellement un pacifiste, excepté dans ses affaires domestiques3. Il n’avait pas encore rencontré de scientifique et le choc fut considérable. Il n’est d’ailleurs peut-être pas fair-play de le blâmer pour tout ce qui arriva.

» Il se passa un temps considérable avant qu’il ne comprenne les tenants et les aboutissants du projet Clausewitz, et il en fut plutôt perturbé. Cela dut le rendre encore moins amical envers son équipe scientifique, car malgré ce que j’ai pu en dire, le général n’était pas un complet imbécile. Il était suffisamment intelligent pour comprendre que si le projet réussissait il pourrait bien y avoir plus de généraux à la retraite que tous les comités de direction de l’industrie américaine réunis pouvaient raisonnablement en absorber.

» Mais laissons le général tranquille pendant une minute et regardons un peu les scientifiques. Il y en avait près d’une cinquantaine, ainsi qu’environ deux cents techniciens. Ils avaient tous été soigneusement contrôlés par le FBI, donc probablement pas plus d’une demi-douzaine étaient membres actifs du Parti communiste. Bien qu’il y ait eu par la suite des rumeurs de sabotage, pour une fois les camarades étaient totalement innocents. De plus, ce qui arriva n’était certainement pas un sabotage au sens généralement accepté du terme…

» L’homme qui avait effectivement conçu l’ordinateur était un petit mathématicien génial et réservé qui avait été transplanté d’une université aux collines du Kentucky et au monde de la sécurité et des priorités nationales avant même qu’il n’ait compris ce qui se passait. Il ne s’appelait pas docteur Milquetoast4 mais il aurait dû et je vais donc le baptiser ainsi.

» Pour en finir avec notre distribution, je dois dire un mot à propos de Karl. À ce moment de l’affaire, Karl n’était qu’à demi construit. Comme tous les gros ordinateurs, il consistait en majeure partie en de grandes banques d’unités de mémoire qui pouvait recevoir et stocker des informations jusqu’à ce qu’elles soient nécessaires. La partie créative du cerveau de Karl, les analyseurs et les intégrateurs, triait ses informations et les utilisait pour produire des réponses aux questions qu’on lui posait. Si on lui fournissait des faits pertinents, Karl produirait les bonnes réponses. Le problème, bien sûr, était de s’arranger pour que Karl ait effectivement tous les faits. On ne pouvait s’attendre à ce qu’il donne les bons résultats sur la base d’informations inexactes ou incomplètes.

» La conception du cerveau de Karl relevait de la responsabilité du docteur Milquetoast. Oui, je sais que c’est une façon cruellement anthropomorphique de dire les choses, mais personne ne peut nier que ces gros ordinateurs ont une personnalité. Il est difficile d’être plus précis sans devenir technique, donc je dirais simplement que le petit Milquetoast devait concevoir les circuits extrêmement complexes permettant à Karl de penser de la façon dont il était supposé le faire.

» Voici donc nos trois protagonistes : le général Smith, désirant revenir à l’époque de Custer ; le docteur Milquetoast, perdu dans les complexités scientifiques fascinantes de son travail ; et Karl, cinquante tonnes d’équipement scientifique, pas encore animé par les courants qui bientôt devaient le traverser.

» Bientôt – mais pas assez tôt pour le général Smith. Ne soyons pas trop durs avec celui-ci : quelqu’un lui a probablement mis la pression, quand il devint évident que le projet prenait du retard sur le calendrier. Il convoqua donc le docteur Milquetoast dans son bureau.

» L’entretien dura plus de trente minutes, et le docteur dit moins de trente mots. La plupart du temps, le général fit des remarques sans équivoque sur les temps de production, les dates limites et les goulots d’étranglement. Il semblait croire que construire Karl ne différait pas particulièrement de l’assemblage du modèle Ford du moment, à savoir qu’il était juste question d’assembler des pièces. Le docteur Milquetoast n’était pas du genre à lui expliquer son erreur, même si le général lui en avait laissé l’occasion. Il partit, brûlant d’une considérable sensation d’injustice.

» Une semaine plus tard, il devint évident que la création de Karl prenait encore plus de retard sur le calendrier. Milquetoast faisait son possible et personne ne pouvait faire mieux. Des problèmes d’une complexité allant au-delà de la compréhension du général avaient dû être résolus. Ils l’avaient été, mais cela avait demandé du temps et le temps était en quantité restreinte.

» Pendant son premier entretien, le général avait essayé d’être aussi gentil qu’il le pouvait et n’avait réussi qu’à être abrupt. Cette fois, il essaya d’être abrupt avec le résultat que je vous laisse imaginer. Il insinua pratiquement que Milquetoast et ses collègues, en dépassant les dates limites, étaient coupables d’inactivité antiaméricaine.

» À partir de ce moment, deux choses se passèrent. Les relations entre l’armée et les scientifiques se dégradèrent considérablement. Et le docteur Milquetoast commença, pour la première fois, à réfléchir sérieusement aux conséquences larges de son travail. Il avait toujours été trop occupé, trop engagé dans les problèmes immédiats de son boulot pour considérer ses responsabilités sociales. Il était toujours complètement débordé, mais cela ne l’empêcha pas de s’arrêter pour réfléchir. Je suis, se dit-il, l’un des meilleurs spécialistes en mathématique pure du monde – et que fais-je ? Qu’advient-il de ma thèse sur les équations diophantiennes5 ? Quand pourrai-je de nouveau m’attaquer à la théorie des nombres premiers ? En bref, quand vais-je enfin véritablement me remettre à travailler ?

» Il aurait pu démissionner, mais ça ne lui a pas traversé l’esprit. En tout cas, profondément enfouie sous cet extérieur doux et timide, il y avait une obstination montante. Le docteur Milquetoast continua de travailler, encore plus énergiquement qu’auparavant. La construction de Karl avançait doucement, mais sûrement : les connexions finales de ce cerveau aux myriades de cellules étaient en train d’être soudées et des milliers de circuits vérifiés et testés par les mécaniciens.

» Et un circuit, entremêlé indistinctement parmi ses multiples compagnons et menant à un jeu de cellules de mémoire apparemment identiques aux autres, était testé par le seul docteur Milquetoast, car personne d’autre ne savait qu’il existait.

» Le grand jour vint. Par des itinéraires détournés, des personnages très importants arrivèrent dans le Kentucky. Une pleine constellation de généraux à plusieurs étoiles arriva du Pentagone. Même la Navy avait été invitée.

» Fièrement, le général Smith conduisit les visiteurs de caverne en caverne, de banque de mémoires en réseaux de sélecteurs, d’analyseurs de matrices en tables d’entrée… et finalement aux rangées de machines à écrire électriques sur lesquelles Karl devait imprimer le résultat de ses délibérations. Le général maîtrisait bien son parcours et il récita la plupart des noms correctement. Il réussit même à donner l’impression, pour qui ne le connaissait pas vraiment, qu’il était largement responsable de Karl.

» « Maintenant, dit le général gaiement. Donnons-lui un peu de travail à faire. Quelqu’un veut-il lui soumettre quelques opérations ? »

» Au mot « opérations », les mathématiciens grimacèrent, mais le général n’était pas conscient de son faux pas. Le groupe d’huiles réfléchit un moment, puis quelqu’un dit audacieusement : « Combien font neuf multiplié vingt fois par lui-même ? »

» L’un des techniciens, avec un reniflement audible, appuya sur quelques boutons. Il y eut un crépitement de coups de feu d’une machine à écrire électrique et, avant qu’on ne puisse cligner deux fois des yeux, la réponse apparut, composée de vingt chiffres.

Je l’ai cherché depuis. Pour qui voudrait savoir, c’est : 12 157 665 459 056 928 801. Mais laissons Harry continuer son histoire.

— Pendant le quart d’heure qui suivit, Karl fut bombardé de trivialités similaires. Les visiteurs étaient impressionnés, bien qu’il n’y ait aucune raison de penser qu’ils se seraient aperçus de quoi que ce soit si toutes les réponses avaient été complètement fausses.

» Le général toussa modestement. L’arithmétique élémentaire était le summum pour lui et Karl avait à peine commencé à s’échauffer. « Je vais maintenant vous confier, dit-il, au capitaine Winkler. »

» Winkler était un jeune diplômé véhément de Harvard en qui le général n’avait pas confiance, le suspectant à juste titre d’être plus un homme de science qu’un militaire. Mais il était le seul officier à vraiment comprendre ce que Karl était supposé faire, ou qui pouvait correctement expliquer la façon de le régler. Il ressemblait, pensa le général d’un air bougon, à un satané maître d’école alors qu’il commençait sa présentation aux visiteurs.

» Le problème tactique qui fut soumis à l’ordinateur était complexe, mais la réponse était déjà connue de tous, sauf de Karl. C’était une bataille qui avait été menée et finie presque un siècle auparavant, et quand le capitaine Winkler conclut son introduction, un général de Boston murmura à son aide : « Je parie que de satanés sudistes l’ont trafiqué pour que Lee l’emporte cette fois. » Cependant, tous durent admettre que le problème était une excellente façon de tester les capacités de Karl.

» Les bandes perforées disparurent dans les grandes unités de mémoire ; des motifs lumineux clignotèrent et brillèrent à travers les registres et des choses mystérieuses se produisirent dans tous les sens.

» « Ce problème, dit le capitaine Winkler, devrait nécessiter environ cinq minutes pour être évalué. »

» Comme en contradiction délibérée à ces propos, l’une des machines à écrire commença rapidement à bavarder. Une feuille de papier sortit de l’alimentation et le capitaine Winkler, semblant plutôt perplexe devant la promptitude inattendue de Karl, lut le message. Sa mâchoire inférieure tomba aussitôt d’une quinzaine de centimètres et il regarda le papier comme s’il n’en croyait pas ses yeux.

» « Que se passe-t-il ? » aboya le général.

» Le capitaine Winkler déglutit péniblement, mais sembla avoir perdu l’usage de la parole. Avec un grognement d’impatience, le général lui prit le papier des mains. Ce fut son tour de rester figé, mais contrairement à son subordonné, il vira à un très joli rouge. Pendant un instant, il ressembla à un poisson tropical étouffant hors de l’eau. Puis, non sans une légère bousculade, le message énigmatique fut capturé par un général cinq étoiles, au rang le plus élevé dans la salle.

» Sa réaction fut totalement différente. Il se tordit bientôt de rire.

» Les officiers subalternes attendirent près de dix minutes, dans un suspense insoutenable. Mais au final, la nouvelle descendit aux colonels, puis aux capitaines, aux lieutenants, jusqu’à ce qu’il n’y ait pas un GI dans tout le bâtiment qui ne fut au courant de la fabuleuse nouvelle.

» Karl avait tout simplement dit au général Smith qu’il était un babouin pompeux.

» Bien que tout le monde soit d’accord avec Karl, l’affaire pouvait difficilement en rester là. Quelque chose, manifestement, était allé de travers. Quelque chose – ou quelqu’un – avait détourné l’attention de Karl de la bataille de Gettysburg.

» « Où, rugit le général Smith, recouvrant finalement la voix, est le docteur Milquetoast ? »

» Il n’était plus là. Il avait quitté discrètement la pièce, ayant assisté à son triomphe. Bien sûr, une punition arriverait plus tard, mais cela en valait la peine.

» Des techniciens frénétiques vidèrent les circuits et commencèrent à faire des tests. Ils donnèrent à Karl une série élaborée de multiplications et de divisions – l’équivalent pour un ordinateur de « Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume ». Tout semblait marcher à la perfection. Alors ils entrèrent un problème tactique très simple, qu’un enseigne de vaisseau pouvait résoudre en dormant.

» Karl répondit : « Général, allez vous noyer dans un lac. »

» C’est alors que le général Smith se rendit compte qu’il était confronté à quelque chose dépassant le spectre de la procédure normalisée. Il faisait face à une mutinerie mécanique, rien de moins.

» Il fallut plusieurs heures de tests pour découvrir ce qui s’était précisément passé. Cachée quelque part dans les grandes unités de mémoire de Karl, il y avait une superbe collection d’insultes, amoureusement rassemblées par le docteur Milquetoast. Il avait perforé sur ruban ou enregistré en motifs d’impulsions électriques tout ce qu’il avait eu envie de dire au général en personne. Mais ce n’était pas tout, cela aurait été trop simple, indigne de son génie. Il avait aussi installé ce que l’on ne peut qualifier que de « circuit censeur » – il avait donné à Karl un pouvoir discriminant. Avant de les résoudre, Karl examinait tous les problèmes qui lui étaient soumis. Si cela ne concernait que les mathématiques pures, il coopérait et s’en occupait proprement. Mais si c’était un problème militaire, alors venaient les insultes. Au bout de vingt minutes, il ne s’était pas répété une seule fois et les auxiliaires féminines avaient dû quitter la pièce.

» Il faut avouer qu’au bout d’un moment les techniciens étaient aussi curieux de savoir quelle indignité Karl pouvait encore balancer sur le général Smith que de trouver où se situait le problème dans les circuits. Il avait commencé avec de simples insultes et des conjectures généalogiques surprenantes, mais était rapidement passé à des instructions détaillées dont les plus légères auraient été hautement préjudiciables pour la dignité du général, alors que les plus imaginatives auraient sérieusement mis en péril son intégrité physique. Le fait que tous ces messages, alors qu’ils émergeaient des machines à écrire, étaient immédiatement classifiés « top secret » n’apportait guère de réconfort à leur récipiendaire. Il savait avec une certitude morose que ce serait le secret le plus mal gardé de toute la guerre froide, et qu’il était temps pour lui de se trouver un travail dans le secteur civil.

» Et à ce jour, messieurs, conclut Purvis, la situation en est toujours à ce point. Les ingénieurs sont toujours en train d’essayer de défaire les circuits installés par le docteur Milquetoast, et ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils n’y arrivent. Mais entre-temps, Karl reste un pacifiste inflexible. Il est parfaitement heureux de jouer avec la théorie des nombres, de calculer des tableaux de puissances et de jongler avec des problèmes d’arithmétique. Vous souvenez-vous du fameux toast : « Aux mathématiques pures – qu’elles ne puissent jamais servir à personne » ? Karl aurait approuvé cela…

» Dès que quelqu’un tente de le rouler, il contre-attaque. Et comme il a une merveilleuse mémoire, on ne peut pas l’avoir. La moitié des grandes batailles de l’histoire sont enregistrées dans ses circuits et il peut en reconnaître au premier coup d’œil n’importe quelle variation. Bien que l’on ait essayé de déguiser des exercices tactiques en problèmes de mathématiques, il repère tout de suite le subterfuge. Et il en sort un autre billet doux pour le général.

» Quant au docteur Milquetoast, personne ne peut en tirer grand-chose, car il a fait rapidement une dépression nerveuse. C’est arrivé de manière suspicieusement opportune, mais il peut certainement prétendre l’avoir mérité. La dernière fois que j’en ai entendu parler, il enseignait l’algèbre matricielle dans une université théologique à Denver. Il jure qu’il a tout oublié de ce qui s’est passé pendant qu’il travaillait sur Karl. Peut-être même dit-il la vérité…

Il y eut une exclamation soudaine venant du fond de la salle.

— J’ai gagné ! cria Charles Willis. Venez voir !

Nous nous sommes regroupés sous la cible. Cela semblait exact. Charlie avait réalisé un chemin en zigzag, mais continu d’un bord de l’échiquier à l’autre, en dépit des obstacles que la machine avait essayé de mettre en travers de sa route.

— Montrez-nous comment vous avez fait, dit Eric Rodgers.

Charlie sembla embarrassé.

— J’ai oublié, dit-il, je n’ai pas pris note de tous les mouvements.

Une voix sarcastique se fit entendre au fond.

— Mais je l’ai fait, dit John Christopher. Vous avez triché, vous avez joué deux fois de suite.

Après cela, je suis désolé de dire qu’il y eut un certain désordre et Drew dut menacer de recourir à la violence avant que les choses ne se calment. Je ne sais pas vraiment qui remporta la chamaillerie, mais je ne crois pas que cela importe. Car j’ai tendance à acquiescer à ce que constata Purvis lorsqu’il prit l’échiquier robot et en examina le câblage.

— Vous voyez, dit-il, ce petit gadget est juste un cousin simple d’esprit de Karl – et regardez ce qu’il a déjà fait. Toutes ces machines commencent à nous faire passer pour des imbéciles. Avant longtemps, elles vont nous désobéir sans qu’aucun Milquetoast n’interfère dans leurs circuits. Et après elles commenceront à nous donner des ordres – elles sont logiques après tout – et ne supporteront pas le non-sens.

Il soupira.

— Quand ça arrivera, nous ne pourrons rien y faire. Nous n’aurons qu’à dire aux dinosaures « Poussez-vous un peu, voilà Homo sap ! » et le transistor héritera de la Terre.

Il n’y eut pas le temps pour plus de philosophie pessimiste, car la porte s’ouvrit et l’agent de police Wilkins passa la tête à l’intérieur.

— Où est le propriétaire de CGC 571 ? demanda-t-il avec humeur. Oh ! c’est vous, monsieur Purvis. Vos feux arrière sont allumés.

Harry me regarda tristement, puis haussa les épaules avec résignation.

— Vous voyez, dit-il, ça a déjà commencé.

Et il sortit dans la nuit.

 

Traduction : Emmanuel Tollé

 

 



1. The Confidential Clerk, pièce comique du poète, dramaturge et éditeur anglo-américain Thomas Stearns Eliot (1888-1965), présentée sur scène pour la première fois en 1953. (NdE)




2. Acronyme pour Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer, premier ordinateur entièrement électronique et d’usage général, construit en 1946 à l’université de Pennsylvanie, au sein d’un programme financé par l’U.S. Army. (NdT/NdE)




3. Réplique de lady Bracknell dans L’Importance d’être Constant (The Importance of Being Earnest, 1895), acte III, pièce de théâtre de l’écrivain irlandais Oscar Wilde (1854-1900). (NdT/NdE)




4. En anglais, le nom Milquetoast (« pain grillé trempé dans du lait ») connote une personnalité faible, timide ou dotée d’un tempérament docile. D’après Caspar Milquetoast, personnage effacé qui apparaissait dans la bande dessinée The Timid Soul, créée par H.T. Webster en 1924. (NdE)




5. Type d’équation dont les coefficients sont des nombres entiers, ainsi que les solutions recherchées. Le dernier théorème de Fermat est sans doute l’exemple le plus célèbre dans ce domaine, et fut le sujet d’un roman de SF, The Last Theorem, écrit par Clarke avec Frederik Pohl, paru en 2008 (non traduit en français à ce jour). Elles furent nommées ainsi d’après le mathématicien grec Diophante d’Alexandrie (200/214-284/298). (NdE)
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