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                    Aux parents et aux jeunes
 qui ont dû mettre sur «pause»
                        
 les entraînements du foot durant une 
 partie du printemps et de
                        l’été 2020.
 Le beau temps finit toujours par revenir…
 Marilou et
                        Geneviève

                     

                     

                     

                     

                     

                     

                     

                    Les personnages et les situations présentés dans ce récit sont
                        purement fictifs. Toute ressemblance avec des personnes ou des événements
                        réels ne saurait être que fortuite. On le
                        jure…

                      



                    Ce roman ayant été écrit durant le confinement dû à la
                        COVID-19, les auteures se sont amusées à insérer quelques références dans le
                        texte. Saurez-vous les repérer ?
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Bianca
Mercredi 1er juillet, ﬁn d’après-midi
— Dépêche-toi, Théo. On part dans cinq minutes !
Mais qu’est-ce qu’il fait ? C’est la troisième fois que je lui demande d’aller porter ses affaires dans le coffre de la voiture. Pourquoi il met autant de temps ?
— Océane, tu sais où est ton frère ?
— Je pense qu’il est en bas, répond ma fille en faisant trotter ses licornes en peluche sur le plancher du salon.
Ah oui ? Il est en bas, hein ? J’imagine qu’il zigouille des zombies sur son téléphone pendant que je me démène comme une folle ! Il ne voit pas que je suis débordée ?
Je descends l’escalier du sous-sol, contourne les boîtes en carton qui jonchent le plancher et ouvre la porte de sa chambre d’un mouvement brusque.
Quoi ? Il s’est endormi ?
— Debout, là-dedans !
— Hé, grommelle Théo en se tournant sur son matelas dépouillé de ses couvertures. C’est quoi le rush ?
— Le rush ? dis-je d’une voix forte. Le rush, c’est qu’on part. Allez !
Mon fils me regarde d’un air étonné, un bras à moitié posé sur son visage fatigué. Je n’ai pas l’habitude d’utiliser ses expressions, mais là, c’est différent. Il doit bouger.
— OK, OK… Pas besoin de crier, j’arrive.
— Je te laisse cinq minutes, top chrono. Après, on décolle, avec ou sans toi. Je sais que l’entraînement de foot de ta sœur ne tombe pas au meilleur moment, mais on n’a pas le choix de faire avec. On ne va certainement pas le rater parce que t’es trop paresseux pour te lever. Donc, si tu n’es pas dans la voiture en même temps que nous, tu pourras faire le trajet avec les déménageurs. C’est clair ? Ils seront là dans une heure.
— C’est bon, j’ai dit que j’arrivais. Laisse-moi le temps de m’habiller.
— Bon !
Je fais demi-tour, fière d’avoir usé de mon autorité sur mon grand fainéant de quinze ans. Je sais que la situation n’est pas facile pour lui. Il m’en veut de le déraciner ainsi alors qu’il vient juste de terminer ses examens de fin de collège. Mais on doit s’entraider si on veut repartir à zéro. À l’étage du dessus, Océane m’attend dans le salon, son doudou préféré contre son cœur.
— Je peux emporter Gugus avec moi, hein, maman? demande-t-elle de sa petite voix.
— Bien sûr, chaton. Tu peux le garder avec toi toute la vie si tu veux.
— Même dans ma nouvelle chambre ?
— Absolument. Et Coco aussi, d’ailleurs.
— Non, Coco, je le laisse ici pour papa, annonce Océane en déposant son canard sur le divan, à la place où Éric avait l’habitude de s’asseoir. Il n’aura qu’à me l’apporter quand il viendra nous rejoindre dans notre nouvelle maison.
— C’est une bonne idée, dis-je, le cœur serré.
Ouais... Je m’en veux de lui cacher la vérité.
Je m’agenouille à la hauteur de ma fille pour la serrer fort dans mes bras. En me relevant, je tente de reprendre contenance. Moi aussi, j’aurais besoin d’un câlin. Mais de qui ? Je me sens seule au monde… Au moins, j’ai eu le temps de dire au revoir à Mylène. Je ne suis pas encore partie que mon amie me manque déjà…
Quelques minutes plus tard, lorsque notre voiture emprunte la bretelle de l’autoroute, je sens une vive douleur au creux de mon estomac. Un mélange de soulagement, de crainte et de désespoir bouillonne en moi. Si j’étais seule, j’éclaterais probablement en sanglots, mais les enfants sont là. Je ne peux pas flancher.
Pas maintenant.
Les kilomètres s’accumulent, et bientôt Océane s’endort dans son siège auto. J’aimerais en profiter pour discuter avec mon ado, sauf qu’il est loin d’être bavard, ces temps-ci. Je tente quand même ma chance :
— Théo ?
Je tourne la tête vers la droite. Siège penché, casquette baissée sur son visage, écouteurs aux oreilles. Soit il est endormi, soit il fait semblant de ne pas m’entendre. La deuxième option me paraît plus plausible. Je pousse son épaule avec la main pour le faire réagir.
— Quoi ? demande-t-il en retirant un écouteur.
— J’ai besoin d’aide. J’aimerais que tu trouves l’adresse du lieu sur le GPS de mon téléphone, s’il te plaît.
— Pourquoi tu ne l’as pas programmée avant de partir ?
— J’ai oublié. Et je conduis, là. Allez !
L’air de mon fils démontre clairement que je viens de détruire sa vie pour la deuxième fois de la journée.
— Va sur le site de l’association de foot et clique sur le lien qui mène aux horaires. Ta sœur est dans la catégorie U5.
Théo est sans conteste plus habile que moi avec un téléphone portable parce qu’il trouve l’info en un rien de temps.
— L’entraînement est à six heures sur le terrain trois du complexe, annonce-t-il avec l’enthousiasme d’un enfant à qui on voudrait faire avaler des choux de Bruxelles.
— Tu peux entrer l’adresse ?
— C’est fait.
Théo appuie sur « démarrer ». Et là, je saisis ma chance de lui parler avant qu’il remette ses écouteurs.
— Comment ça a été, ton dernier examen, aujourd’hui ? C’était quoi, déjà ? Français ?
— Math.
— Ah, oui… C’est vrai. Alors ? Ça s’est bien passé ?
— Ça va.
— Tu dois être content d’être en vacances. Il me semble que ça va te faire du bien.
Théo me répond d’un haussement d’épaules blasé.
— Comment comptes-tu occuper ton été ?
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je n’ai plus d’amis à cause de toi. C’était vraiment une idée de merde de déménager aussi loin.
— Ton langage !
Nouveau haussement d’épaules, encore plus indifférent que le premier.
— Tu sais pourquoi on quitte la ville, dis-je en jetant un œil au trajet proposé pour m’assurer que je prends la bonne sortie. On en a parlé plusieurs fois, et tu étais d’accord.
— Ce n’est pas comme si j’avais eu le choix…
— On va être bien, tous les trois, je te le promets.
J’essaie de me montrer convaincante, mais on dirait que j’ai raté mon coup.
— On va être bien ? répète Théo, le nez plissé. Dans un Airbnb ?
— Arrête de te plaindre, veux-tu ? C’est temporaire, tu le sais. On va rester là à peine deux semaines, le temps que notre nouvel appartement se libère.
Je n’ose pas le dire à voix haute, mais je suis du même avis que mon fils. Je n’aime pas trop l’idée de m’installer dans les affaires de quelqu’un d’autre, même si ce n’est pas pour très longtemps. Sauf que mes options étaient limitées. Les acheteurs de notre maison voulaient en prendre possession dès demain, alors j’ai dû précipiter notre déménagement. Ça aurait été idiot de refuser leur offre d’achat pour une question de jours… Surtout que je nous ai trouvé un super beau logement qui sera libre le 15 juillet.
— C’est toi qui auras la plus grande chambre, dis-je à mon fils pour l’encourager. Et tu pourras aller à l’école à pied.
Ouais, bon. Lui parler de sa nouvelle école n’est peut-être pas le meilleur moyen de lui remonter le moral. Je continue :
— J’ai exploré les environs sur Google Maps…
Je laisse planer le suspense, mais pas trop longtemps. J’ai envie de voir ses yeux s’illuminer.
— … et j’ai trouvé un skatepark à seulement quelques coins de rue.
Je connais bien mon fils : il est trop orgueilleux pour démontrer un quelconque intérêt, mais il meurt d’envie d’en apprendre plus. Je décide donc de poursuivre, même si je suis plutôt ignorante en la matière.
— Il n’est pas aussi grand que celui où tu avais l’habitude d’aller, mais il a quand même l’air bien équipé. Il y a des rampes, des pyramides et des rails trips.
Théo retient un fou rire, ce qui m’arrache un sourire de satisfaction.
— Des rails trips ? articule-t-il d’un ton découragé, comme chaque fois que je fais semblant de m’y connaître dans ce sport qui le passionne tant.
— Quoi ? Ça n’existe pas, des rails trips ? dis-je innocemment.
— Ben non ! Tu sais s’il y a un jumpbox ?
— Euh… je pense que… oui.
— Tu ne sais même pas ce que c’est !
— Mais si, voyons, c’est le truc, là, qui monte et qui descend et qui… euh…
Je fais un mouvement de bas en haut avec la main, mais Théo comprend que je me moque de lui. On continue à parler de ce fameux skatepark pendant de longues minutes, jusqu’à ce que mon téléphone m’indique qu’on est arrivés à destination. J’arrête la voiture dans le parking, le cœur plus léger qu’à notre départ.
— Est-ce que je suis obligé de venir ? demande Théo pendant que je regarde Océane ouvrir les yeux tranquillement dans le rétroviseur.
— Tu vas avoir chaud si tu restes dans la voiture.
— Pas si je garde les vitres baissées. Et au pire, je sors si j’en ai marre.
— OK. Ça ne me dérange pas.
Je pivote pour m’adresser à ma fille :
— Tu es réveillée, mon minou ?
— Moui…
— Parfait. Allons-y.
Je l’aide à descendre de la voiture en prenant le temps de lui faire un bisou sur le front. Puis, je me dirige vers le coffre pour en sortir – péniblement – une chaise et une glacière. C’est le foutoir, là-dedans! Théo a jeté sa valise et son sac de sport par-dessus mes affaires sans trop se poser de questions. Je referme le coffre d’un mouvement incertain – je ne voudrais pas écraser le bricolage que ma fille a fait à l’école – et me tourne vers elle avec le sourire.
— Donne-moi la main pour traverser le parking.
Les bras chargés, je me rends péniblement aux abords du parc. Le problème, c’est que je ne sais pas sur quel terrain on doit se présenter. Il y en a une bonne dizaine, et aucun panneau pour nous aider.
— Excusez-moi, dis-je à la première personne qui croise ma route. Pouvez-vous nous indiquer le terrain numéro trois, s’il vous plaît ?
— C’est celui qui se trouve complètement sur la droite, m’informe l’homme à la casquette.
— Merci !
— Pas de quoi, répond-il en souriant. Vous voulez un coup de main ?
— Non merci, je vais m’en sortir.
— Laissez-moi vous aider. La glacière a l’air lourde.
Mon bon samaritain insiste, et comme il est plutôt costaud, je décide de le laisser faire. Pendant ce temps, je dois motiver ma fille pour qu’elle me suive. Son enthousiasme semble avoir complètement disparu pendant son sommeil.
— Viens, mon chaton, on y est presque.
— Je veux plus y aller !
— Mais si, voyons. Je suis sûre que tu vas t’amuser.
On avance encore de quelques pas, et l’homme annonce qu’on est arrivés. Il dépose la glacière sur l’herbe humide pendant que j’essaie de motiver ma fille.
— Regarde, il y a plein d’amis.
— Ce sont pas mes amis. Je les connais même pas !
— Tu vas apprendre à les connaître. Allez, arrête de te plaindre.
— Mais maman ! Il n’y a que des garçons !
Je lève la tête vers les jeunes qui courent sur la pelouse et réalise qu’Océane a raison. Pourtant, lors de l’inscription en ligne, c’était bien indiqué que le groupe était mixte. Ma fille est plutôt timide ; elle risque de rester toute seule dans son coin parce qu’elle sera trop gênée de parler aux garçons de son équipe.
— Je peux lui présenter mon fils, propose l’homme à la glacière.
— Oh, mais c’est une bonne idée, ça ! dis-je avec un enthousiasme exagéré. Tu entends ça, Océane ? Il est gentil, le monsieur, hein ?
— Je m’appelle Fred.
— Fred veut te présenter son fils ! C’est merveilleux ! Avoue que c’est merveilleux !
Ma fille me regarde comme si je venais de sortir d’une boîte à surprise. OK, j’en fais un peu trop, mais je donnerais n’importe quoi pour qu’elle se fasse quelques copains avant de recommencer l’école. C’est pour ça que je l’ai inscrite au foot. Pour faciliter son intégration.
— Restez ici, je vais le chercher.
Fred s’éloigne en courant. J’en profite pour aider ma petite sportive à enfiler ses chaussures à crampons et ses protège-tibias. Ensuite, j’ouvre la glacière et lui tends un jus et des crackers. Elle s’assied dans l’herbe, souriante. Il n’en fallait pas plus pour qu’elle retrouve sa bonne humeur. Pendant qu’elle mange, je prends une grande gorgée de… hummmm… qu’est-ce que c’est bon… Le café glacé que je me suis acheté en route est juste parfait ! Les glaçons ont peut-être fondu pendant le trajet, mais le goût reste le même. Je déplie ma chaise et m’y installe confortablement en attendant le début de l’entraînement. Le soleil tape fort aujourd’hui, et je pense que ça ne me fera pas de tort de prendre des couleurs. Mon teint est plutôt blême depuis quelque temps, et des cernes se sont creusés sous mes yeux. Il faut dire que ces dernières semaines n’ont pas été reposantes. Mais là, ça se met en place, heureusement.
Fred revient avec son fils pour nous annoncer que l’entraînement est sur le point de commencer. Comme les entraînements ont déjà commencé il y a quelques jours, tous les jeunes se connaissent déjà. Océane est l’intruse. La p’tite nouvelle. Celle qui s’incruste dans un groupe bien soudé. Bon, peut-être pas soudé-soudé – on parle d’enfants de cinq ans, ici ! – mais quand même.
Fred nous présente Nathan. Il est super mignon avec son regard franc et les mêmes grands yeux clairs que son père. Il invite Océane à jouer avec lui, mais ma petite timide se cache le visage contre une de mes jambes. J’ai du jus de raisin et des miettes de crackers sur la cuisse, mélangés à quelques larmes, et peut-être un peu de morve, aussi. Merveilleux.
— Allez, minou. Vas-y sinon ton entraîneur va être obligé de venir te chercher. D’ailleurs, c’est lequel, le coach ? C’est lui ?
Je pointe du doigt un homme qui me semble particulièrement sévère. Ses traits crispés et sa voix dure démontrent qu’il prend la chose TRÈS au sérieux.
— Euh, non, répond Fred en relevant les sourcils. C’est Jérôme, le père du petit Gaël. Crois-moi, on ne le veut surtout pas comme entraîneur, celui-là.
— C’est Tommy qui s’occupe de nous, m’apprend Nathan en pointant du doigt vers la droite. Regarde, il est là.
Mais moi, tout ce que je vois, c’est un ado qui essaie de convaincre un gamin de le suivre sur le terrain. Il fait même quelques simagrées ridicules qui, au final, s’avèrent plus effrayantes que motivantes. Résultat : le petit se met à pleurer à chaudes larmes sous le regard découragé de son papa.
— Oui, je suis d’accord avec toi, murmure Fred en s’accroupissant à ma droite. Il est très jeune. Il est légèrement incompétent, aussi.
— Attends… Tu veux dire que… C’est lui l’entraîneur de nos enfants ?
— J’appellerais plus ça un moniteur qu’un entraîneur.
— Bon sang…
Fred me regarde avec un sourire navré et m’explique :
— On a le même problème chaque année. On manque de personnel. Les meilleurs coachs préfèrent travailler auprès des plus vieux. Et les ados compétents sont absents la moitié du temps parce qu’ils ont des entraînements de foot tous les deux jours.
— Oui, mais là, il y a quand même des limites !
— Bah… Faut pas prendre ça trop au sérieux. Les enfants sont ici pour s’amuser. Personne ne s’attend à en faire des petits Messi du jour au lendemain.
Je dois être complètement à côté de la plaque parce que je ne comprends absolument rien à ce que Fred raconte. Qu’est-ce que le Messie a à voir là-dedans ?
— Tu es croyant ?
C’est à son tour de me regarder d’un drôle d’air.
— De quoi tu parles ?
— Toi, de quoi tu parles ?
— De foot, évidemment !
— Ah… ben oui.
— Tu ne connais rien à ce sport, hein ?
Je hausse les épaules, exactement comme le ferait mon ado dans ma situation. Je ne sens pas le besoin de me justifier. Ce n’est pas parce que ma fille a vaguement manifesté le désir de jouer au foot que ça fait de moi une spécialiste, et je l’assume. Je connais le plus important : il faut un ballon, deux buts et du gazon. Et quelques participants, idéalement.
Le moniteur donne un grand coup de sifflet. Océane sursaute et se colle encore plus fort contre ma cuisse pendant que Nathan pique un sprint jusqu’au milieu du terrain pour le début des activités.
— Vas-y, minou. Je suis sûre que tu vas t’amuser.
— Non !
— Les autres t’attendent.
En fait, ils ne l’attendent pas du tout, mais je ne sais pas trop quoi dire pour la convaincre.
— Tu aimerais que je t’accompagne ?
Océane lève la tête et m’observe de ses grands yeux humides. Elle fait « oui » du menton et me tend sa petite main potelée. Qu’est-ce que je ne ferais pas pour lui arracher un sourire, à celle-là !
— C’est parti !
On s’élance sur l’espace gazonné en galopant comme des gazelles. J’ai conscience du regard des parents qui se demandent probablement ce que je fais là, mais je m’en fiche. Le bonheur de ma fille est plus important que le jugement des autres. Au bout de quelques minutes à frapper le ballon de tous les côtés, elle commence à se montrer plus à l’aise. Je pense même qu’elle s’amuse. Et moi aussi, je dois l’avouer ! Le moniteur nous fait faire quelques exercices d’échauffement et nous propose ensuite un jeu de groupe. Ce n’est que lorsqu’une autre petite fille arrive, un quart d’heure plus tard, que je peux enfin laisser Océane et retourner sur la ligne de côté. Je les regarde jouer ensemble, fière de voir mon petit minou s’intégrer si facilement. Serait-ce le début d’une nouvelle amitié ? C’est ce que je lui souhaite.
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Isabella
Quarante-cinq minutes plus tôt
Je jette un coup d’œil discret – du moins, je l’espère – à ma montre, tandis que l’éducatrice de ma fille me dresse la liste de tout ce que j’ai encore oublié d’apporter…
— Et la crème solaire, ça commence à presser, là, me reproche-t-elle. Il faisait vraiment beau, aujourd’hui, et Emma a dû garder sa veste pour ne pas attraper de coup de soleil.
— Je sais, je sais. Je te l’apporte demain, promis. Mais au pire, t’aurais pu lui mettre celle d’un autre enfant, non ?
Fidèle à elle-même, Nancy secoue la tête en me faisant les gros yeux.
— Oh non ! Je ne peux pas, c’est interdit. Tiens, je t’ai tout écrit sur cette feuille, pour t’aider à y penser… conclut-elle en me tendant un bout de papier.
Je le saisis, me retiens de soupirer, puis le fourre dans ma poche arrière. J’ai tendance à oublier pas mal de trucs, ces derniers temps. Mais ce n’est pas ma faute. Avec l’achat de la maison, le déménagement à prévoir et toute la paperasse à remplir avec la banque… Sans compter mon travail, où je dois constamment être en mode création. Travailler dans une agence de pub, c’est déjà prenant en soi, alors quand en plus on doit gérer tout un tas d’autres trucs sur le plan personnel, ce n’est pas évident. J’en oublie des bouts, c’est certain. Surtout que Greg est tellement occupé avec son propre job qu’il n’a pas de temps pour me filer un coup de main.
Heureusement, Emma arrive enfin – on va être en retard pour son entraînement de foot, si ça continue – et me lance :
— Maman ! Je t’attends depuis SUPER longtemps ! Tu faisais quoi ?
Commentaire accompagné du regard lourd de reproches de Nancy.
— Désolée, ma poulette, il y avait du trafic. Bon, t’es prête ?
Là-dessus, je salue l’éducatrice – avant qu’elle se décide à me faire payer les minutes supplémentaires – et sors en vitesse de la maison. Je l’aime bien, Nancy, il ne faut pas croire le contraire… Elle s’occupe de ma fille depuis quatre ans maintenant et elle a toujours été super avec Emma. Mais je commence à en avoir marre de me sentir jugée en permanence pour mes nombreux oublis.
Quel parent n’en fait pas ? !
Ah oui… je sais.
Tous les autres…
Je ne perds pas de temps à me taper sur la tête à ce sujet et démarre la voiture dès que ma poulette est bien attachée. Un dernier coup d’œil dans le rétroviseur, puis je recule dans la rue. Je fonce ensuite vers la mienne, située à quelques minutes de là. Mais une fois arrivée, je découvre avec impatience que ma fille chérie a eu la bonne idée de retirer ses chaussures.
Argh ! Ça va lui prendre un temps fou pour les remettre. Et ce temps, je ne l’ai pas. L’entraînement est dans moins de trente minutes. Ça commence à urger.
Pour être plus efficace, je bondis de la voiture, ouvre la portière arrière et détache Emma en quatrième vitesse. Je la prends carrément dans mes bras – argh, elle est lourde ! – pour la porter jusqu’à la maison.
— Mamaaan ! Tu oublies mon sac !
— On le reprendra tout à l’heure. Là, on doit se dépêcher.
Pas besoin de déverrouiller la porte d’entrée – j’ai encore dû oublier de la fermer, car elle s’ouvre avec une simple pression du genou sur la poignée. Je dépose la petite au sol et retire mes chaussures sans même me pencher. Je les balance dans un coin et je dicte la marche à suivre à Emma :
— Bon, là, ma poulette, on va faire une course, OK ? La première qui est prête gagne !
— Mais elle gagne quoi ? demande ma fille, en plissant les yeux.
La petite maligne…
— Hum… un cornet après l’entraînement. Ça te va ?
Elle semble réfléchir un instant – allez, dépêche ! – puis acquiesce enfin, avant de décoller vers sa chambre.
Ouf ! De mon côté, je m’avance dans le couloir quand je m’arrête, surprise. Greg est dans le salon. Et il n’est pas seul. Un peu mal à l’aise, il lève la tête vers moi et me présente :
— Ah, euh… Isa, t’es déjà là ? Ben… voici Ève. Elle travaille avec moi. Je t’ai déjà parlé d’elle, non ? En fait, on est en train de finaliser un dossier pour…
— Je n’ai pas le temps, là, Greg, désolée. Il y a l’entraînement de la petite, et… Enchantée, en tout cas ! dis-je en direction d’Ève, au moment où je les dépasse pour me rendre à la cuisine.
Je suis à peu près certaine d’y avoir laissé la bouteille d’eau de ma fille, près de l’évier. Ne la trouvant pas, je reviens sur mes pas et entre dans le salon pour farfouiller un peu partout. Merde… où est-ce que j’ai bien pu la laisser ?
Greg se remet au travail, mais je sens le regard d’Ève se poser sur moi à plusieurs reprises. Du coin de l’œil, je la détaille. Une fois debout, cette fille doit bien mesurer un mètre soixante-quinze. Presque autant que Greg. Et ses jambes… elles sont beaucoup trop longues pour son petit corps. Si j’étais pour les femmes, j’en baverais. Sans oublier ses cheveux blonds lisses comme de la soie…
Il me faut l’adresse de son coiffeur ! Je la lui demanderai la prochaine fois que je la croiserai. Là, je n’ai absolument pas le temps de m’en préoccuper. C’est pourquoi je reviens à mes recherches, qui ne débouchent sur rien.
Frustrée, je retourne dans l’entrée, où je découvre que ma fille a enfilé ses protège-tibias toute seule ainsi que ses chaussures de foot… à l’envers. Meeeerde !
— Ils sont dans le mauvais sens, ma poulette, lui dis-je en essayant de les lui retirer.
Emma chouine, et je sens monter l’impatience d’un cran. Nouveau coup d’œil à ma montre. Avec tout ça, j’ai perdu dix autres minutes ! Finalement, Greg vient me rejoindre – il a dû sentir que j’étais à bout – et aide notre fille à remettre ses chaussures dans les bons pieds. Je me relève et repars à la recherche de la fichue bouteille.
Pas dans le salon… pas dans la cuisine… Ah, peut-être dans la chambre d’Emma !
Tandis que je soulève ses oreillers, que je m’agenouille devant le lit et que j’ouvre les tiroirs de sa commode, j’entends des pas dans mon dos. À demi penchée – afin de sonder ce qui se trouve dans le coffre à jouets – je vérifie brièvement de qui il s’agit. Tiens… Ève m’a suivie. Elle me fait d’ailleurs un sourire éblouissant – wow, même ses dents sont superbes – en mentionnant :
— J’adore les enfants…
— Ah, euh… tu en as ?
Elle me paraît un peu jeune pour ça, mais ils sont peut-être très petits.
— Non, soupire-t-elle. Mais c’est dans les projets.
— Super.
Sérieusement, je n’ai pas le temps de faire la causette…
— Mon… mon amoureux me demande d’attendre, continue-t-elle.
— Hum, hum…
— Il a des trucs à régler d’abord. Mais de mon côté, en tout cas, je suis plus que prête. J’ai même arrêté la pilule, me souffle-t-elle, comme si nous étions amies depuis belle lurette.
Puisque je n’ai absolument rien à répondre à cela, je ne fais que lui sourire, en retenant un grognement. Foutue bouteille de merde ! T’es où ? ! ?
J’écoute à peine Ève reprendre son babillage alors que je passe à sa hauteur – ouais, avec ses talons, elle fait presque un mètre quatre-vingt ! – pour revenir dans le vestibule. Emma m’y attend en sautillant, pour me montrer qu’ELLE, elle est prête. Je remercie Greg en lui posant un bisou rapide sur la bouche, qu’il accueille avec un peu de malaise. Il déteste les embrassades en public.
Bah… sa collègue devrait s’en remettre.
Avant de sortir, je lui rappelle :
— Chéri, n’oublie pas de prendre congé vendredi, hein ? On va chez le notaire pour la maison.
— Oui, euh… à ce sujet…
— Non ! Tu n’as pas le droit de repousser encore la date, toi ! Ça fait deux fois que tu me fais le coup à cause de ton travail. En plus, le bail se termine dans moins de dix jours ! Faut se grouiller un peu, sinon, on va se retrouver à la rue.
— Je sais, je sais… c’est que j’ai vraiment beaucoup de boulot et je…
— Pas le temps ! On en reparle ce soir. Ciao ! Et contente d’avoir fait ta connaissance, Ève.
Sur ces mots, je tire ma fille à l’extérieur, où je la fais sauter jusqu’à son siège en la prenant sous les bras. Ça la fait rire, et elle me demande de recommencer. Je m’exécute de mauvaise grâce, car elle vient déjà de bondir à terre.
Je l’attache ensuite rapidement, pour qu’elle n’en veuille pas davantage, et me précipite derrière le volant. Puis, je prends une grande inspiration.
C’est que je m’épuise moi-même, par moments… Pourquoi je m’impose tout ça, aussi ? Mon travail, mon rôle de mère, celui de chauffeuse de taxi, et j’en passe. Au fond de moi, je sais bien pourquoi… Parce que je veux être une superwoman. Parce que toutes les mères que je connais sont incroyables et que si je veux suivre le rythme, je n’ai pas le choix d’en prendre autant sur mes épaules. Mais parfois, ça me pèse.
Beaucoup…
Je n’irais pas jusqu’à dire que c’est trop, par contre. Pas encore, du moins.
Et de toute manière, je n’ai PAS LE TEMPS de songer à ça ! Heureusement, le parc où a lieu l’entraînement d’Emma n’est pas très loin. Mais avec les feux de circulation – qui virent TOUS au rouge –, ça me prend quand même au moins huit minutes pour m’y rendre. Et bien sûr, ça signifie que nous sommes en retard…
Je le vois aux jeunes qui sont déjà en train de courir sur le terrain. Je cherche celui de ma fille des yeux. Les autres parents sont assis sur leur chaise pliante, à boire diverses boissons.
Ce que je donnerais pour en avoir une, moi aussi.
Il fait chaud, et le soleil tape encore fort…
Merde, j’oubliais ! Emma n’a pas mis de crème solaire de la journée !
Ah, et puis on s’en fout ! J’en emprunterai à une autre mère. Elles en traînent tout le temps dans leur sac. Et au pire, le soleil de fin de journée est toujours moins fort que celui de midi, non ?
Sur ces pensées, je laisse ma poulette sortir de l’auto et la regarde courir vers son équipe durant quelques secondes, le temps de reprendre mon souffle, avant de m’avancer vers les autres parents. Mais j’ai à peine fait quelques pas que Caroline – alias madame potins – vient me rejoindre en peinant à marcher à cause de sa grosse bedaine de femme enceinte.
— Tiens, justement celle que je voulais voir, lâche-t-elle en posant une main derrière son dos, ce qui fait ressortir son ventre.
Dans l’autre, elle tient un café glacé – la chanceuse – et le sirote en me parlant.
— Salut, Caro. Dis-moi, t’as de la crème solaire dans ton sac ?
Elle secoue la tête pour m’annoncer avec un clin d’œil :
— J’ai tellement de trucs à te dire !
— Hum… dis-je en regardant mon enfant parler avec une autre petite fille.
Tiens… une nouvelle ? Emma était pourtant la seule fille de l’équipe. Distraite, je ne saisis pas tout ce que me raconte Caroline, qui continue sur sa lancée.
— Ça ne te dérange pas ?
Oups. Cette fois, elle m’a posé une question. Il faudrait peut-être que je me concentre un peu.
— Quoi, au juste ?
— Ben… que ton chéri déjeune au resto avec une autre femme, tiens !
— Hein ? Quand ça ?
— Ce midi. Je mangeais là avec des collègues de travail. C’était mon repas de départ, vu que je pars en congé de maternité un peu plus tôt que prévu. J’ai réussi à accumuler assez de jours de congés pour ne pas avoir à revenir. Et c’est là que j’ai vu ton Greg qui était avec une grande blonde plus jeune que lui. Une vraie midinette. Sa jupe était tellement courte, c’était gênant.
— Pas de stress, il travaille avec elle. Elle s’appelle Ève.
Caroline fait la moue – sûrement déçue de ne pas me voir réagir plus que ça – puis reprend simplement :
— En tout cas…
Pour ne pas la laisser me rentrer des idées dans la tête, je m’éloigne d’elle et m’avance vers le terrain. Évidemment, je dois être la seule à ne pas avoir apporté ma chaise pliante… Je suis donc coincée debout, à regarder ma fille s’amuser. Caroline me suit à la trace et poursuit son commérage :
— T’as vu la nouvelle maman ? Elle ne se prend pas pour n’importe qui ! Va falloir que j’aille lui parler avant la fin de l’entraînement pour savoir d’où elle vient.
Je cherche la mère dont il est question des yeux et la trouve carrément sur le terrain, à courir avec sa fille.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Ben, un peu plus et elle prend la place du coach! J’espère qu’elle n’est pas aussi excessive que Jérôme, ajoute-t-elle en baissant la voix pour que le principal intéressé ne l’entende pas.
Aucune chance. Il est posté à l’autre bout du terrain et ne lâche pas son fils des yeux. Pauvre Gaël… Avoir un père semblable, ça ferait longtemps que j’aurais abandonné le foot, moi !
— C’est quand même mieux que l’ado qui sert de coach à nos jeunes… dis-je en revenant à ce dernier.
Depuis le début du stage d’été, c’est bien s’il est venu la moitié du temps. De plus, il ne semble pas super à l’aise avec les enfants. Ceux-ci ne l’écoutent même pas et partent dans tous les sens, sans suivre ses consignes. Je ne vais certainement pas me plaindre si un autre parent décide d’aller aider un peu. Mais la remarque suivante de Caroline me fait sentir mal durant un instant…
— Tu peux bien parler, toi ! me lance-t-elle sans méchanceté. Quand tu n’oublies pas la bouteille d’eau de ta fille, t’arrives en retard d’au moins vingt minutes. T’as l’air débordée, ces temps-ci. Je me trompe ?
— Non, t’as raison. C’est à cause du rendez-vous chez le notaire, pour la maison. Greg n’est jamais disponible. Mais quand ça va être fait, j’imagine que les choses vont enfin se placer…
Caroline ne réplique rien – ce qui n’est pas son genre –, mais me lance un drôle de coup d’œil. Je voudrais lui demander à quoi elle pense, quand elle s’exclame soudain :
— Oh ! V’là Luke, le responsable des équipes ! Oh my God qu’il est mignon, ce British…
— Tu trouves ?
— Ne fais pas ta difficile ! Il y a plein d’autres gars aussi beaux que ton Greg, tu sais !
Je souris en me tournant vers l’homme qui vient d’arriver près de notre terrain. J’avoue que… il est loin d’être déplaisant à regarder. Grand, les cheveux blonds un peu frisés sur les tempes et une belle barbe bien taillée lui découpant le visage. Si j’aimais les barbus, c’est vrai que je ne serais pas insensible à son charme.
Mais dès qu’il ouvre la bouche, je déchante bien vite. Non mais pourquoi s’adresse-t-il à nous en anglais, au juste ? Bien sûr que je suis bilingue, c’est indispensable pour mon travail, mais… ça m’énerve. Il termine son discours dans la langue de Shakespeare et je dois le héler afin qu’il daigne revenir vers nous.
— Excuse-moi, c’est parce que… ben, on ne parle pas toutes anglais… Tu pourrais traduire ?
Les yeux plissés par le soleil, il hoche la tête, puis reprend d’une voix grave, avec un accent cassé :
— Oui, je… m’excuse. La prise de photos aura lieu dans un mois. Vous pourrez les… hum… les commander at that moment. I mean… à ce moment. C’est moi qui prendrai l’argent. Is it alright ?
Je hoche la tête en retenant un claquement de langue. Son regard s’attarde un instant sur moi. Ma salive se fait rare, car…
Non. Aucune raison autre que le soleil de fin de journée qui tape. Et que j’ai soif. Si au moins j’avais la bouteille d’eau de ma fille…
Le responsable repart enfin. Mais il n’a pas fait trois pas qu’il tourne la tête, me fixe, puis se détourne de nouveau en continuant de marcher. Ouf… j’ai chaud. Je ne suis pas la seule, il faut croire, car Caroline me tend le fond de son café glacé en murmurant :
— Ouh là là… c’est moi ou il te regardait avec beaaaucoup d’intérêt, le beau Luke…
— N’importe quoi. Il devait être fâché que je lui demande de répéter en français, c’est tout.
— Si tu le dis.
— De toute façon, j’ai quelqu’un, je te ferai remarquer.
— Allez, Isa. On a bien le droit de regarder. Les gars ne se gênent pas, eux, que je sache !
Je hausse les épaules pour me donner une contenance. Puis, alors qu’elle se met à parler avec une autre mère qui est venue se joindre à nous, je tourne subtilement la tête en direction des autres terrains.
Il est là. Mais il ne me regarde plus du tout.
Caroline a sûrement tout imaginé. Ce serait son genre. Elle est une experte des potins, après tout.
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£Les diX commandements
de

TAXI
1. T investiras dans la créme solaire, au risque
de ressembler & un homard trop cuit.
2. “Tuapporteras toujours de la protection

contre les moustiques, car ils sont trés
voraces, surtout lorsque le soleil se couche.

8. Tun’hésiteras pas i remplacer le coach
(avec enthousiasme) a la demiére minute
en cas dimprévu.

4. Tu connaitras tous les trucs pour nettoyer
les taches de bouc et de gazon sur
les vétements.

8. Tu apprécicras les potins bien juteux racontés
en bordure de terrain.

6. “Tu seras fidéle aux entrainements et aux
matchs, beau temps mauvais temps.

7. “Tuauras toujours un plaid, une chaise
de camping et un parapluie dans ta voiture.

8. “Tuseras souvent a un achat prés de recevoir
un café glacé gratit.

9. Tu posséderas une carte fidélité de tous
les magasins de sport de la ville.

10. Et surtout, tu ne crieras JAMAIS contre
Varbitre! Peu importe ce que tu auras cru
tu ne ten méleras pas!
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