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Préface

L’œuvre de Maurice Zundel est de celles, trop rares, qui vivifient à chaque époque de notre histoire, la vie spirituelle et mystique. Sa parole féconde conduit vers des contrées insoupçonnées de la plupart des hommes. Et si chaque pensée se laisse comprendre par la question qui la suscite, celle de Maurice Zundel fut très certainement : « L’homme existe-t-il ? ».

Bien sûr, la question est elle-même une invitation, un défi. Montrer un homme ne suffira pas à répondre. L’être humain est certes quelque chose que l’on peut voir tous les jours, mais la question est de savoir s’il peut devenir quelqu’un. Pour cela, il faudra qu’il découvre sa dimension proprement humaine, qu’il soit le créateur de lui-même, qu’il émerge de tout ce qu’il subit et n’a pas choisi. Il faudra qu’il devienne la source et l’origine de sa vie. Reconquérir les possibilités qui lui ont été offertes, se réapproprier cette part irréductible de  liberté recouverte par ce qui, sous l’aspect familier, lui est en réalité étranger : voilà l’office qui lui est propre. L’humanité ne se définit plus par les caractéristiques données d’une espèce, mais par un processus d’humanisation. Loin de toute théologie éthérée, la question de Maurice Zundel est donc de celles auxquelles la réponse ne peut prendre que la forme de l’action. Pour lui, la découverte et la transmission de Dieu sont liées à la transformation de l’homme. La connaissance de Dieu est une connaissance pratique.

Dans le présent ouvrage, Michel Fromaget, universitaire reconnu et spécialiste de l’anthropologie du christianisme des premiers siècles, a choisi de proposer au lecteur deux essais, l’un sur la mort, et l’autre sur l’émerveillement dans la pensée de Maurice Zundel. Associer dans le titre d’un livre ces deux réalités de la vie peut paraître paradoxal. Le lecteur s’apercevra pourtant que chacune d’elles est une occasion privilégiée offerte à l’homme de naître à son humanité. Toutes deux, différemment, ont ceci de précieux d’être plus immédiatement que toute réflexion, un passage ouvert sur la dimension la plus essentielle de son être. Toutes deux sont la chance offerte à chacun de faire l’expérience, sans jamais l’avoir provoquée, de son existence propre. La lecture anthropologique permet alors à Michel Fromaget de faire œuvre de pédagogie. Une autre figure de la mort, lavée de son aspect morbide, ressort de l’œuvre de Maurice Zundel et s’éclaire au contact de la conception chrétienne originelle.

Quant à l’émerveillement, l’approche comparative que nous en propose Michel Fromaget permet, d’une vue synoptique, d’éclairer les ressorts subtils et intimes de ces moments fugaces, si semblables à ce que d’autres, en d’autres temps, appelèrent réminiscence, et qui rendent possible l’écoute de cette musique silencieuse qui joint l’homme et le monde en une paisible communion de lumière et d’amour.

Alors il atteindra ce sommet, où l’accueille une Présence infinie, à propos de laquelle Maurice Zundel pourra écrire dans L’Évangile Intérieur :

Tu l’aimerais si tu le connaissais

Car Il est tout ce que tu cherches :

La Bonté et la Beauté,

La Vérité et l’Amour,

Et Il t’attend, depuis toujours :

Dans ton cœur

Jean-Marie DIETRICH

Président de l’Association
Maurice ZUNDEL-France




Le vrai problème n’est pas de savoir si nous vivrons
après la mort, mais si nous serons vivants avant la mort

M. Zundel, À l’écoute du silence, Paris,
Téqui, 1979, p. 53

L’émerveillement, c’est précisément le moment où émerge
en nous une nouvelle dimension, c’est le moment privilégié
où soudain, pour un instant, nous sommes guéris de
nous-mêmes

M. Zundel, Je est un autre, Québec,
Anne Sigier, 2006, p. 18




Avant-Propos

Si la Menschanschauung, la conception de l’homme de Maurice Zundel, est d’une cohérence et d’une beauté sans pareilles, elle est aussi d’une extrême exigence. Et chacun, à moins bien sûr de mauvaise foi, pressent bien vite le retournement décisif et définitif, la meta-noïa essentielle et radicale qu’elle exige. De là, sans doute, le fait qu’elle demeure, de nos jours encore, si méconnue, si mal connue. Autant, en effet, il est infiniment plus confortable de l’ignorer, voire de la seulement mal connaître – ce qui suffit à produire le même résultat tout en gardant son quant-à-soi –, que de la regarder en face et d’écouter ce qu’elle a précisément à dire, dans l’instant même, à chacun d’entre nous.

La compréhension zundelienne de la condition humaine est si profondément enracinée dans l’anthropologie du christianisme originel qu’elle en éclaire les moindres arcanes dès lors qu’elle s’expose elle-même. En outre, si anciennes que soient les antiques affirmations qui la fondent, et auxquelles elle demeure si étroitement fidèle, elle ne s’en décline pas moins aujourd’hui, et aux yeux de tous, comme totalement et radicalement nouvelle. Il y a, à cela, selon moi, maintes raisons. Et parmi elles, si ce n’est parmi les premières du moins parmi les plus importantes, la manière lumineuse dont Zundel expose le rapport étroit liant « l’émerveillement » et « la mort ». Car, pour le grand prédicateur itinérant dont la vie mouvementée le crédita d’une expérience des hommes et des civilisations hors du commun, les choses, en l’occurrence, et dans leur fond, demeurent extrêmement simples. Elles peuvent se dire ainsi : Qui ne s’émerveille pas ne naît pas à la vie et qui ne naît pas à la vie se destine à la mort. Logique simple, atemporelle, inéluctable et… tragique ! Car Zundel donne à ces mots leur sens premier, obvie et fort. Il s’agit donc ici, non bien sûr de la vie et de la mort biologiques – ce qui n’aurait aucun sens –, mais de la « vraie vie » et de la « vraie mort », toutes deux absolues, totales et éternelles. Ceci à l’encontre exact des « biologiques », toutes deux seulement relatives, partielles et provisoires.

Des deux essais qui forment le présent ouvrage, le premier, après une brève présentation de Maurice Zundel, introduit à sa conception de la mort. Il est issu d’une étude publiée, sous le même titre en 2005, dans la revue : Etudes sur la mort. Thanatologie (n° 128). Le second reprend, tout en l’adaptant et le complétant, le texte d’une conférence donnée à Paris, le 12 octobre 2008, sous le même intitulé, pour le compte de l’Association Maurice Zundel.




L’AU-DELÀ, ICI ET MAINTENANT.
ESSAI SUR LA MORT
DANS LA PENSÉE
DE MAURICE ZUNDEL

Si la mort est si terrible pour l’immense majorité des
gens civilisés (…) c’est en réalité que l’immense majorité
des hommes ne sont pas encore des vivants. Ils ne sont pas
des vivants au sens humain du mot et c’est là, justement, le
grand drame…

M.Zundel, Le sens de la vie : vaincre la mort, Genève,
janvier 1962




INTRODUCTION

On n’a pas le temps, la vie passe si vite, on est occupé par les soucis matériels, ou par les divertissements… et finalement la mort arrive et c’est devant la mort que l’on prend conscience que la vie aurait pu être quelque chose d’immense, de prodigieux, de créateur… Mais c’est trop tard… Et la vie ne prend tout son relief que dans l’immense regret d’une chose inaccomplie. Et les survivants sont là, à pleurer ceux qui ne sont plus, qui n’ont rien fait jaillir de leur existence et à la réalisation desquels les vivants ont si peu collaboré. C’est alors que la mort, justement parce que la vie a été inaccomplie, apparaît comme un gouffre1…

Ainsi Maurice Zundel introduit-il son essai sur l’expérience de la mort. Ce texte com-porte seulement une dizaine de pages, mais, comme en témoignent les lignes ci-dessus l’art de M. Zundel est de savoir, en quelques mots à peine, dire l’essentiel. Car je tiens que, concernant l’expérience possible de la mort, l’essentiel ici est dit. Mais quel est donc cet « essentiel » qui, sans doute, tient à cette « chose inaccomplie » ? Que signifie précisément cet « inaccomplissement de la vie » qui toujours est à la clé de la peur de la mort ? Telle est la question que je désire examiner plus particulièrement dans ce bref essai. Sachant qu’il y a là l’un des moyens les plus excellents de pénétrer au cœur de la pensée de Maurice Zundel sur la mort et l’au-delà. Sachant aussi que de faire connaître la manière dont Zundel concevait la condition humaine et l’homme qui doit la subir est l’une des fins les plus excellentes à laquelle une anthropologie, libérée de tout présupposé, puisse se consacrer aujourd’hui.

Maurice Zundel (1897-1975) naquit en Suisse. Prêtre sans paroisse, devenu prédicateur itinérant, il donna en France comme à l’étranger, en Angleterre, en Égypte et au Liban notamment, plusieurs centaines d’enseignements, conférences, homélies, retraites, causeries, discours… Auteur d’une vingtaine d’ouvrages, il resta néanmoins pratiquement inconnu de son vivant. Orateur hors du commun, penseur d’une profondeur exceptionnelle, qui toujours déjoue le piège des apparences pour aller droit aux essences qu’il éclaire d’une lumière incomparable, M. Zundel est aussi un esprit d’une rare culture, possédant des connaissances éten-dues dans de multiples disciplines et langues – il maîtrisait parfaitement le latin, le grec ancien, l’hébreu, l’arabe, ceci sans parler des langues courantes. Il est encore un esprit d’une tour-nure fondamentalement réaliste et qui sait, et qui ose, qualité inappréciable, appeler un chat un chat quelles que soient les circonstances.

Mais tout ceci peut faire figure d’accessoire comparé à l’essentiel qui reste à dire, et qui tient au fait que Maurice Zundel est un mystique immense. Certainement l’un des plus grands des temps modernes. Ses intuitions, ses illuminations sont fulgurantes. À certains égards, et jusque dans leur formulation même, elles rappellent celles de Maître Eckhart. Ainsi que l’avait bien compris le pape Paul VI, qui le connut très tôt, Zundel est un véritable génie spirituel. Là est sans doute la raison, paradoxale, pour laquelle M. Zundel fut totalement incompris par ses supérieurs et demeure encore aujourd’hui si peu connu du monde. Car, l’histoire nous l’apprend, il faut aux hommes ordinaires souvent des dizaines d’années, voire plusieurs siècles, pour se familiariser avec de tels génies et commencer à en prendre la vraie mesure.

À la réflexion, le courage de ce prêtre étonne grandement. Car sa vision de l’homme et de Dieu ne fait rien moins que pulvériser l’anthropologie et la théologie officielles, celles léguées par le Concile de Trente et adoptées par l’Église moderne. En plein XXe siècle, Zundel se fait l’apôtre d’une anthropologie, d’une théologie et d’une thanatologie radicalement nouvelles. Radicalement nouvelles, certes, mais aussi extrêmement anciennes, puisqu’elles ne sont autres – mais sous une forme différente et approfondie – que celles de l’Évangile et du christianisme originel, ainsi que je le montrerai dans ces lignes.

La manière dont tout homme conçoit et éprouve la mort est le strict reflet de celle dont il a conçu et vécu son humanité, de celle dont il a conçu et conduit sa vie. Le rapport de la conception de la mort à la conception de Dieu est lui aussi étroit, mais moins immédiat. C’est pour-quoi cette étude ne considérera pas la théologie de M. Zundel. Cependant, afin que le lecteur en possède malgré tout une première idée, pour que celle-ci soit juste et pour ensuite ne plus revenir à la théologie zundelienne, j’en rapporterai seulement quelques traits parmi les plus décisifs.

Au vrai, la théologie de Maurice Zundel nous débarrasse d’un véritable cauchemar, cauche mar qui aurait dû être évacué depuis deux mille ans, mais qui hante encore les nefs des cathédrales, les sermons des prêtres, les pages des catéchismes et la foi des fidèles. À ce propos, Zundel dit magnifiquement, et il fallait pouvoir le dire : Jésus, en nous révélant La Trinité, nous a délivrés de Dieu2. Il nous a délivrés de Dieu !

En effet, la révélation évangélique délivre de l’image imparfaite et grossière de Dieu laissée par l’Ancien Testament. Elle nous libère de ce Dieu qui est celui des Nations et qui ne se soucie guère des personnes, de ce Dieu menaçant, solitaire et impassible, de ce Dieu-Empereur assis sur un trône et qui se déplace dans un char, de ce Dieu Tout-puissant et faiseur de prodiges auquel l’univers tout entier est soumis, de ce « Dieu des armées », de ce Dieu Seigneur et Roi, guerrier et vengeur, qui n’hésite pas à tuer et massacrer, de ce Dieu magistrat et croque-mitaine qui menace, juge et châtie impitoyablement ceux qui transgressent les interdits qu’il a lui-même édictés, de ce Dieu « plein de tendresse et de pitié » mais qui ne pardonne qu’à ceux qui lui obéissent, de ce Dieu capable d’envoyer ses propres créatures à la mort, de ce Dieu extérieur au monde et étranger aux souf-frances de l’homme, de ce Dieu illusion dont aucun argument rationnel ne prouve l’existence et dont la simple éventualité, pour un homme conscient de son humanité et fier de sa liberté, constitue une injure insupportable puisque de facto elle l’infantilise et le réduit à n’être qu’un simple faire-valoir, ou un vulgaire domestique.

Oui, Nietzsche a eu cent fois raison de proclamer la mort de ce Dieu-là et le faisant il fit œuvre très chrétienne. Car, dans l’ordre de l’essentiel, le Dieu de Jésus Christ – le Vrai Dieu dit Zundel –, avec le précédent, n’a strictement rien à voir. Il en est même l’antithèse. Et pour l’expliquer le prêtre suisse a des phrases et des expressions admirables. Pour lui la « Bonne Nouvelle » apportée par l’Évangile est justement : la fragilité, l’humilité, la pauvreté, la souffrance, l’éternelle innocence de Dieu. Il écrit ainsi Dieu ne peut que ce que peut l’amour ; Dieu est Dieu parce qu’il n’a rien3 ; Dieu justement est amour rien qu’amour. Sa toute puissance est dans l’ordre de l’amour et elle devient toute impuissance, lorsqu’elle ne rencontre pas l’amour4 ; Dieu est Dieu parce qu’il n’a rien et ne peut rien avoir. Dieu est Dieu parce qu’il est incapable de rien dominer, parce qu’il ne peut que se donner5.

Le Dieu de Zundel est celui de Jésus Christ. Il est celui de saint Jean : il est esprit, lumière et amour. Il est, dit-il, un pur dedans. Un Être purement intérieur qui ne peut s’exprimer au dehors, dans le monde, que grâce au consentement d’hommes qui, l’ayant accueilli au plus intime d’eux-mêmes, l’aiment d’un tel amour qu’ils parviennent à se dessaisir, à se désapproprier suffisamment d’eux-mêmes pour qu’Il puisse, en eux, et à travers eux, comme par transparence, rayonner et manifester ici-bas sa Présence. Ce Dieu si dépendant de l’homme que ce dernier, suivant son bon vouloir, peut lui interdire ici-bas toute existence, n’a, on le voit, plus rien d’impérial. Il est même si peu « romain » qu’on comprend que Rome peine encore à accepter la théologie zundelienne.

Mais il convient maintenant de quitter cette dernière, puisque c’est la thanatologie de M. Zundel, sa conception de la mort, et, par conséquent, sa vision de l’homme et de la vie, qu’il nous faut présenter ici. Sachant qu’une brève synthèse constitue souvent une excellente incitation à aller de l’avant, je commencerai par dire que s’il fallait, en quelques traits seulement, donner un aperçu évocateur de la manière dont M. Zundel concevait et éprouvait la mort et l’au-delà, je choisirais volontiers les quatre citations que voici dont certaines étonneront beau-coup.

Tout d’abord, et à nouveau, la citation placée en exergue de cette étude :


Le vrai problème n’est pas de savoir si nous vivrons après la mort, mais si nous serons vivants avant la mort 6.

Puis : Car il n’y a que la mort qui meure. Seul peut mourir en effet ce qui est déjà mort7.

Ensuite : Une autre vie ça ne m’intéresse pas. Je crois à la vie d’un Autre en moi, à la vie d’un Autre. C’est là la vraie question8.

Enfin : L’au-delà est au-dedans. Il n’est pas après (…), il est ici, maintenant, dans un présent qui demeure et qui est appelé, normalement, à demeurer à jamais9.



Comprenons bien les choses : Zundel est un mystique et il est aussi un poète de talent. Mais dans les citations précédentes, c’est le penseur rationnel, réaliste et précis, qui s’exprime. Aucun mot de ces phrases n’est ici à titre décoratif, non plus à titre de symbole, ni pour épater la galerie. Les fictions n’intéressent pas Zundel. Seule la réalité le fascine, l’émerveille, ou l’épouvante. Ici les mots ont le sens que nous leur prêtons communément. Ils ont leur sens ordinaire. Mais alors, si ces mots ont leur sens courant, la thanatologie exprimée par ces phrases est, non seulement inattendue et inouïe, mais elle est aussi totalement impensable ! N’est-il pas en effet évident qu’avant de mourir, tout homme est vivant ? Que ce qui est mort, n’a pas besoin de mourir ? Ou encore que, par définition, l’audelà de la mort vient après cette dernière et non avant ?

Ces objections semblent pétries de bon sens. Elles n’ont cependant pas plus de consistance qu’écume sur la mer. Car la thanatologie de Zundel est pensable. Elle est pensable et même infiniment mieux. Car, après plus de trente années de réflexion et d’études anthropologiques sur les conceptions de l’homme et de la mort, je dirais que de toutes les thanatologies occidentales postérieures au XVe siècle, elle est, à mon sens, la seule qui mérite d’être pensée, la seule qui mérite vraiment de retenir aujourd’hui l’attention des hommes de notre temps. Car elle seule s’enracine dans une anthropologie totale et non frelatée, je veux dire une anthropologie respectueuse de l’homme, de l’homme réel, de l’homme tel qu’il est et tel qu’il peut être, et non de l’homme tel qu’il est pensé par les bien pensants, ou doit être pensé d’après les mêmes. En fait, la thanatologie de Maurice Zundel, comme nous allons le voir, retrouve très exactement celle du christianisme ancien qui connaissait de l’homme, non pas une mort, mais deux (parfaitement réelles), parce qu’elle aussi était fondée sur une anthropologie totale et non fragmentaire, une anthropologie qui savait appréhender l’être humain dans toutes les dimensions qui sont effectivement les siennes.

Et là n’est pas le moins extraordinaire : car, que je ne sache pas que Maurice Zundel ait particulièrement travaillé l’anthropologie des Pères apostoliques et apologistes qui vivaient aux deux premiers siècles de notre ère. Or, le fait est d’une évidence certaine : les conceptions de l’homme et de la mort qui furent celles de ces Pères et celles de Maurice Zundel, au vocabulaire près, sont exactement les mêmes. Cette similitude est vraiment en tous points exceptionnelle. À dire vrai, je ne lui vois qu’une seule explication : l’amour et l’admiration sans limite que Zundel vouait à l’Évangile. Car les Pères dont nous parlons nourrissaient pour l’Évangile un même amour et une même admiration. Et tous se faisaient un point d’honneur absolu de ne jamais rien dire de l’homme, ou de Dieu, qui ne soit expressément fondé sur l’enseignement dispensé par le Christ durant sa vie terrestre, puis ensuite transmis par les apôtres. Ainsi comprend-on que, mus par un même amour inconditionnel de l’Évangile et par une même soif intarissable de connaître et comprendre l’homme réel – et non pas l’une quelconque de ses représentations convenues –, les Pères des premiers siècles et Maurice Zundel soient arrivés à une même compréhension de l’homme et de la vie, de la mort et de l’au-delà.

Mais si affirmer cela est une chose, le démontrer en est une autre. Les quelques pages qui suivent ne pourront, bien sûr, suffire à une démonstration totale. Elles permettront cependant d’en esquisser les plus grands arguments et cela suffit, me semble-t-il, à leur justification. Je commencerai par présenter, aussi brièvement que faire se peut, l’anthropo-thanatologie du christianisme originel. Entendons celle du Nouveau Testament et de la patristique des deux premiers siècles. Puis, dans une seconde partie, j’exposerai celle de Maurice Zundel, laquelle forme avec la précédente, j’insiste sur ce point, un ensemble si uni et harmonieux qu’on les croirait tissées d’une même main.
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