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CHAPITRE 9
Je referme la porte de l’appartement derrière moi et manque bousculer un homme dans le couloir.
Au moment où il passe devant moi, sa capuche tombe et dévoile son visage. Je ne le connais pas. Il porte un manteau noir et un pantalon coupe-vent gris. Il me fait un petit signe de tête, plutôt sympathique, et remonte sa capuche. Notre immeuble compte au moins trente appartements et j’ai déjà croisé pratiquement chaque personne et chaque couple résidant ici, mais pas cet homme. Peut-être qu’il vient tout juste d’emménager ?
– Pardon ! Excusez-moi !
Je m’écarte de son chemin, mais il ne fait que grogner en guise de réponse.
En atteignant le coin de la rue, je commence à courir. Je m’attends à ressentir une douleur au genou, mais c’est supportable aujourd’hui. La douleur sourde et lancinante s’est atténuée.
J’augmente ma vitesse. Mes Nike frappent le sol pratiquement sans aucun bruit. Je me souviens qu’au tout début, quand j’ai commencé à courir, mes jambes me brûlaient et ma poitrine semblait sur le point d’exploser. J’ai persévéré et n’ai rien lâché – j’avais besoin d’une bonne hygiène de vie, et c’est chose faite. Pas autant que les mères qui courent avec leurs poussettes dans Brooklyn, prennent des shots d’herbes au petit déjeuner et nourrissent leurs bébés de chou et de quinoa. Mais une vie active saine.
Courir me permet de me vider l’esprit, même si je pense parfois à ma mère et au bébé, à Tessa et Hardin, ou si je rumine la défaite des Détroit Red Wings face aux Chicago Blackawks. Aujourd’hui, j’ai plein de choses en tête.
D’abord, le comportement de Dakota. Elle qui ne m’adressait quasiment plus la parole depuis notre rupture agit maintenant comme si nous allions nous revoir tous les jours.
Elle semblait tellement perturbée par son audition… J’aurais aimé pouvoir faire quelque chose. Je ne peux tout de même pas me rendre dans l’une des académies de ballet les plus prestigieuses au monde, frapper à la porte et les traiter de racistes sans fournir de preuve. Surtout avec l’ambiance de folie qui règne actuellement dans le pays. La dernière chose que je souhaite, c’est lui attirer des problèmes alors qu’elle essaie de construire sa carrière.
D’habitude, quand je l’aide, c’est dans des situations bien différentes. Sa carrière est un point sur lequel je ne peux absolument pas intervenir. Les obstacles que nous avions à surmonter ensemble ont l’air si loin à présent, ils appartiennent au passé. Nos problèmes semblaient beaucoup plus graves à l’époque, beaucoup plus sensibles. Du coup, je ne sais absolument pas comment gérer les problèmes pratiques du quotidien comme la scolarité ou les choix de carrière.
C’est l’une de ces rares fois où je souhaiterais être Hardin, juste pendant une heure. Je me précipiterais au campus, tambourinerais à la porte et réclamerais justice pour elle. Je les obligerais à reconnaître que Dakota est la meilleure ballerine de leur école, bien qu’elle m’ait rappelé qu’elle n’est pas encore « ballerine », et qu’elle leur est indispensable. Qu’elle est la meilleure.
Le ballet pour Dakota, c’est comme le hockey pour moi, mais multiplié par dix. Mon école ne proposait pas de cours de hockey, et quand ma mère m’a inscrit pour jouer dans un centre de loisirs local, j’ai passé les deux pires heures de ma vie. J’ai vite compris que c’était un sport que j’aimais regarder, mais auquel je n’aimais pas jouer.
Dakota pratique la danse depuis toute petite. Elle a commencé par prendre des cours de hip-hop, puis de jazz et, ado, s’est finalement décidée pour la danse classique. Croyez-le ou non, commencer le ballet à l’adolescence est un énorme désavantage et, dans certains milieux, on considère qu’il est déjà trop tard. Mais Dakota a balayé ces préjugés dès sa première audition à l’École de ballet américain. Ma mère lui avait envoyé de l’argent pour qu’elle puisse passer cette audition. C’était son cadeau d’anniversaire. Elle a pleuré de gratitude et promis à ma mère qu’elle ferait de son mieux pour être à la hauteur et la rembourser un jour.
Ma mère ne voulait pas être remboursée. Elle voulait simplement voir notre adorable petite voisine se sortir de sa triste condition et réussir sa vie. Dakota est arrivée en courant à la maison avec une lettre qu’elle agitait au-dessus de sa tête. Elle hurlait et sautait partout, à tel point que j’ai dû soulever son petit corps et la maintenir assez longtemps immobile pour qu’elle cesse de hurler la bonne nouvelle dans mes oreilles. Elle était si heureuse et j’étais tellement fier. Son école n’était peut-être pas le Joffrey Ballet School, mais elle était tout de même extrêmement bien classée. Oui, j’étais sacrément fier d’elle.
Tout ce que je veux, c’est qu’elle soit heureuse et que son talent soit reconnu. J’aimerais tellement tout arranger pour elle, mais cela me semble injouable. Aussi frustrant que ça puisse être, je n’arrive pas à trouver une solution réaliste à ce problème spécifique. J’aurais dû lui demander quels étaient ses autres soucis. Il doit forcément y en avoir d’autres…
 
Je garde cette pensée pour plus tard et me concentre à présent sur le cas Sophia-Nora. Décidément, je n’arrive pas à m’y faire. Elle ressemble plus à une Nora qu’à une Sophia ; et encore, je ne suis pas aussi nul qu’Hardin avec les prénoms. Il refuse d’appeler Dakota autrement que Delilah, même devant elle. Je dois cesser de ruminer sur Hardy.
Hardy.
J’éclate de rire. Voilà comment je le surnommerai la prochaine fois qu’il appellera Dakota Delilah.
En passant devant l’épicerie, je remarque une femme, les bras chargés de sacs en papier, en train de me fixer. Je dois arrêter de rire et stopper cette manie de toujours me référer à Hardin. Ou Hardy.
J’éclate de rire à nouveau.
Il me faut encore un café.
Grind se trouve à seulement vingt minutes d’ici en courant, mais dans la direction opposée à mon appartement par rapport au parc…
Pas grave, le café en vaut la peine. Vous pouvez prendre un café à peu près partout dans le coin, mais pas un bon café – beurk, les deli cafés sont les pires – et de toute façon j’ai besoin de vérifier que le planning de la semaine prochaine est à jour. Je fais donc demi-tour pour courir vers le coffee-shop. Je passe devant la femme chargée de ses courses et l’observe au moment où l’un de ses sacs lui glisse des mains. Je me précipite vers elle pour l’aider mais ne suis pas assez rapide, le sac marron se déchire et des boîtes de conserve roulent sur le trottoir. Elle en est si contrariée qu’elle semble sur le point de hurler, juste pour obtenir mon aide.
Je ramasse un bocal de soupe au poulet avant qu’il ne dévale la rue. Un autre sac se déchire et, cette fois, elle se met à jurer de rage tandis que les articles se répandent sur le sol. Ses cheveux sombres dissimulent son visage, mais je devine qu’elle a la trentaine. Elle porte une robe ample qui camoufle un petit ventre rebondi. Elle est sûrement enceinte, mais je me garde bien de lui poser la question.
Deux ados traversent la rue et se dirigent droit vers nous. Pendant un instant, j’ai cru qu’ils venaient nous aider.
Mais non. C’est à peine s’ils nous jettent un regard alors que nous essayons, tant bien que mal, de réparer le désastre. Sans l’ombre d’un geste envers nous, ils se contentent de lever leurs pieds pour enjamber un paquet de riz qui se trouve en travers de leur chemin. D’une certaine manière, ne pas écraser les choses sur votre chemin est une grande démonstration de gentillesse pour cette ville. Je demande à l’inconnue :
– Vous habitez loin d’ici ?
Elle regarde le trottoir et secoue la tête.
– Non, juste à un bloc d’ici.
Ses mains hâlées recoiffent ses cheveux tandis qu’elle grogne de dépit.
– Hmm, ok. Reprenons le contrôle de la situation.
J’évalue d’un regard la montagne d’articles qui déborde des deux sacs. Réalisant que je n’ai pas de sac en rab dans mes poches, je retire mon sweat-shirt et le plie de manière à pouvoir y ranger les courses. Tout ne rentrera peut-être pas, mais ça vaut le coup d’essayer.
– Merci.
Elle est complètement essoufflée. Elle se retourne pour m’aider, mais je l’en empêche.
Une voiture klaxonne, puis une autre. L’un des vrais avantages de vivre à Brooklyn c’est (d’habitude) l’absence de klaxons. À Manhattan, cette petite île agressive, c’est le chaos, mais je me vois bien passer toute ma vie à Brooklyn où j’enseignerais dans une école publique et où je fonderais une famille. D’habitude, mon rêve se passe dans d’autres villes, plus calmes. Il faudrait déjà que je commence par sortir avec une fille, ça risque donc de prendre un certain temps. Disons juste que c’est mon plan à cinq ans…
Ok, dix ans.
Je coince une bouteille d’huile sous mon bras.
– Je l’ai. Tout va bien.
Je regarde ses yeux gonflés. Elle m’observe maintenant, pas très sûre de pouvoir me faire confiance, ou pas. Oui, vous pouvez me faire confiance, j’ai envie de lui dire. Pourtant, je sais que si je lui dis, ça produira l’effet complètement inverse. Le vent se lève un peu, faisant chuter instantanément la température. J’accélère mes mouvements et une fois que tous les articles sont à l’intérieur du sweat, je noue les manches, finalisant mon plus beau sac improvisé. Je complète le tout avec une boîte de crackers et une box pour le déjeuner.
En me relevant, je pose le sweat-shirt qui sert de sac dans ses mains. Ses yeux s’adoucissent.
– Vous pouvez garder le sweat, j’en ai plein d’autres.
– Un jour, vous rendrez une femme vraiment heureuse, jeune homme.
C’est tout ce qu’elle me dit, avant de récupérer les sacs de courses qui ne se sont pas déchirés, de repositionner le sweat dans ses bras et de s’éloigner. Je suis flatté du compliment, mais comment sait-elle que je suis célibataire ? Est-ce que je pue la solitude et le désespoir ?
Probablement.
– Vous êtes sûre que ça va aller ? Je peux vous aider à les porter jusque chez vous.
Je m’assure que ma proposition est faite sur un ton assez posé pour que cela sonne comme une offre et pas comme un ordre. Elle risque de mettre du temps pour arriver chez elle si elle doit porter les sacs comme ça.
Elle secoue la tête et jette un œil derrière moi, dans la direction qu’elle m’a indiquée précédemment.
– C’est juste là. Je vais m’en sortir.
J’entends un petit accent dans sa voix, mais je ne saurais dire lequel. Alors qu’elle s’éloigne, je réalise qu’en fait, elle n’a pas besoin de mon aide – elle transporte sans problème les sacs et le sweat-shirt rempli de ses courses. Je suppose que je dois le prendre comme une sorte de métaphore envoyée par le cosmos pour me montrer que je n’ai pas besoin d’aider tout le monde, comme Auguste et sa cigarette dans le film Nos étoiles contraires. Bon, nos métaphores ne sont pas semblables, mais quand même. Son cas était bien pire que le mien, le pauvre.
 
Je la laisse donc se débrouiller toute seule et poursuis mon trajet vers le sud, en direction de Bushwick. J’adore le quartier dans lequel je vis. Il est à proximité de tous les trucs cool de Williamsburgh et les loyers y sont plutôt abordables. Le nôtre reste quand même élevé – ça m’a choqué quand je suis arrivé ici et c’est plus que ce que ma mère me donne. Mais si notre secteur continue d’augmenter à ce rythme, il doublera en un rien de temps. Malgré tout, la vie n’y est pas aussi chère que je le craignais. Ce n’est pas donné non plus, mais les rumeurs qui disent qu’une bouteille de lait coûte dix dollars à New York City sont complètement fausses. Enfin, en partie. Le Russe qui tient l’épicerie de quartier en bas de chez moi a sérieusement tendance à augmenter ses prix, mais c’est tellement pratique qu’il soit à moins d’une minute de l’appartement. Bien sûr je pourrais marcher deux minutes et en trouver un autre. Ce que je préfère dans cette ville, c’est le nombre infini d’options, entre les magasins de proximité, les restaurants, en passant par les gens, il y a toujours une multitude de choix possibles.
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