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Dédicace

À ma mère, Nancy King,

qui me manque chaque jour qui passe.



Chapitre premier

Le marécage avait quatre saisons distinctes et des humeurs qui lui étaient propres aussi. Cette nuit-là, il avait revêtu un manteau violet, tout en nuances, des volutes sombres qui emplissaient le ciel nocturne et des lavandes plus clairs qui se glissaient à travers les cyprès. La lune éclairait les voiles de mousse qui pendaient jusqu’à la surface de l’eau, les faisant paraître d’un bleu pâle argenté. Le cramoisi et le bleu formaient la couleur violette, ce qui était évident dans les éclaboussures de rouge sombre qui disparaissaient à travers les arbres pour ruisseler dans l’eau tapissée de lentilles en dessous.

Saria Boudreaux sourit alors qu’elle quittait avec précaution son hydroglisseur pour monter sur l’affût qu’elle avait installé, le construisant jour après jour, un peu à la fois, afin de ne pas déranger la faune tout autour. Elle avait grandi à la lisière du marécage et il n’existait aucun autre endroit où elle était plus heureuse. L’affût était placé près du nid d’une chouette et elle espérait prendre des clichés de nuit, des images convoitées qui pourraient lui rapporter un bon paquet d’argent. De plus en plus, ses photos lui permettaient de ne plus dépendre du magasin familial et d’accéder à une indépendance qu’elle n’avait pas crue possible.

Aller à l’école s’était révélé plutôt compliqué – elle y avait été malheureuse – jusqu’à ce qu’elle découvre l’univers de la photographie. Elle avait passé la plus grande partie de son enfance à jouer librement dans les marécages, à pêcher, à s’occuper des casiers à crabes, même à aider son père à chasser les alligators quand ses frères étaient absents – ce qui avait été le cas la plupart du temps. Elle n’avait pas eu l’habitude de l’autorité sous quelque forme que ce soit, et l’école avait été trop structurée, avait eu trop de règles. Elle n’avait pas pu respirer entourée de tant de monde. Elle avait failli fuir dans son cher marécage pour échapper aux règles quand un enseignant lui avait gentiment mis un appareil photo entre les mains et lui avait suggéré d’en prendre des photos.

Il y avait un peu de lune cette nuit-là, et elle n’aurait donc pas besoin de l’éclairage tamisé qu’elle avait utilisé les nuits précédentes pour dévoiler l’activité du nid. Les petits émirent des sons enthousiastes lorsqu’un adulte approcha, et, alors qu’il descendait, Saria déclencha l’ouverture de l’obturateur de son appareil photo. Aussitôt il y eut un jaillissement de lumière, qui ressemblait beaucoup à un éclair, lorsque le flash électronique se mit en marche. Habitués aux éclairs, les oiseaux n’avaient jamais semblé être dérangés par ce flamboiement occasionnel.

Du coin de l’œil, elle vit des serres et un bec qui se dessinaient sur le ciel nocturne alors que la chouette se posait dans le nid, et son cœur chanta. La nuit, la musique du marécage était différente. Le mugissement des alligators ébranlait littéralement le sol. Des mouvements l’entouraient de toutes parts, dans les airs, sous ses pieds, dans l’eau et à travers les arbres. Ce rythme naturel changeait même entre le jour et la nuit. Parfois, ces dernières semaines, elle se disait qu’elle passait peut-être trop de temps dans le marécage. Sa vision nocturne semblait s’être grandement améliorée, de sorte que, même sans le flash de son appareil photo, elle distinguait souvent les chouettes adultes qui revenaient avec leur prise.

Une lueur dansante attira son regard. Un braconnier ou quelqu’un qui s’adonnait à la pêche de nuit près du marais de Fenton. La société d’exploitation forestière Fenton possédait des milliers d’hectares de marécage qu’elle avait cédés à bail à la plupart des familles qu’elle connaissait. Sept de celles qui habitaient dans le coin louaient chacune plusieurs milliers d’hectares pour chasser, poser des pièges et pêcher, tirant une subsistance presque uniquement du marécage. Certains hommes, comme ses frères, travaillaient aussi sur le Mississippi pour ramener de l’argent, mais leur vie tournait autour du marécage.

Le marais de Fenton était considéré par sa communauté comme un domaine presque sacré auquel elle s’interdisait d’accéder. Elle se renfrogna à l’idée que des braconniers s’y soient introduits. Jake Fenton, le propriétaire originel, avait été très respecté par ceux qui vivaient dans le marécage. Il n’était pas facile de gagner leur confiance et leur respect, pourtant toutes les familles avaient aimé le vieil homme et l’avaient souvent invité chez elles. Il avait fini par faire partie du mobilier. Plus d’une fois, plusieurs des chasseurs d’alligators avaient accepté de l’emmener avec eux, un énorme privilège étant donné qu’il s’agissait d’un travail dangereux et qu’un blanc-bec n’était jamais le bienvenu. Il leur avait concédé des baux généreux et aucun d’eux ne mettrait en péril son gagne-pain en mordant la main qui le nourrissait. Fenton était mort, mais tout le monde savait que son marais renfermait du pétrole et que son arrière-petit-fils, Jake Bannaconni, l’exploiterait un jour. Par respect pour Jake Fenton, ils s’en tenaient à l’écart.

La chouette adulte prit de nouveau son envol en un bruissement qui attira un instant son attention, mais elle se retint de tenter de prendre d’autres clichés. Les lumières dans le marécage la mettaient mal à l’aise et elle ne voulait pas que le flash de son appareil photo trahisse sa présence. Elle changea de position pour éviter que sa hanche s’ankylose, tendant presque inconsciemment la main vers son matériel. Elle avait prévu de passer la nuit là et de rentrer chez elle à la lumière du petit matin, mais son malaise se mua soudain en une peur violente, et il n’existait pas grand-chose dont Saria avait peur.

Elle avait commencé à descendre de son affût quand elle entendit un hurlement strident. Humain. Masculin, horrible, discordant et… terrifié. Le marécage s’anima en un instant : les oiseaux protestèrent, les grenouilles et les insectes se turent, cet univers normalement rythmique se désagrégeant en chaos. Le hurlement, une note criarde emplie d’une atroce souffrance, s’arrêta net.

Des frissons lui descendirent le long de la colonne vertébrale alors qu’elle se glissait en silence dans son bateau. Un alligator avait-il réussi à tuer la personne qui le chassait ? Alors qu’elle poussait son embarcation dans le tapis de lentilles d’eau, un rugissement hurlant de rage pure déchira le marécage. Des crachements et des grognements gutturaux résonnèrent à travers la cyprière. Le monde autour d’elle se figea tandis que chaque créature s’immobilisait. Même les alligators ne firent plus aucun bruit. Les poils de ses bras et de sa nuque se hérissèrent. Elle eut la chair de poule. Le souffle soudain court.

Un léopard. Elle connaissait les mythes et les légendes sur les léopards qui hantaient le marécage. Les Cajuns qui disaient avoir vu l’une de ces créatures insaisissables parlaient de « félins fantômes ». Une poignée de naturalistes affirmaient qu’ils n’existaient pas. D’autres prétendaient que c’étaient des panthères de Floride originaires des Everglades, en quête de nouveaux territoires. Elle connaissait la vérité, et ils se trompaient tous.

Saria demeura parfaitement immobile, assise dans son bateau, le corps tremblant, cherchant à tâtons le couteau rassurant à sa ceinture. Elle portait ce couteau depuis ses dix ans, quand elle avait découvert la vérité. Avec des gestes circonspects et délibérés, elle sortit son pistolet de la caisse près d’elle et s’assura qu’il était prêt à l’emploi. Elle avait commencé à s’entraîner à dix ans et était une tireuse redoutable – ce qui l’avait rendue inestimable quand elle chassait avec son père. Elle pouvait atteindre la zone de la taille d’une pièce de vingt-cinq cents à l’arrière du cou d’un alligator pour le tuer à coup sûr.

Elle humecta ses lèvres soudain sèches et attendit là dans le noir, le cœur battant, espérant que les arbres et les systèmes racinaires la cachaient. La légère brise emportait son odeur loin du marais de Fenton. Les rugissements s’éteignirent dans la nuit, et le silence s’étira pendant ce qui lui sembla être des heures. Elle savait que le grand prédateur était encore dans les parages – la nuit était bien trop calme.

Pendant des années, elle avait tenté de se persuader qu’elle avait fait des cauchemars, et peut-être qu’elle s’était vraiment convaincue que c’était vrai jusqu’à ce qu’elle entende ce son – ce rugissement. Et à présent c’était un appel râpeux, suivi d’une toux rauque, qui parvenait à ses oreilles. Elle ferma les yeux et appuya du bout des doigts sur ses tempes, se mordant la lèvre inférieure avec force. Ces sons étaient caractéristiques. Elle pouvait se raconter les histoires qu’elle voulait, aucune explication ne tiendrait quant à ces sons. Une fois qu’on les avait entendus, on ne les oubliait jamais. Et elle les avait entendus quand elle était enfant.

Remy, son frère aîné, avait seize ans quand elle était née et était déjà considéré comme un homme. Le temps qu’elle se mette à marcher, il avait déjà un emploi sur le fleuve, comme Mahieu. Les garçons allaient à l’école et travaillaient ensuite durant de longues heures pendant que sa mère dépérissait peu à peu d’une maladie débilitante et que son père sombrait de plus en plus dans l’alcoolisme. Lorsqu’elle avait atteint l’âge de dix ans, sa mère n’était plus depuis longtemps et son père parlait rarement. Remy, Mahieu et Dash servaient tous les trois dans les forces armées à l’étranger et Gage venait juste de s’engager. Lojos, à dix-huit ans, dirigeait le magasin et le bar presque à lui tout seul et n’avait en général que le temps d’attraper quelque chose à manger avant de filer au travail.

Saria était responsable de la maison et des lignes de pêche, et avait commencé à crapahuter dans le bayou sans surveillance à partir de cette époque. Les garçons étaient rentrés pour une miniréunion de famille avant de se disperser de nouveau pour reprendre le service. Ils avaient à peine conscience de son existence, mangeant les repas qu’elle leur préparait, mais sans vraiment prêter attention au fait qu’elle les avait cuisinés. Elle avait eu désespérément besoin d’attention et s’était sentie mise à l’écart – pas en colère exactement, mais plutôt triste de ne pas avoir vraiment sa place auprès d’eux.

La nuit avait été chaude et humide et elle n’avait pas réussi à trouver le sommeil. Elle avait été si contrariée de la façon dont sa famille la traitait – comme si elle n’existait pas, qu’elle n’était pas digne d’attention. Elle faisait la cuisine, le ménage et prenait soin de leur père, mais, comme ce dernier, ses frères devaient lui en avoir voulu pour la lente déchéance de leur mère, qui s’était abîmée dans la dépression puis la mort. Saria n’avait pas connu la femme pleine de vie qu’ils se rappelaient tous ; elle avait été trop petite quand sa mère était morte. À dix ans, elle avait été jalouse des rapports qu’ils entretenaient entre eux alors qu’elle avait l’impression de ne pas vraiment avoir sa place. Elle s’était levée et avait ouvert sa fenêtre pour laisser entrer les bruits réconfortants du marécage – un monde sur lequel elle pouvait toujours compter, qu’elle aimait. Le marécage l’appelait.

Saria n’avait pas entendu ses frères quitter la maison ; ils se déplaçaient tous dans un silence à faire froid dans le dos – ce qui avait été le cas la majeure partie de leur vie –, mais lorsque, pleine de ressentiment et blessée, elle était sortie par la fenêtre pour trouver du réconfort dans le marécage comme elle l’avait fait des centaines de nuits auparavant, elle les avait aperçus qui se glissaient entre les arbres. Elle les avait suivis, restant loin derrière eux pour qu’ils ne l’entendent pas. Elle s’était sentie si audacieuse et un peu supérieure. Elle se débrouillait déjà remarquablement bien dans le marécage et elle avait été fière d’être capable de les filer à leur insu.

La nuit s’était transformée en un cauchemar surréaliste. Ses frères s’étaient dévêtus. Elle s’était assise dans un arbre, les mains sur les yeux et se demandant ce qu’ils manigançaient. Qui enlèverait ses vêtements dans un marécage ? Lorsqu’elle avait jeté un coup d’œil à travers ses doigts, ils se métamorphosaient déjà. Leurs muscles s’étaient tordus de façon monstrueuse, même si elle avait reconnu plus tard qu’ils avaient tous été rapides et s’étaient changés avec fluidité. De la fourrure avait recouvert leurs corps et ils avaient été d’un réalisme effrayant en tant que léopards. Ça avait juste été… horrible à filer les jetons.

Ils avaient émis les mêmes sons que ceux qu’elle avait entendus cette nuit. Un soufflement. Une toux rauque, râpeuse. Ils s’étaient étirés, dressés sur leurs pattes arrière, avaient labouré les arbres de leurs griffes. Les deux plus petits s’étaient mis en colère et s’étaient jetés dans une bataille acharnée, se flanquant de grands coups de griffe. Le plus grand avait rugi de fureur et les avait tous deux frappés avec assez de force pour les envoyer rouler, mettant fin au combat. Le son de ce rugissement féroce l’avait ébranlée jusqu’au tréfonds d’elle-même. Son sang s’était glacé dans ses veines, et elle avait couru jusqu’à la maison et s’était cachée sous ses couvertures, le cœur battant la chamade, craignant d’avoir perdu la tête.

Les léopards étaient les plus insaisissables de tous les grands félins et les vrais métamorphes l’étaient encore plus, dissimulant leur nature aux membres de leur propre famille qui ne pouvaient pas se transformer – comme elle. Elle avait tenté d’en découvrir plus sur eux, mais n’avait trouvé que des références obscures à la bibliothèque. Elle s’était persuadée d’avoir inventé toute cette histoire, mais il y avait eu d’autres signes qu’elle n’avait pas pu rejeter en bloc, dès lors qu’elle les avait vus.

Son père radotait souvent lorsqu’il était imbibé d’alcool, et elle l’avait écouté attentivement quand il faisait d’étranges allusions à des métamorphes. Ils ne pouvaient assurément pas vraiment exister, mais son père avait parfois déclaré à brûle-pourpoint qu’il devait aller courir librement comme il était dans sa nature. Il allait se coucher en trébuchant puis, le lendemain matin, des griffures étaient apparues sur le côté de la maison, ou même dans sa chambre. Il était en train de poncer le bois et de reboucher les trous quand elle se réveillait. Si elle posait des questions au sujet de ces marques, il refusait de lui répondre.

Assise dans le marécage avec la nuit pour seule protection, elle se rappela qu’un léopard était un prédateur rusé et qu’une fois qu’il se serait mis en chasse il la trouverait. Elle ne pouvait qu’espérer qu’il n’avait pas remarqué les premiers flashs de son appareil photo et n’était pas venu voir de quoi il retournait. Il lui sembla qu’il s’était écoulé des heures avant que le marécage commence à reprendre son rythme naturel, avec le bourdonnement des insectes et les mouvements rassurants si ce n’était réconfortants des créatures qui se remettaient à vivre leur vie.

Elle demeura parfaitement immobile, tandis que la terrible tension qui l’avait étreinte se dissipait. Le félin fantôme était parti. Elle en était certaine. Elle quitta immédiatement le couvert des cyprès et se dirigea vers le marais de Fenton. Elle avait la bouche sèche, le cœur tambourinant de terreur à l’idée de ce qu’elle pourrait y découvrir, mais c’était plus fort qu’elle.

Le corps était à moitié immergé, juste au bord du marais. Elle ne reconnut pas l’homme. Il semblait avoir entre trente et quarante ans, désormais inanimé et ensanglanté. Il avait été poignardé dans le ventre, mais était mort d’une morsure suffocante à la gorge. Elle distinguait clairement les plaies pénétrantes et les griffures allongées sur son corps. Du sang ruisselait dans l’eau tout autour de lui, attirant les insectes et l’intérêt des alligators.

Elle appuya les doigts sur ses yeux un instant, dégoûtée de ne pas savoir quoi faire. Elle ne pouvait pas aller trouver la police. Remy était enquêteur criminel. La police, c’était lui. Et pouvait-elle livrer ses propres frères ? La croirait-on seulement ? Cet homme avait peut-être fait quelque chose de terrible et n’avait pas laissé le choix à l’un de ses frères.

Saria rentra chez elle en prenant son temps, et l’effroi la submergea alors qu’elle attachait son bateau et posait le pied sur le ponton. Elle resta là un moment, à observer sa maison. Le bar était plongé dans l’obscurité, tout comme la maison et le magasin, mais elle savait grâce à l’étrange radar qui ne semblait jamais lui faire défaut qu’elle n’était pas seule. Elle fit le tour du bâtiment, bien décidée à éviter ses frères. Lorsqu’elle tendit la main vers la porte de derrière, celle-ci s’ouvrit brusquement vers l’intérieur et son frère aîné apparut dans l’embrasure, la dominant de toute sa hauteur, un homme séduisant aux cheveux sombres et aux yeux verts sérieux et vigilants. Interloquée, elle recula avant d’avoir pu s’en empêcher. Elle savait qu’il discernerait la peur qui dansait dans ses yeux avant qu’elle ait pu la dissimuler.

Remy plissa les yeux, inspira, comme s’il aspirait sa peur dans ses poumons. Il ravala ce qu’il s’apprêtait à dire, son impatience laissant place à l’inquiétude.

— Tu es blessée ?

Il tendit la main pour lui prendre le bras, l’attirer dans la maison.

Saria recula hors d’atteinte, le cœur battant. Remy fronça les sourcils et éleva la voix.

— Mahieu, Dash, amenez-vous ici.

Il ne quitta pas son visage du regard. Il ne cligna même pas des paupières.

— Où étais-tu, ma chère*1 ?

Son ton exigeait une réponse.

Il avait l’air si costaud. Elle déglutit, refusant de se laisser intimider.

— Pourquoi ça t’intéresserait soudain ? Tu n’as jamais voulu le savoir avant.

Elle esquissa un petit haussement d’épaules désinvolte.

Il n’y eut aucun bruit de pas – ses frères se déplaçaient en silence –, mais Mahieu et Dash se tinrent tous deux derrière Remy, épaule contre épaule. Elle les vit faire glisser leur regard sur elle, remarquant chaque détail de son visage, pâle à coup sûr.

— Tu étais avec quelqu’un cette nuit, Saria ? demanda Remy, la voix douce – trop douce.

Il tendit la main et, avec la même douceur, lui saisit le bras quand elle bougea comme si elle allait s’enfuir.

La douceur qui imprégnait sa voix lui donna envie de pleurer, mais elle savait que Remy pouvait passer de la douceur à la violence en un instant. Elle l’avait vu plus d’une fois s’occuper de suspects. Presque tous se faisaient avoir par son numéro du gentil flic. Elle aurait aimé qu’il soit vraiment aussi gentil et attentionné avec elle, mais, jusqu’à récemment, aucun de ses frères n’avait fait attention à elle.

Elle lui lança un regard noir.

— Ça n’te regarde pas, Remy. Tu n’t’es jamais soucié de ce que j’faisais quand j’étais petite et ce n’est pas la peine de commencer à faire semblant de t’y intéresser maintenant.

Il parut abasourdi. Elle le vit sur son visage juste avant qu’il se mette en mode Remy, totalement inexpressif. Son regard se fit terne et dur, et le cœur de Saria s’emballa encore un peu plus.

— Il faut être gonflé pour oser me balancer un truc pareil. On t’a pratiquement élevée. Bien sûr qu’on s’inquiète quand tu restes dehors la moitié de la nuit.

— Vous m’avez « élevée » ? (Elle secoua la tête.) Personne n’m’a élevée, Remy. Pas plus vous que papa. J’suis un peu trop grande pour que vous décidiez soudain de commencer à vous demander ce que j’fabrique. Et j’te signale juste au passage, puisque tu en sais tant sur moi, que j’vais dans le marécage presque toutes les nuits. Et ce depuis que j’suis gamine. Comment as-tu pu n’pas t’en rendre compte avec toute ta sollicitude ?

Dash scruta son visage.

— Tu te frottes à quelque chose, là-bas dans le bayou, Saria, ou à quelqu’un ?

Son cœur bondit. Était-ce du sarcasme ? Ses propos étaient-ils à double sens ? Elle recula encore d’un pas.

— Si j’avais un problème avec quelqu’un, j’m’en occuperais moi-même, Dash. Pourquoi vous intéressez-vous tous soudain à ma vie ?

Remy se frotta l’arête du nez.

— Nous sommes une famille, ma chère*. Si tu as des ennuis…

— J’n’en ai pas, l’interrompit-elle. Qu’est-ce que ça veut dire, Remy ? Vraiment ? Parce qu’aucun de vous n’s’est jamais soucié de savoir où j’avais été ou si j’étais capable de me débrouiller. J’suis seule au bar plusieurs jours d’affilée. Aucun de vous n’s’est jamais soucié de savoir si c’était dangereux ou pas, même quand j’étais mineure.

Ses trois frères échangèrent de longs regards penauds. Remy haussa les épaules.

— Peut-être pas, Saria, mais on l’aurait dû. J’avais seize ans quand tu es née, j’me sentais pousser des ailes, ma chère*, j’vivais à cent à l’heure. Tu étais un bout de chou. Alors peut-être que je n’t’ai pas accordé l’attention que tu méritais, mais tu n’en es pas moins ma sœur. Rien n’est plus important que la famille*.

— Pendant que vous étiez tous partis à vous sentir pousser des ailes, j’m’occupais de notre ivrogne de père* tous les soirs. J’payais les factures. Faisais tourner la boutique. J’m’assurais qu’il mangeait et avait des vêtements propres. J’passais les commandes pour le magasin. J’pêchais. Vous savez, des trucs de grandes personnes. J’veillais à ce que tout soit en ordre pour que vous puissiez tous prendre du bon temps.

— On aurait dû davantage t’aider avec père*, reconnut Remy.

Saria cligna des paupières pour retenir les larmes qui lui montaient aux yeux sans crier gare. Remy pouvait être si gentil quand il le voulait, mais elle se méfiait de ses raisons. Pourquoi à présent ? Elle se hasarda à jeter un rapide coup d’œil aux visages de ses frères. Ils l’observaient tous intensément. Ils étaient parfaitement immobiles. Leurs yeux avaient presque viré à l’ambre, avec les pupilles entièrement dilatées. Elle dut mobiliser jusqu’à ses dernières onces de courage pour ne pas se retourner et partir en courant.

— Maintenant j’suis une adulte, Remy. C’est un peu tard pour commencer à mettre ton nez dans ma vie. J’suis fatiguée et j’veux aller dormir. J’vous verrai demain matin.

Pas si elle pouvait l’éviter.

Remy s’écarta. Elle remarqua qu’ils inspirèrent tous à son passage, tentant de discerner les odeurs qu’elle portait. Elle sentait le marécage, mais n’avait pas touché le cadavre, s’était simplement approchée juste assez pour l’éclairer de sa lampe et le voir.

— Dors bien, Saria, dit Remy.

Elle ferma un instant les yeux, un simple geste qui la fit de nouveau paniquer.

Six mois plus tard

Le vent gémit doucement, un son morne, sinistre. Un serpent glissa des branches basses d’un tupélo aquatique et tomba dans l’eau avec un « floc », puis s’éloigna à la nage, guère plus qu’une ride sur l’eau sombre. Dans le ciel, des nuages noirs, lourds de pluie, bouillonnaient dans la chaleur du soir.

Saria sortit de la pirogue et posa le pied sur le ponton branlant, s’arrêtant pour inspirer profondément pendant qu’elle jetait un coup d’œil prudent autour d’elle, scrutant la berge et la cyprière qu’elle devait traverser. Des années plus tôt, l’un des fermiers s’était lancé dans la production de sapins de Noël ; son entreprise n’avait jamais pris, contrairement aux sapins. La ville, si petite soit-elle, s’était étendue jusqu’aux bords de la sapinière, et les différentes variétés de cèdres, de pins et d’épicéas étaient magnifiques, mais avaient grandi, faisant l’effet d’une forêt derrière la cyprière qui bordait l’eau.

De la mousse pendait en de longues toiles argentées, se balançant doucement aux branches tordues des cyprès qui se dressaient le long de la rivière. La cyprière était assez vaste, et, avec la brume grise qui se répandait comme un voile fin, les conifères qui bordaient l’eau paraissaient sinistres et fantomatiques. Derrière s’élevait, menaçante, la sapinière plus épaisse, une forêt sombre et silencieuse. Des doigts glacés lui glissèrent le long de la colonne vertébrale alors qu’elle était plantée là sur les planches, à bonne distance de la civilisation.

La nuit tombait souvent vite sur la rivière, et elle avait attendu que ses frères soient partis, vérifiant les lignes de pêche et les casiers à crabes avant de se mettre en route vers le continent. Tout du long, elle avait eu l’impression d’être suivie. Elle était restée près des berges autant que possible. Quelqu’un – quelque chose – aurait pu avancer aussi vite qu’elle et certainement l’avoir dépassée à présent. Ses frères avaient pris le bass boat et l’hydroglisseur, lui laissant la vieille pirogue, ce qui ne lui posait aucun problème en règle générale, mais quelque chose d’invisible dans la nuit lui fit regretter de ne pas avoir un engin plus rapide.

Ces derniers temps, elle était agitée et ne se sentait pas bien, mal dans sa peau comme si elle était à l’étroit dans son propre corps. Elle était prise de démangeaisons par vagues et avait la sensation que quelque chose bougeait sous son épiderme. Elle avait l’impression que son crâne était trop gros, et sa mâchoire et sa bouche l’élançaient. Rien n’allait, ce qui avait peut-être alimenté sa peur grandissante d’être épiée.

Saria soupira, humecta ses lèvres sèches et s’obligea à faire le premier pas vers la sapinière. Elle pourrait la contourner, mais ça prendrait un temps qu’elle n’avait pas. Ses frères finiraient par rentrer et ils seraient en colère s’ils découvraient qu’elle était encore partie en vadrouille seule. Ils avaient été aussi à cran qu’elle, et à sa grande consternation ils s’étaient mis à vérifier constamment ce qu’elle faisait. Ces deux dernières semaines, ils l’avaient surveillée d’encore plus près, au point qu’elle avait eu l’impression d’être prisonnière dans sa propre maison.

Elle commença à marcher, touchant le couteau fixé à sa ceinture pour se rassurer. Si quelqu’un – ou quelque chose – la filait vraiment, elle était prête. Elle marcha en silence, longeant l’étroit chemin à travers les arbres, en direction de la vieille église.

Derrière elle et un peu sur sa gauche une brindille se brisa, un bruit amplifié dans le silence de la sapinière. Son cœur commença à battre la chamade. La brume s’épaississait à chaque instant, étendant peu à peu un voile sur les nuages sombres et le croissant de lune. Dans le brouillard, l’astre se peignait d’un étrange rouge de mauvais augure. Elle accéléra le pas, se dépêchant de traverser les différentes variétés d’arbres.

Saria émergea de la forêt de sapins de Noël directement sur un trottoir qui traversait la petite ville en longeant le Mississippi. Une grande digue protégeait celle-ci des inondations. La majeure partie des terres avait été surélevée pour cette raison aussi. Elle suivit d’un bon pas la promenade. Le vent faisait clapoter des vagues contre la digue et les jetées. Elle lança un autre regard prudent autour d’elle mais ne ralentit pas. L’église était juste devant et elle éprouvait un besoin pressant d’y entrer.

Malgré la nuit, l’air était très chaud et chargé d’humidité, sentant la pluie. De la sueur lui dégoulina entre les seins, mais elle ignorait si c’était en raison de la chaleur oppressante ou de la peur à l’état pur. Elle poussa un soupir de soulagement lorsqu’elle atteignit les marches de l’église. À dessein, elle s’arrêta là, couvrant ses cheveux du foulard en dentelle qui avait appartenu à sa mère. Elle en profita pour se retourner et embrasser la rue du regard. Des becs de gaz désuets l’éclairaient, émettant un étrange halo jaune dans la brume. Elle sentit le poids d’yeux qui l’observaient, mais ne vit personne lui porter un intérêt excessif.

Elle tourna le dos à la rue et gravit les marches jusqu’à la porte de l’église. Juste entre ses omoplates, elle éprouva une démangeaison et ses cheveux se dressèrent sur sa tête. Elle ouvrit la porte et se glissa à l’intérieur, le cœur battant. L’église était mal éclairée. Des ombres s’accrochaient aux murs et formaient des vallées sombres entre les bancs vides. Elle plongea les doigts dans l’eau bénite et fit le signe de la croix en s’avançant avec lenteur vers le confessionnal. Les statues baissaient sur elle des yeux vides accusateurs. Elle était venue plusieurs fois depuis qu’elle avait découvert le premier corps, mais n’avait pas pu se résoudre à se confesser, pas même au père Gallagher, pas même à présent qu’il y en avait eu deux de plus.

Elle se sentait coupable, aucun doute là-dessus, même si elle avait tenté de chercher de l’aide, ce qui n’avait fait que la mettre en danger. Désormais, le curé était son seul espoir – si elle pouvait cette fois-ci rassembler le courage de lui demander de l’aide. Elle attendit son tour, referma la porte du confessionnal et s’agenouilla sur le petit banc rembourré. Elle baissa la tête.

 

L’obscurité et l’écran du confessionnal sombre empêchèrent le père Gallagher d’identifier la paroissienne qui venait juste d’entrer dans le petit box. Il savait que c’était une femme à son léger parfum de lavande et de miel sauvage. Une senteur extrêmement subtile, mais, dans la chaleur suffocante du confessionnal, ces effluves changeaient agréablement de celui de la sueur, qui lui soulevait parfois un peu le cœur.

— Mon père, chuchota la voix.

Il se rapprocha, alarmé par ses accents désespérés. Au fil des ans, il avait appris à reconnaître la peur véritable.

— C’est Saria, poursuivit la voix.

Il connaissait Saria depuis qu’elle était toute petite. Vive d’esprit. Intelligente. Pas sujette aux idées folles. À sa connaissance, elle avait toujours été une enfant joyeuse, qui travaillait dur. Peut-être trop dur. Elle venait d’une grande famille, comme nombre des Cajuns qui fréquentaient son église, mais cela faisait des années qu’elle avait cessé d’assister à la messe et de se confesser. Environ six mois plus tôt, elle avait recommencé à le faire – mais pas à assister à l’office –, venant religieusement chaque semaine, mais sans rien confesser d’important qui aurait pu la pousser à retrouver soudain le chemin de l’église. Ses chuchotements lui laissaient penser qu’il existait peut-être une autre raison pour son retour au confessionnal.

— Est-ce que tout va bien, Saria ?

— Je dois vous faire passer une lettre. Elle n’peut pas être postée dans la paroisse, mon père. J’ai essayé et la lettre a été interceptée. J’ai été menacée. Pouvez-vous la faire partir autrement ?

Le cœur du père Gallagher bondit. Saria devait avoir des ennuis pour lui demander un tel service, et il savait d’expérience que ceux qui vivaient dans le bayou ainsi qu’en aval et en amont du fleuve étaient issus de grandes familles qui travaillaient dur et réglaient souvent leurs problèmes entre elles. Elle devait être désespérée pour faire appel à lui.

— Saria, êtes-vous allée trouver la police ?

— Je n’peux pas, mon père. Et vous non plus. J’vous en prie, mon père, faites-le juste pour moi et oubliez tout. N’en parlez à personne. Vous n’pouvez vous fier à personne.

— Remy est policier, n’est-ce pas ? demanda-t-il, sachant que son frère aîné était entré dans les forces de l’ordre des années plus tôt.

Il ne comprenait pas ses réticences, mais il avait une boule dans le creux du ventre. Sa remarque rencontra le silence. Il soupira.

— Donnez-moi la lettre.

— Vous devez me donner votre parole d’homme de Dieu, mon père.

Il fronça les sourcils. Saria n’était pas non plus du genre théâtral. Cette étrange conversation ne correspondait pas du tout à sa nature enjouée. Elle craignait très peu de choses. Elle avait cinq frères très costauds qui écorcheraient vif tous ceux qui tenteraient de lui faire du mal. C’étaient des garçons grands, forts et rudes qui étaient devenus des hommes redoutables. Il n’imaginait pas pourquoi elle n’allait pas trouver Remy. C’était le chef de famille depuis la mort de son père quelques années plus tôt.

— Devrais-je m’inquiéter pour vous, Saria ? murmura-t-il, baissant encore plus la voix et collant l’oreille à l’écran.

La situation lui aurait semblé surréaliste et théâtrale s’il s’était agi de quelqu’un d’autre, mais il pouvait croire Saria.

— Il se passe un truc moche dans le bayou, mon père, mais je n’peux pas appeler la police. On a besoin de quelqu’un d’autre. Si vous pouvez poster cette lettre sans que personne ici n’soit au courant, cette personne interviendra. S’il vous plaît, mon père, faites juste ça pour moi.

— Je vous promets de ne rien dire à personne sauf, insista-t-il, si je pense que c’est nécessaire pour vous sauver la vie.

Un autre petit silence lui répondit. puis il y eut un bruissement de papier.

— J’comprends. J’vous en prie, soyez prudent, mon père, chuchota Saria avant de glisser l’enveloppe plate par l’ouverture. Personne n’doit vous voir avec. Pas dans cette paroisse. Pas entre ces murs. Vous devez l’emmener loin d’ici pour la poster.

Le père Gallagher prit l’enveloppe et remarqua qu’elle était scellée.

— Récitez trois Je vous salue Marie et un Notre Père, chuchota-t-il, lui rappelant de sauver les apparences de la confession si elle ne comptait pas avouer de péchés.

Il attendit, mais elle garda le silence et il la bénit, fourrant l’enveloppe dans ses robes.

Saria se signa et quitta le confessionnal, remonta jusqu’au banc de la première rangée et s’agenouilla devant l’autel. Plusieurs personnes se trouvaient dans l’église et, du coin de l’œil, elle regarda lentement autour d’elle, tentant de voir si on aurait pu la suivre. Personne ne lui parut suspect, ce qui ne signifiait rien. La plupart des gens qu’elle connaissait fréquentaient l’église et pouvaient feindre, comme elle l’avait fait, d’avoir une raison valable d’être là.

Non loin d’elle, les jumeaux Lanoux allumaient des cierges. Dion et Robert avaient perdu leur grand-mère récemment, et leur présence dans l’église n’avait rien de surprenant. Les deux hommes étaient trapus, avec des muscles saillants et d’épaisses boucles sombres. Séduisants, ils avaient la réputation d’être des hommes à femmes dans la communauté. Elle avait découvert qu’ils étaient tous deux des gentlemen derrière des abords mal dégrossis et elle les aimait beaucoup.

Armand Mercier était assis à côté de sa sœur, Charisse, et avait du mal à tenir en place pendant que celle-ci priait pieusement sur le banc de l’avant-dernière rangée. Charisse avait la tête baissée, les yeux fermés, et remuait les lèvres, pourtant par deux fois, lorsque Armand poussa un lourd soupir et glissa le doigt derrière le col de sa chemise, elle lui lança un regard noir. Il jeta un coup d’œil à Saria et détourna rapidement les yeux, ce qui ne lui ressemblait pas. C’était probablement le plus grand dragueur présent dans l’église. Elle le trouvait égoïste, mais charmant, et il protégeait assurément sa sœur, dont Saria était assez proche. Les frères de Saria lui offraient souvent une bière quand il venait à leur bar, ayant pitié de lui parce qu’il devait s’occuper de sa mère tyrannique et de sa sœur extrêmement timide.

Elle connaissait bien les deux femmes d’un certain âge dans le fond, tout comme l’homme âgé, Amos Jeanmard, assis dans le coin, sa canne près de lui. Elle était allée à l’école avec sa fille, Danae, et connaissait son fils, Elie, qui avait quelques années de plus qu’elle. Elle les connaissait tous, tout comme ils la connaissaient. Ils avaient toujours été voisins et amis – appartenant tous à l’une ou l’autre des sept familles qui résidaient au bord du marécage. Elle était allée chez eux, avait assisté à des mariages et à des funérailles avec eux. Ils maintenaient à flot le magasin d’appâts et l’épicerie de sa famille. Beaucoup étaient clients de la petite épicerie et du bar des Boudreaux. À présent, ils la terrifiaient. Elle s’était même mise à avoir peur de sa propre famille.

Elle fit le signe de la croix et sortit de l’église, tenant à être partie avant que le père Gallagher ait fini d’écouter les confessions. Elle doutait de pouvoir lui faire face sans se trahir. Le stress la gagnait et elle commençait à avoir le ventre qui gargouillait. Elle sautilla au bas des marches et reprit le chemin du ponton où elle avait laissé sa pirogue.

La nuit lui sembla plus noire, les ombres plus longues, s’étirant vers elle alors qu’elle pressait le pas en direction de la sapinière par laquelle passait le chemin le plus court jusqu’au ponton. D’un bon pas, elle suivit l’étroit sentier qui traversait le bois épais. Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, ses bras se couvrir de chair de poule et elle frissonna, jurant tout bas alors qu’elle hésitait, faisant presque demi-tour vers les lumières de la ville adoucies par le brouillard. Comme à ce signal, la pluie commença à tomber, une averse torrentielle de gouttes chaudes qui la trempèrent en un instant. Le déluge la poussa dans la sapinière, dont les hautes frondaisons pourraient un peu la protéger de l’assaut. Elle se dépêcha le long du chemin, la tête haute, cherchant du regard ce qui aurait pu déclencher son radar.

Une grande ombre se déplaça dans les arbres. Son cœur bondit, puis se mit à battre la chamade. Quelque chose semblait se mouvoir, appuyer contre sa chair de l’intérieur, et sa peau la démangeait quand ça se retirait. Elle avait l’impression que son épiderme était sur le point de craquer et sa mâchoire l’élançait. Elle s’aperçut que ses mains lui faisaient mal. Elle baissa les yeux et vit qu’elle avait replié les doigts avec force, ses ongles pointus s’enfonçant dans ses paumes. Derrière elle, lui barrant le chemin vers la ville, elle entendit souffler doucement et son sang se figea dans ses veines. Son pouls s’emballa, tambourinant dans son crâne. Sa respiration sortait en halètements rauques.

Elle esquissa un pas circonspect vers le ponton, sortit le couteau de sa ceinture. Le manche lui parut massif contre sa paume, et elle referma étroitement les doigts autour comme sur un talisman. Ses propres frères ne la tueraient pas, si ? Elle eut la bouche sèche.

Elle tenta de tendre l’oreille tout en se dépêchant, mais son propre cœur et ses halètements lui emplissaient les oreilles en un tonnerre rugissant, noyant tout le reste. Les voiles de mousse espagnole se balançaient, créant une présence sinistre, fantomatique dans tous les arbres. Les branches, tordues et noueuses, se tendaient dans le noir comme des mains de goule. Elle n’avait jamais eu peur dans les bosquets qui bordaient la rivière. Elle n’avait jamais craint les alligators ni le marécage même la nuit. Elle était prudente, comme le lui avait appris son père, pourtant la terreur l’étreignait à présent.

Elle se garda bien de courir, sachant qu’elle réveillerait ainsi les instincts du léopard, mais elle ne put s’empêcher de presser le pas, marchant aussi vite qu’elle le pouvait dans la pluie torrentielle sans véritablement courir. Elle entendit un sifflement, comme un train de marchandises lancé à toute vitesse. Quelque chose la percuta par-derrière, lui rentrant dans le dos avec une telle violence qu’elle eut l’impression que ses os se brisaient en mille morceaux. Un poids lourd la fit basculer et elle heurta lourdement le sol, les mains clouées sous elle, tenant toujours fermement le couteau, qui ne lui était plus d’aucune utilité. Elle sentit un souffle chaud sur sa nuque et se tendit, prête à se battre. La chose était bien trop lourde pour qu’elle puisse se relever. Elle était incapable de remonter les genoux sous elle, et, à la seconde où elle commença à se débattre, la chose lui planta les crocs dans l’épaule.

Saria ouvrit la bouche pour hurler, mais de la boue s’y engouffra. Des larmes lui brûlèrent les yeux alors qu’elle attendait que la chose la tue. Des griffes lui agrippèrent les hanches sans ménagement, l’avertissant de ne pas bouger. Elle se figea sous le poids conséquent de la bête. L’espace d’un instant, ni l’une ni l’autre ne firent aucun mouvement. Puis, très lentement, elle tourna la tête. Le léopard se déplaça pour qu’ils soient mufle contre nez. Elle plongea le regard dans des prunelles jaune-vert. Les yeux grands ouverts et qui ne cillaient pas, le monstre soutint son regard. Elle y lut de l’intelligence, et une mise en garde. Son souffle était chaud contre sa peau.

Elle frémit lorsque sa grosse tête se rapprocha de la sienne. La créature ouvrit grand la gueule et Saria ferma les yeux, certaine que ces effroyables crocs se refermeraient sur son visage. Une langue rugueuse le lui lécha une fois, essuyant ses ruisseaux de larmes. Elle inspira puis sentit son dos la brûler, sa chemise se déchirer. Elle hurla encore, luttant pour se débarrasser du monstre. Il lui planta les griffes dans la chair et y creusa quatre profonds sillons des omoplates à la taille.

Tout au fond d’elle, quelque chose de sauvage leva la tête, comme sortant du sommeil. L’adrénaline afflua en elle, coulant comme de la drogue dans ses veines, et des forces et de l’énergie se déversèrent en elle, lui donnant une force phénoménale. Elle poussa et replia suffisamment les jambes sous elle pour créer un interstice, juste assez grand pour pouvoir rouler sur elle-même. En même temps, elle leva son couteau, qui fendit l’air en direction de la jugulaire du léopard.

La patte avant du félin vola vers sa main armée, l’animal la clouant au sol de son corps lourd alors que son énorme patte se métamorphosait, et à sa grande horreur des doigts se refermèrent sur son poignet, lui enfonçant violemment la main dans la boue. Cette main humaine, qui sortait du corps d’un léopard, la terrifia. C’était monstrueux, anormal et loin d’être aussi romantique que se l’était imaginé une gamine. Au plus profond de son propre corps, quelque chose bougea, repoussant la peur pour attiser une colère vive et brûlante.

Ils fixèrent le regard l’un sur l’autre, la rage couvant tout au fond d’elle. Elle sentait quelque chose en elle, quelque chose de vivant et qui respirait, et qui était furieux que le léopard ait osé la toucher. Sa peau la démangeait et sa mâchoire l’élançait. Tout son corps était douloureux, probablement à cause du méchant coup qu’elle avait reçu quand le félin l’avait jetée à terre.

— Vas-y, cracha-t-elle, s’efforçant de ne pas sangloter et tremblant sous l’effet d’un mélange de peur et de colère. Fais-le, vas-y.

Il la maintint au sol de ses lourdes pattes, respirant de nouveau contre son cou. Elle ferma les yeux et attendit la morsure fatale. Contrairement à la plupart des grands félins, les léopards préféraient mordre leur proie à la gorge jusqu’à ce que celle-ci meure étouffée. Avec lenteur, avec réticence presque, le grand léopard s’écarta. Elle le regarda à la dérobée et le vit reculer avec régularité, une patte silencieuse à la fois. Tout du long, il ne quitta pas son visage de ses yeux jaune-vert.

Elle n’osa pas bouger, craignant de s’attirer l’agressivité de l’animal. Longtemps après qu’il eut disparu dans le brouillard, elle resta au sol, tremblante, le visage baigné de larmes. S’asseoir fut douloureux, car elle avait le dos en feu. La pluie apaisa ses zébrures enflammées. La marque de morsure sur son épaule suintait. Il existait un sérieux risque d’infection dans le marécage. Elle ne pouvait pas aller voir un médecin, et si elle allait trouver la traiteuse*, que dirait-elle ? Qu’un léopard l’avait attaquée dans la cyprière juste à l’extérieur de la ville ? La femme la ferait interner.

Elle resta assise sous la pluie, tendant l’oreille. Déjà les bruits habituels de la nuit reprenaient et, au plus profond de son corps, ce qui s’était réveillé se calma. Durant plusieurs longues minutes, elle resta assise dans la boue avec la pluie qui ruisselait sur elle, à pleurer. Son estomac se souleva soudain et elle roula péniblement sur elle-même pour se mettre à quatre pattes et vomir à n’en plus finir.

Elle était une Boudreaux et avait appris dès la naissance à ne pas se fier aux étrangers. Sa famille était enveloppée d’une atmosphère de secret et Saria vivait à l’écart du monde. Elle pouvait quitter la rivière… mais elle ne connaissait pas d’autre mode de vie. Où irait-elle ? Vers qui pourrait-elle se tourner ? Elle leva lentement la tête et regarda autour d’elle.

Elle était chez elle ici, avec la nature sauvage, la rivière, les bayous et les lacs, les marécages et le marais. Elle ne pouvait pas respirer en ville. Elle essuya de la manche la boue qui lui maculait le visage. Un mouvement qui lui envoya une onde de feu dans le dos et des petites flammes sur l’épaule. Elle eut un haut-le-cœur. Étouffant un petit sanglot, elle se releva en s’aidant d’une main tremblante. L’épuisement la submergea. Elle rejoignit le ponton en trébuchant. Chaque pas était douloureux et elle craint que le léopard lui ait cassé quelque chose dans le dos.

Elle eut du mal à grimper dans la pirogue, respirant profondément durant de longues minutes alors qu’elle tendait la main vers sa perche pour s’éloigner de la rive. À chaque mouvement, elle avait les muscles dorsaux en feu. Elle se retourna vers la cyprière alors qu’elle poussait l’embarcation à fond plat loin du ponton. Son cœur bondit. Des yeux rouges la regardaient fixement à travers la brume. Il l’épiait encore. Elle soutint son regard alors qu’elle poussait la pirogue dans le courant et se laissait emporter en aval. Les yeux rouges disparurent soudain et elle aperçut le grand félin qui courait, faisant de longues foulées bondissantes, zigzaguant à travers les arbres en se dirigeant vers le marécage.

Tentant d’arriver à la maison avant elle ? Un de ses frères lui ferait-il du mal ? L’un d’eux pouvait-il être un tueur en série ? Elle avait trouvé un second corps trois mois plus tôt, et à présent un troisième. Elle avait tenté de poster sa lettre elle-même, mais l’avait retrouvée clouée au fond de sa pirogue avec l’un de ses couteaux de pêche, ce qui avait manqué de la faire mourir de peur. Ses frères étaient des durs, tous capables de tuer si nécessaire. Mais gratuitement ? L’un d’entre eux ? Elle secoua la tête, refusant d’y croire. Mais la preuve… Peut-être que si elle le leur disait quand ils seraient tous ensemble, qu’elle leur balançait juste qu’elle avait trouvé des corps, il lui serait possible de le savoir à leurs réactions.

Saria fut incapable de réfléchir pendant le reste du trajet. L’usage de rames ou d’une perche nécessitait des muscles dorsaux, et son corps protestait à chaque mouvement. Elle ne chercha même pas à voir si le léopard avait coupé à travers le marécage et était arrivé à la maison avant elle. Plusieurs bateaux étaient amarrés au ponton et de la musique retentissait sur la rivière. Deux hommes se tenaient debout à l’extérieur du bar, mais aucun ne tourna les yeux de son côté alors qu’elle attachait sa pirogue.

Le bar était ouvert, ce qui signifiait qu’au moins l’un de ses frères était rentré. Elle aurait aimé jeter un coup d’œil à l’intérieur pour savoir lequel, parce qu’elle pourrait ainsi l’écarter en tant que suspect, mais elle n’osa pas courir le risque qu’on la voie.

La maison était nichée derrière le bar au milieu des arbres, avec la rivière qui coulait d’un côté et entourée d’arbres des trois autres. D’habitude les arbres la réconfortaient, elle y grimpait souvent enfant pour contempler le monde d’en haut. À présent, elle en scrutait frénétiquement les branches à la recherche de signes d’un grand félin alors qu’elle contournait le bar pour rejoindre l’arrière de la maison, espérant éviter ses frères si d’autres étaient rentrés.

Toutes les lumières étaient éteintes et elle s’arrêta sur les marches de derrière, l’oreille tendue. Son ouïe lui semblait plus fine par moments, comme si elle était contrôlée par un interrupteur, de même que sa vision nocturne. Là tout de suite, elle n’entendait que sa respiration rauque. Elle se glissa furtivement dans la maison plongée dans le noir, ne se souciant pas d’allumer, s’efforçant de ne faire aucun bruit alors qu’elle traversait les pièces exiguës jusqu’à sa salle de bains.

Saria ôta sa veste déchirée et en examina les lacérations avant de faire glisser sa chemise d’un haussement d’épaules. L’étoffe était imbibée de sang. Elle en souleva les lambeaux, observant les longues déchirures qui ne pouvaient qu’être l’œuvre des griffes d’un grand félin. La vue de tout ce sang et de ces lacérations lui donna la nausée. Elle roula la chemise en boule, la jeta dans le lavabo et tourna le dos au miroir en pied. Le verre était fêlé par endroits, mais, en regardant par-dessus son épaule, elle vit les sillons qui lui zébraient la peau. Ils étaient rouges et ne lui disaient rien qui vaille – assurément une infection en puissance.

Quand elle toucha les perforations sur son épaule, elle éclata en sanglots. Elle se tint sous la douche, tremblante, l’eau chaude ruisselant sur elle, lavant le sang tandis que son dos et son épaule la piquaient affreusement. Ses jambes se dérobèrent sous elle, et elle s’écroula sur le fond de la cabine de douche et se mit à pleurer, laissant l’eau emporter ses larmes.

Elle remonta les genoux contre sa poitrine et les serra fort contre elle, ne prêtant pas attention à son dos qui la brûlait. Pourquoi le léopard ne l’avait-il pas tuée ? À l’évidence, il savait qu’elle avait trouvé les cadavres. Elle respira profondément pour ne pas vomir. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle devait faire à part se frotter le corps pour en éliminer toutes les odeurs, puis se débarrasser de ses vêtements. Les léopards avaient un odorat développé, et elle ne voulait pas qu’on lui pose des questions.

S’obligeant à se relever, elle saisit à contrecœur le gel douche et en versa dans son dos, utilisant une brosse à récurer pour le faire pénétrer dans ses plaies. Elle dut s’arrêter plusieurs fois et respirer profondément pour ne pas s’évanouir. C’était plus douloureux que tout ce qu’elle avait pu imaginer. Elle se rinça, puis répéta le processus avec la morsure sur son épaule. Elle se tapota le corps pour se sécher, puis fouilla dans l’armoire à pharmacie jusqu’à ce qu’elle trouve de l’iode.

Elle ravala un hurlement en sentant la brûlure de l’iode qui coulait dans les sillons dans son dos et les perforations sur son épaule. Elle se coinça la tête entre les genoux, respirant profondément alors que les ténèbres grignotaient son champ de vision. De la bile lui monta dans la gorge et elle se battit de toutes ses forces pour ne pas vomir.

— Fils de pute* !

Elle cracha ces mots entre ses dents, luttant pour ne pas tomber face contre terre alors que le monde autour d’elle s’assombrissait et que des points blancs flottaient devant ses yeux.

Cela prit plusieurs minutes pour que les choses reviennent à la normale et elle fut de nouveau capable de se redresser sans avoir les jambes en coton, même si son dos protesta en la brûlant méchamment. Elle parvint à surmonter la douleur en respirant et banda soigneusement les perforations sur son épaule. Elle ne pouvait rien faire pour son dos et savait que tout ce qu’elle porterait serait foutu, alors elle enfila une vieille chemise et un jogging tout doux.

Elle ne pouvait pas juste aller se coucher et se cacher sous les couvertures, elle devait se débarrasser de ses vêtements en lambeaux. Elle ramassa la veste et la fourra dans le lavabo avec la chemise. Ses frères les sentiraient si elle ne s’occupait pas du sang avant de les jeter. La seule chose qui lui vint à l’esprit, ce fut de verser de l’eau de Javel dessus, ce qu’elle fit. Elle les laissa tremper pendant qu’elle allait chercher de l’eau et de l’aspirine.

Le temps qu’elle revienne, les effluves d’eau de Javel et de sang saturaient la salle de bains. Ça n’allait pas fonctionner. Certes l’eau de Javel masquerait l’odeur qui imprégnait ses habits, mais ses frères auraient des soupçons. Elle rinça la chemise et la veste, et nettoya le lavabo. Elle porterait les vêtements dans le marécage, où elle les brûlerait.

Saria tenta d’apaiser son esprit en ébullition assez longtemps pour examiner la situation en détail alors qu’elle sortait furtivement par l’arrière de la maison et disparaissait dans l’épais bosquet en direction du marécage. Pourquoi le léopard ne l’avait-il pas tuée ? Le métamorphe savait qu’elle avait trouvé les corps. N’aurait-ce pas été plus simple de juste la tuer – à moins que le tueur soit l’un de ses frères et qu’il n’ait pas pu se résoudre à éliminer un membre de sa famille.

— Saria ! où peux-tu bien te cacher, ma chère* ?

Son cœur bondit en entendant la voix de Remy qui l’appelait depuis la galerie de derrière. Ces derniers temps, il vérifiait plusieurs fois par nuit qu’elle était bien dans sa chambre.

Jurant tout bas, elle creusa un trou en hâte et y fourra ses vêtements en lambeaux. Elle devait répondre. Il avait sûrement vu sa pirogue amarrée au ponton et allait se lancer à sa recherche.

— J’reviens tout de suite, cria-t-elle alors qu’elle enterrait les preuves. J’prenais juste un peu l’air.

— Dépêche-toi, Saria, tu n’devrais pas sortir seule la nuit dans le marécage.

Il avait toujours la voix douce. C’était Remy, mais derrière tout ce doux velours noir se cachait le fer. Elle savait qu’il viendrait la chercher si elle ne rentrait pas.

Elle s’épousseta les mains et se releva.

— J’arrive. N’t’inquiète pas. J’suis fatiguée ce soir.

Lorsqu’elle entendit des voix à l’avant de la maison, elle s’empressa de rentrer et ne manqua pas de claquer la porte de sa chambre. Elle s’allongea sur le ventre et demeura éveillée la plus grande partie de la nuit, à guetter les bruits que faisaient ses frères, mais, lorsque leurs voix s’éteignirent, seuls restèrent les sons réconfortants du marécage.





1.* Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original. (NdT).
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