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À tous mes formidables lecteurs
qui m’inspirent plus qu’ils ne le sauront jamais.
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Une nuit, plusieurs mois après l’avoir rencontrée, il se réveilla en sursaut. Il se tourna sur le côté et la sentit serrée contre lui, ses jambes enroulées autour des siennes. Il n’avait encore jamais rien ressenti de tel auparavant, sa souffrance était atténuée, mais en même temps son cœur et son esprit étaient survoltés – il n’avait jamais expérimenté quoi que ce soit de similaire avant. Il voulut la sortir de son sommeil, il voulut confesser ses péchés à son ange cette nuit-là, mais elle se réveilla au moment où il s’apprêtait à lui demander pardon… et le courage l’abandonna.
Il était lâche et menteur, et il le savait. Il n’avait plus qu’à espérer qu’elle ait pitié de lui.
Elle chercha son regard et il sentit un poids l’écraser. Il ne pouvait se résoudre à anéantir l’image qu’elle se faisait de lui. Mais leur futur le terrifiait car, enfant, il avait appris que chaque mensonge prononcé dans l’obscurité se transformait en monstrueuse vérité en plein jour.
[image: image]
Je suis réveillé en sursaut d’une nuit de trois heures par des éclats de rire et l’aboiement d’un chien. Même si je ne dors jamais très bien, j’apprécierais quand même un peu de calme dans les couloirs, sachant que nous sommes lundi matin et que j’ai cours dans… J’attrape mon portable pour vérifier l’heure.
8h43
Putain.
Il me reste moins d’une demi-heure pour me rendre à mon cours de littérature anglaise – et de toute façon, que fout ce chien dans la maison ?
J’attrape par terre le jean noir que je portais la veille et l’enfile en trébuchant et en râlant contre sa coupe trop serrée. Mes jambes sont juste ridiculement trop grandes pour porter un baggy sans ressembler à un putain de Bibendum. En plus, j’ai balancé mes clés par terre la nuit dernière. Me voilà condamné, pour les retrouver, au supplice de fouiller dans le tas de merdes au pied du lit : des t-shirts noirs, des jeans noirs sales et des chaussettes crasseuses qui jonchent le sol.
Je me fraye un chemin à travers la maison sans prêter attention aux traces de la fête de la nuit dernière. Logan, des cernes sous les yeux et une boisson énergisante à la main, me fait un signe et gémit en essayant de sourire :
– Je me sens merdeux, mec.
Logan passe son temps à sourire. Je me surprends à me demander ce que ça ferait d’être tout le temps heureux comme lui, même avec une gueule de bois. Je n’ai jamais réussi.
– Toi, tu as trouvé la solution, ne pas boire.
Il se dirige vers le frigo et en sort un demi-litre de lait qu’il boit d’une traite, directement à la bouteille.
– Ça fait du bien.
Je l’observe, perplexe, et il continue de sourire en reprenant une gorgée. Avec l’arrivée des autres membres de la fraternité, la cuisine commence à se remplir, mais je n’ai pas l’impression de faire partie de leur clique ; je sors une part de pizza des détritus, résultat d’une décision de mecs bourrés de commander dix pizzas à quatre heures du mat’.
Alors que je quitte la pièce, j’entends Neil proposer à tout le monde d’aller au restaurant ce soir avant la fête. Je ne m’attends pas à ce qu’ils m’invitent… Ils ne le font jamais. Ce n’est pas comme si je mourais d’envie de traîner avec des mecs débiles, membres d’une fraternité à la con et aux cheveux englués de gel. En dehors d’une fête ou deux.
Ma mère m’a toujours embêté avec ça, « se faire des amis ». Mais elle ne comprend rien. C’est pas foutrement simple ni même vaguement marrant. Pourquoi je me plierais en quatre pour obtenir l’approbation de gens que je ne supporte pas. Juste pour me sentir un peu plus important dans la vie ? Je n’ai pas besoin d’amis. J’ai un petit groupe de potes que je tolère tout juste, et c’est déjà bien assez pour moi.
Le temps d’arriver au campus, le parking est presque plein. Je dois couper la route à une espèce de gros con en BMW pour prendre sa place.
Le prof est déjà en train de causer quand j’entre dans la classe de littérature. Je regarde autour de moi pour trouver une place et remarque la fille au premier rang. Ses longs cheveux blonds sont à peine reconnaissables ; c’est la longue jupe qui touche le sol qui me confirme qu’il s’agit d’elle : Tessa, la coloc bégueule de Steph.
Assise à côté de Landon Gibson. Évidemment. Ça va être marrant : un siège est disponible à côté d’elle, Tessa va être coincée pendant tout le cours à côté de moi. Soudain, ma journée s’illumine.
Alors que je m’approche, elle m’aperçoit et ses yeux se dilatent. Au moment où je m’assieds à côté d’elle, elle se détourne rapidement. Comme je m’y attendais, elle fait semblant de m’ignorer. Elle porte une chemise bleue boutonnée jusqu’au cou qui doit faire au moins deux fois sa taille, et ses cheveux sont tirés en arrière.
Juste au moment où je m’apprête à les aborder, mon portable vibre dans ma poche.
C’est un texto de mon donneur de sperme : KAREN PRÉPARE UN BON DÎNER, TU DEVRAIS VENIR.
Il a pété un plomb ? Je regarde Landon qui se trouve être le parfait petit fiston de Karen, tout fringant dans son polo.
Jamais de la vie je n’irai. Comme si moi, j’allais me rendre dans sa splendide nouvelle maison pour dîner avec sa copine et Landon ! Parfait petit Landon, qui aime le sport et lécher le cul de tout le monde juste pour paraître le garçon le plus gentil et le plus respectueux de la Terre.
Que dalle.
J’attends que mon cher « frère » Landon me dise quelque chose, mais rien. Tant pis pour la tentative de mon père de « réunir la famille ». Enfoiré.
– Je pense que ce sera mon cours préféré, lui dit Tessa.
Bizarrement, il se pourrait que ce soit le mien aussi, pourtant je ne vais en cours que pour passer le temps, vraiment. Je pourrais me permettre de le prendre comme cours facultatif, puisque je l’ai déjà suivi auparavant.
Elle se tourne vers moi quand elle réalise que je suis derrière eux.
– Qu’est-ce que tu veux, Hardin ?
Ça fonctionne déjà.
Je lui fais un sourire, un sourire innocent, comme si je n’essayais pas de l’embêter.
– Rien. Rien du tout. Je suis juste très heureux que nous ayons un cours en commun.
Mon ton est moqueur et, devant mon sarcasme, elle lève les yeux au ciel. Je continue de la fixer pendant tout le cours et je jubile chaque fois qu’elle souffle ou qu’elle remue, mal à l’aise. Elle est si facile à manipuler – j’adore ça. L’heure passe bien plus vite que je ne l’aurais souhaité, et Tessa commence à rassembler ses affaires avant même que le prof nous congédie. Hé, pas si vite !
Je bondis, prêt à les suivre, elle et Landon, en dehors du bâtiment. Je n’en ai pas encore fini avec elle. Une fois dans le hall, Landon se tourne vers Tessa. Elle semble nerveuse de nous avoir tous les deux devant elle. Lui s’éloigne sans me regarder :
– À plus tard, Tessa.
– C’était à prévoir que tu deviendrais pote avec le garçon le plus nul de la classe.
Je la provoque tandis que mon très cher « frère » disparaît dans la foule des nouveaux étudiants qui ont du mal à se repérer sur le campus.
J’imagine sa mère et mon père, main dans la main, sous un cerisier, en mode « regardez comme nous nous aimons ». La main de sa mère dans celle de mon père, Ken Scott, alias Le-père-le-plus-naze-de-l’année, me fait grimacer. Je ne me souviens pas d’une seule fois où il a tenu la main de ma mère comme ça.
– Pourquoi tu dis ça ? Il est très gentil. Ce n’est pas comme toi.
Je me tourne vers elle, surpris par sa profonde loyauté envers lui. Le connaissait-elle déjà avant ? Est-ce que lui la connaissait ? Est-ce qu’elle s’intéresse à lui ?
Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?
Remettant toutes ces questions à plus tard, il me vient une irrésistible envie de la provoquer davantage.
– Tu es de plus en plus agressive chaque fois que nous bavardons, Theresa.
Elle se met à marcher plus vite pour s’éloigner de moi, m’obligeant à accélérer le pas pour rester à son allure.
– Si tu m’appelles encore une fois Theresa…
Ses lèvres pulpeuses se pincent, et elle tente de me toiser. Mais son regard chaleureux m’éblouit, passant du gris au bleu glacier, et soudain la tension s’échappe de mes épaules. Je le sens, comme quelque chose qui remonte le long de ma colonne vertébrale alors que mon corps commence à se détendre.
Je chasse cette sensation bizarre. Elle continue de me fixer. Alors, je change d’avis : je pensais aimer sa façon de me regarder, qui essayait de me décoder, mais là maintenant je peux sentir le poids de son jugement m’envelopper. À présent, elle regarde mes bras tatoués comme si elle était ma grand-mère. Je n’ai pas besoin qu’elle me questionne sur moi et mes putains de choix. Avant de disparaître, je lui balance :
– Arrête de me reluquer comme ça !
Je tourne au coin du couloir, essoufflé. Ça me rappelle ces nuits où je fumais beaucoup trop. Je ne fume plus maintenant, Je ne fais plus ça maintenant, il faut que je m’en souvienne. Je m’adosse contre le mur de briques pour reprendre ma respiration.
Elle est bizarre, cette fille blonde avec son attitude méprisante.
[image: image]
TOUTE LA SEMAINE qui a suivi fut pourrie. Des fêtes et du bruit à n’en plus finir. Un bordel monstrueux.
Au mieux, j’ai dû dormir vingt heures la semaine passée et, aujourd’hui, je suis exténué. Je vois flou tant mes migraines sont lancinantes. En plus, je ne retrouve pas mes clés ce matin. Je suis grave énervé et dans un état d’esprit bagarreur.
Pendant que je retourne ma chambre dans tous les sens, quelqu’un frappe à la porte. Je préférerais l’ignorer, mais on toque de nouveau, encore plus fort.
Quand j’ouvre, une fille dans un maillot de WCU est postée devant ma porte, les yeux rouges et les joues creusées. Elle me demande, les mains tremblantes :
– Je peux entrer ?
– Non. Désolé.
Je lui claque la porte au nez. Au bout de quelques secondes, on frappe de nouveau à la porte. Putain. Je ne sais pas qui est cette fille, mais elle ferait mieux d’aller voir ailleurs. Elle continue de toquer, alors j’ouvre la porte d’un coup sec.
Neil, l’un des plus gros connards de toute la fraternité, se tient debout, là. Ses cheveux blonds sont hérissés n’importe comment sur sa tête. Il pue le sexe et l’alcool.
– Qu’est-ce que tu veux, putain ?
Je recule dans ma chambre et lui lance l’un de mes jeans.
– T’as vu Cady ?
Sa voix est faible et il arrive à peine à articuler.
– Qui ?
– La fille avec qui j’étais hier soir. Tu l’as vue ?
Je repense à la fille aux yeux rouges dans son maillot WCU et à la manière qu’elle avait de déambuler dans le couloir. Je secoue la tête. J’ai cru qu’elle était défoncée, et peut-être bien qu’elle l’était, mais allez savoir.
– Elle s’est barrée et ne reviendra pas. Laisse-la tranquille.
J’attrape un livre sur mon étagère et je le lui balance dessus.
En râlant, il me traite de connard puis s’en va.
Rouler vers le campus ne m’a pas calmé et j’ai bien l’intention de poursuivre ma nouvelle activité préférée, à savoir énerver la coloc de Steph.
J’ai vraiment hâte d’assister à ce cours. Je n’en ai entendu dire que du bien.
En arrivant, je me retrouve derrière Landon et Tessa en train de discuter. Ils doivent être plus proches que je ne le pensais. Il lui parle, elle lui répond d’une voix douce et il lui sourit. Son sourire à elle est chaleureux, si chaleureux que je dois détourner les yeux un instant.
Est-ce qu’ils se plaisent ? Elle a un petit ami genre mannequin et lui aussi a une copine, me semble-t-il. Vu sa manière de regarder Tessa, ils ont peut-être rompu.
Au milieu de la salle de classe, Landon s’éloigne et Tessa déplace sa chaise le plus loin possible de moi.
– La semaine prochaine, nous travaillerons sur Orgueil et préjugés de Jane Austen, annonce le prof, Monsieur bidule chouette, à la classe. Je lance un regard à Tessa, elle sourit. Pas juste un simple sourire – un large sourire qui s’étend d’une oreille à l’autre.
Bien sûr qu’elle est contente. Les filles adorent Orgueil et préjugés. Elles sont folles de Darcy et de sa fierté, son soi-disant charme à la con.
J’observe Tessa qui rassemble ses affaires : un énorme classeur et tous les manuels que cette fac possède. J’essaie de gagner du temps en faisant semblant de ranger, mais même en faisant ça, c’est compliqué car elle met un temps fou pour caser soigneusement, une à une, toutes ses affaires sans son sac.
Je la suis dehors pour l’interpeller :
– Laisse-moi deviner, tu es folle amoureuse de Darcy.
Je dois la titiller avec ça. Je dois le faire.
– Comme toutes les femmes qui ont lu ce roman.
Sa langue fourche un peu à la fin et ses yeux regardent tout, sauf mon visage. Je continue de la suivre tout en observant sa tenue sous toutes les coutures avant qu’elle ne traverse la rue au carrefour.
– Ça ne m’étonne pas de toi.
Je rigole et m’arrête un moment avant de réaliser qu’elle a déjà parcouru les trois quarts du chemin sans moi. Merde, elle marche vite.
– Je suis sûre que tu es incapable de comprendre le charme de Darcy.
Alors que je la rejoins, Tessa tente de m’insulter, mais je ne fais que rigoler de plus belle.
– Un homme aussi grossier et insupportable, un héros romantique ? C’est ridicule. Si Elizabeth avait une goutte de bon sens, elle lui aurait dit d’aller se faire voir dès le début.
Mademoiselle Pimbêche se tourne vers moi et, à ma grande surprise, j’entends le doux son d’un gloussement. Ce genre de gloussements innocents et involontaires qui ont apparemment disparu de la planète aujourd’hui. Elle couvre sa bouche avec sa main au moment où le son retentit, mais je l’ai entendu. Je l’ai entendu, comme s’il m’avait transpercé. J’insiste :
– Alors tu es d’accord pour dire qu’Elizabeth est une imbécile ?
– Non, c’est un des personnages les plus forts et les plus complexes de la littérature.
Elle défend Elizabeth Bennet d’une manière que la plupart des ados de dix-huit ans aujourd’hui seraient incapables de faire, utilisant une réplique d’un film avec Tom Hanks. Je me retrouve en train de rire, de rire franchement, et elle aussi. Son rire est doux, comme du coton.
Putain, est-ce que je viens de…
Je m’arrête brusquement de rire et détourne mon regard. C’est vraiment trop bizarre.
Elle est bizarre. Et détestable.
– À plus, Theresa.
Je tourne les talons et pars dans l’autre sens.
Doux comme du coton ? Son gloussement m’a transpercé ? Mais putain, c’était quoi ça ?
Je vire ces conneries dans un coin de ma tête et m’avance vers ma voiture. Ce soir, il y a une autre fête, comme toujours, et j’ai bien l’intention de détourner mon esprit de cette merde en m’enfonçant profondément dans une chaude et étroite…
Mon portable vibre dans ma poche et me distrait de mes pensées perverses. Je l’attrape et vois le nom de Jace s’afficher sur l’écran. Je réponds rapidement.
Il était parti pendant un certain temps et je suis content qu’il soit de retour. Tout le monde a une personne avec qui il aime traîner en particulier, une personne qui le fait se sentir mieux dans ses pompes. La mienne, c’est Jace. C’est un enculé de première, demandez à n’importe qui, mais il est marrant et on passe toujours du bon temps avec lui.
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