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			Biographie

			Sabaa Tahir est l’autrice mondialement reconnue d’Une braise sous la cendre, série best-seller qui a été traduite dans plus de trente-cinq langues. Elle a grandi dans le désert Mojave en Californie, où sa famille tenait un motel. Elle y passait son temps à dévorer des romans de fantasy, à piquer les comics de son frère, et à jouer de la guitare – mais mal. Elle a commencé l’écriture d’Une braise sous la cendre lors de longues nuits passées au Washington Post. Elle aime le punk rock bien bruyant, les chaussettes de couleurs criardes et tout ce qui est nerd.
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			« Une écriture fluide qui vous empêchera de reposer le livre bien après l’heure d’éteindre. » Robin Hobb

			« Parfait pour les fans de Sarah J. Maas ! » TeenVogue.com

			« Une braise sous la cendre est un mélange de Hunger Games et de Game of Thrones… avec une bonne touche de Roméo et Juliette. » The Hollywood Reporter

			« Une Fantasy épique qui brûle littéralement d’être racontée. » Hypable.com

			« Ce roman emporte ses lecteurs dans un monde marqué par la violence et l’oppression, mais avec une plume envoûtante par sa clarté. Cette profondeur fait d’Une braise sous la cendre une histoire qui compte, aussi courageuse que le sont ses héros. » The New York Times Book Review

		

		  
			
			

			De la même autrice 

			De la même autrice :

			 

			Une braise sous la cendre :

			1. Une braise sous la cendre

			2. Une torche dans la nuit
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			Titre original : An Ember in the Ashes

			Copyright © 2015 by Sabaa Tahir

			 

			© Bragelonne 2024, pour la présente traduction

			 

			Directeur : Antoine Béon

			Directrice de la publication : Claire Renault Deslandes

			Directrice éditoriale : Hélène Boudinot

			Directeur artistique : Fabrice Borio

			Fabricante : Audrey Manzano

			 

			Illustration de la couverture : Micaela Alcaino

			Copyright des cartes : © Jonathan Roberts

			 

			ISBN : 979-10-281-1253-0

			 

			L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.

			 

			Bragelonne – Castelmore

			58, rue Jean Bleuzen – 92170 Vanves

			 

			E-mail : info@castelmore.fr

			Site Internet : www.castelmore.fr

			
			

			
			

		

		 
			
			

			À mes chers lecteurs et lectrices français 

			À mes chers lecteurs et lectrices français,

			 

			Quel privilège de pouvoir vous parler de la publication de la tétralogie entière ! Je sais que vous étiez très nombreux à attendre patiemment les traductions, et je vous remercie du fond du cœur d’être restés à mes côtés pendant toutes ces années, et d’avoir gardé foi jusqu’à l’annonce de la parution du quatrième tome, Un ciel après la tempête.

			 

			Si vous découvrez tout juste la série : bienvenue ! Une braise sous la cendre et ses suites parlent de Laia, une jeune fille qui se bat pour sa famille, d’Elias, un soldat qui se bat pour sa liberté, et d’Helene, une meneuse d’hommes qui se bat pour son peuple. La saga s’inspire à la fois de la société antique romaine et de la mythologie des djinns.

			 

			Je suis folle de joie que Bragelonne ait décidé non seulement de publier cette intégrale, mais, en plus, avec ces magnifiques cou­­­vertures qui marquent le dixième anniversaire.

			Ces illustrations sont l’œuvre de Micaela Alcaino, une merveilleuse artiste qui est aussi une fidèle lectrice de la série depuis sa première heure. D’ailleurs, il y a quelques années, elle s’est chargée d’illustrer une nouvelle édition britannique ! J’étais absolument ravie d’apprendre qu’elle ferait partie de ce projet aussi. Je trouve que sa vision colle parfaitement à l’atmosphère de la tétralogie, avec ses éléments de drame, de romance et de suspense.

			Encore merci de lire mes livres, et d’aimer mes personnages autant que je les aime, moi. Sans vous, je n’aurais jamais eu la chance de raconter ces histoires, alors je vous suis infiniment reconnaissante.

			 

			Chaleureusement,

			 

			Sabaa

			
			

		

		 
			
			

			Dédicace

			Pour Kashi, qui m’a appris que mon esprit est plus fort que ma peur.
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LAIA

			Mon grand frère rentre au cœur de la nuit, quand même les fantômes se reposent. Il sent l’acier, le charbon et la forge. Il sent l’ennemi.

			Son corps d’épouvantail passe par la fenêtre, ses pieds nus sont silencieux sur les joncs. Le vent chaud du désert entre derrière lui et fait frémir les rideaux. Son carnet de croquis tombe par terre ; il le pousse du pied sous sa couchette, comme si c’était un serpent.

			Darin, où étais-tu ? Dans ma tête, j’ai le courage de lui poser la question et il me fait suffisamment confiance pour me répondre. Pourquoi disparais-tu tout le temps ? Pourquoi ? Alors que Pop et Nan ont besoin de toi ? Alors que j’ai besoin de toi ?

			Chaque nuit, depuis près de deux ans, j’ai envie de lui poser ces questions. Chaque nuit, je n’en ai pas le courage. Il ne me reste plus qu’un frère. Je ne veux pas qu’il m’exclue de sa vie, comme il l’a fait avec tous les autres.

			Mais ce soir, c’est différent. Je sais ce que contient son carnet de croquis. Je sais ce que cela signifie.

			— Tu devrais dormir.

			Le murmure de Darin me surprend au milieu de mes pensées. Il a un instinct de chasseur, de félin ; il le tient de notre mère. Je m’assieds sur le lit superposé du haut alors qu’il allume la lumière. Inutile de faire semblant de dormir.

			
			

			— C’est le couvre-feu et trois patrouilles sont passées. J’étais inquiète.

			— Laia, je sais comment éviter les soldats. J’ai l’habitude.

			Il pose son menton sur mon lit et sourit de son doux sourire en coin. C’est le même que celui de Mère. Il a ce regard que je connais bien, celui qu’il m’adresse lorsque je me réveille d’un cauchemar ou quand nous n’avons plus de grain. Celui qui dit : Tout va bien se passer.

			Il prend le livre posé sur mon lit.

			— Retrouvons-nous la nuit. Inquiétant, dis donc. Ça parle de quoi ?

			— Je viens juste de le commencer. C’est l’histoire d’un djinn…

			Je m’arrête net. Malin. Très malin. Il aime écouter les histoires autant que j’aime les raconter.

			— Laisse tomber. Où étais-tu ? Pop a eu une dizaine de patients ce matin.

			Et je t’ai remplacé parce qu’il ne peut pas s’occuper d’autant de gens tout seul. Alors Nan a dû mettre la confiture en bocaux sans moi. Sauf qu’elle n’a pas terminé et que le commerçant ne nous paiera pas. Du coup, nous allons mourir de faim cet hiver. Pourquoi n’en as-tu rien à faire ?

			Je me dis ces choses dans ma tête. Darin ne sourit déjà plus.

			— Je ne suis pas fait pour la médecine, dit-il. Pop le sait.

			Je suis à deux doigts de me calmer, mais je pense aux épaules voûtées de Pop et au carnet de croquis.

			— Pop et Nan comptent sur toi. Parle-leur, au moins. Ça fait des mois…

			Il va me dire que je ne comprends rien. Que je devrais le laisser tranquille. Mais il se contente de faire non de la tête, de s’affaler sur sa couchette et de fermer les yeux, comme pour dire qu’il ne faut pas le déranger.

			
			

			— J’ai vu tes dessins.

			Les mots sont sortis de ma bouche à toute vitesse. Darin se redresse en une seconde, le visage de marbre.

			— Je ne t’espionnais pas. Une des pages s’était détachée. Je l’ai trouvée en changeant les joncs ce matin.

			— Tu l’as dit à Nan et à Pop ? Ils l’ont vue ?

			— Non, mais…

			— Laia, écoute. (Dix enfers, je ne veux pas entendre ses excuses.) Ce que tu as vu est dangereux. Tu ne dois en parler à personne. Jamais. Il n’y a pas que ma vie qui serait en danger. Il y a d’autres…

			— Darin, est-ce que tu travailles pour l’Empire ? Est-ce que tu bosses pour les Martiaux ?

			Il ne dit pas un mot. Je crois deviner la réponse dans ses yeux. Elle me rend malade. Mon frère a trahi son propre peuple ? Mon frère s’est rallié à l’Empire ?

			Si au moins il constituait des réserves de grain, vendait des livres ou apprenait à lire aux enfants, je comprendrais. Je serais fière qu’il fasse des choses que je n’ai pas le courage de faire. L’Empire mène des raids, emprisonne et assassine pour ce type de « crimes ». Pourtant, apprendre l’alphabet à une petite fille de six ans n’est pas un acte néfaste du point de vue de mon peuple, celui des Érudits.

			Ce que fait Darin est ignoble. Une véritable trahison.

			— L’Empire a tué nos parents, je chuchote. Notre sœur.

			Je veux hurler, mais les mots restent coincés dans ma gorge. Il y a cinq cents ans, les Martiaux ont conquis les terres des Érudits, et depuis, ils nous oppriment et font de nous des esclaves. Il fut un temps où l’empire des Érudits abritait les meilleures universités et les plus grandes bibliothèques au monde. Aujourd’hui, la plupart d’entre nous ne font pas la différence entre une école et une armurerie.

			— Comment as-tu pu rejoindre les Martiaux, Darin ? Comment ?

			
			

			— Ce n’est pas ce que tu crois, Laia. Je t’expliquerai tout, là…

			Il s’interrompt brusquement et pose la main sur ma bouche pour me faire taire. Il penche la tête vers la fenêtre.

			À travers les murs fins, j’entends les ronflements de Pop, Nan qui se retourne dans son sommeil. Des bruits familiers.

			Darin entend autre chose. Il blêmit et son regard s’emplit d’effroi.

			— Laia. Un raid.

			— Mais si tu travailles pour l’Empire… alors pourquoi les soldats viendraient-ils faire une descente chez nous ?

			— Je ne travaille pas pour eux.

			Il a l’air calme. Plus calme que moi.

			— Cache le carnet de croquis. C’est ce qu’ils cherchent. C’est pour ça qu’ils sont là.

			Une seconde plus tard, il est parti. J’ai les jambes en coton et les mains en bois. Vite, Laia !

			Habituellement, l’Empire mène ses raids dans la chaleur du jour. Les soldats veulent que les mères et les enfants érudits assistent à la scène, que les pères et les frères voient un autre homme de la famille transformé en esclave. Si horribles que soient ces raids, ceux de nuit sont pires, parce que l’Empire ne veut pas de témoins.

			Je me demande si c’est la réalité ou un cauchemar. C’est la réalité, Laia. Bouge-toi.

			Je jette le carnet par la fenêtre, dans une haie. Ce n’est pas la meilleure cachette qui soit, mais je n’ai que peu de temps. Nan entre dans ma chambre en boitillant. Ses mains, si sûres lorsqu’elle remue des cuves entières de confiture ou qu’elle me fait des tresses, s’agitent en tous sens comme les ailes d’un oiseau désespéré, me signalant de me presser.

			Elle m’entraîne dans le couloir. Darin et Pop se tiennent près de la porte de derrière. Les cheveux blancs de mon grand-père sont  décoiffés et ses vêtements froissés, mais il n’y a aucune trace de sommeil dans les profondes rides de son visage. Il murmure quelque chose à mon frère, puis lui tend le plus gros couteau de cuisine de Nan. Je ne sais pas pourquoi il se donne cette peine. Le couteau volera en éclats contre l’acier sérique du sabre d’un Martial.

			— Darin et toi, fuyez par l’arrière-cour, dit Nan, ses yeux allant d’une fenêtre à l’autre. Ils n’ont pas encore encerclé la maison.

			Non. Non. Non.

			Je prononce son nom dans un souffle :

			— Nan.

			— Cachez-vous dans l’est du district…

			Sa phrase se termine brusquement, ses yeux sont braqués sur la fenêtre de devant. À travers les rideaux en lambeaux, j’aperçois l’éclat d’un visage argenté. Mon estomac se noue.

			— Un Mask, dit-elle. Ils ont emmené un Mask avec eux. Va-t’en, Laia.

			— Et toi ? Et Pop ?

			— Nous allons les retenir. (Pop me pousse doucement vers la porte.) Garde bien tes secrets, ma chérie. Écoute Darin. Il prendra soin de toi. Partez.

			L’ombre de Darin m’enveloppe, il me prend par la main, et la porte se ferme derrière nous. Il se voûte pour se fondre dans la nuit et marche sans un bruit sur le sable de l’arrière-cour avec une assurance que je lui envie. Même si j’ai dix-sept ans et que je suis assez âgée pour contrôler ma peur, j’agrippe sa main comme si elle était la seule chose solide en ce monde.

			« Je ne travaille pas pour eux », a dit Darin. Alors, pour qui travaille-t-il ? Il a réussi à s’approcher suffisamment des forges de Serra pour dessiner, en détail, le processus de création du bien le plus précieux de l’Empire : les sabres incassables qui peuvent transpercer trois hommes en même temps.

			
			

			Il y a cinq cents ans, les Érudits se sont effondrés face aux Martiaux parce que nos épées se brisaient contre leur acier. Depuis, les Martiaux ont toujours gardé jalousement leurs secrets de fabri­­­cation. Tout individu se faisant prendre près des forges de la ville sans une bonne raison – qu’il soit érudit ou martial – risque de se faire exécuter.

			Si Darin n’a pas rallié l’Empire, comment a-t-il pu approcher des forges de Serra ? Et comment les Martiaux ont-ils su pour son carnet de croquis ?

			Un poing tambourine contre la porte de la maison, des bottes martèlent le sol, l’acier tinte. Paniquée, je regarde autour de moi, m’attendant à voir les armures argentées et les capes bleues des légionnaires de l’Empire, mais dans l’arrière-cour, tout est calme. L’air frais de la nuit n’empêche pas la sueur de couler dans mon cou. Au loin, j’entends le bruit sourd des tambours de Blackcliff, l’école de formation des Masks. La peur me déchire le ventre. L’Empire n’envoie pas ces monstres au visage argenté à chaque raid.

			De nouveau, le tambourinement à la porte.

			— Au nom de l’Empire, dit une voix énervée, je vous ordonne d’ouvrir.

			Darin et moi, nous nous figeons.

			— Ce n’est pas le Mask, chuchote Darin.

			Les Masks parlent doucement, et leurs mots sont aussi aiguisés que la lame d’une épée. Le temps qu’un légionnaire frappe et donne un ordre, un Mask est déjà dans la maison à tailler en pièces tous ceux qui se trouvent sur son chemin.

			Darin croise mon regard ; je sais que nous pensons tous les deux la même chose. Si le Mask n’est pas devant la porte avec les soldats, où est-il ?

			— N’aie pas peur, Laia, me rassure Darin. Je ne les laisserai pas te faire du mal.

			
			

			Je veux le croire, mais, comme des sables mouvants, ma peur m’attire vers le fond. Je pense au couple qui vivait à côté : tous deux raflés, emprisonnés et vendus comme esclaves il y a trois semaines. Des trafiquants de livres, d’après les Martiaux. Cinq jours après, l’un des plus vieux patients de Pop, un homme de quatre-vingt-treize ans qui pouvait à peine marcher, a été exécuté dans sa maison, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Soi-disant un collaborateur de la Résistance.

			Que vont faire les soldats à Nan et à Pop ? Les mettre en prison ? En faire des esclaves ? Les tuer ?

			Nous arrivons au portail. Darin se hausse sur la pointe des pieds pour ouvrir le loquet lorsqu’on entend un petit bruit de l’autre côté. La brise fait tournoyer du sable dans l’air.

			Darin se place devant moi. Son poing devient blanc tant il serre le manche du couteau. Le portail s’ouvre avec un grincement. La terreur glisse le long de ma colonne vertébrale. Je jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de mon frère.

			Il n’y a rien dans l’allée, que du sable. C’était juste un coup de vent.

			Soulagée, je contourne Darin.

			C’est alors que le Mask émerge de l’obscurité et passe le portail.
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ELIAS

			Le déserteur sera mort avant l’aube.

			Ses traces qui zigzaguent dans la poussière des catacombes de Serra font penser à celles d’un cerf terrifié. Les tunnels l’ont épuisé. Ici, l’air est trop lourd, l’odeur de la mort et de la pour­­­riture trop présente.

			Son passage date d’il y a plus d’une heure. Pauvre bougre, maintenant, les gardes sont sur sa piste. S’il a de la chance, il mourra pendant la poursuite. Sinon…

			N’y pense pas. Cache le sac à dos. Sors de là.

			Des crânes craquent lorsque j’enfonce dans un mur de la crypte le sac rempli d’eau et de nourriture. Helene serait mécontente si elle voyait la façon dont je traite les morts. Mais si elle découvrait pourquoi je fais ça, la profanation serait le moindre de ses reproches.

			Elle ne découvrira rien. Pas avant qu’il ne soit trop tard. La culpa­­bilité m’envahit ; je l’écarte. Helene est la personne la plus forte que je connaisse. Elle s’en sortira très bien sans moi.

			Pour la centième fois, je regarde derrière moi. Le tunnel est silencieux. Le déserteur a attiré les soldats dans la direction opposée. Mais je sais que le sentiment de sécurité que j’éprouve est une illusion. J’agis vite. J’empile des os devant l’entrée de la crypte pour cacher mon passage, les sens à l’affût de tout ce qui pourrait sortir de l’ordinaire.

			
			

			Encore un jour de paranoïa, à dissimuler et à mentir, avant la cérémonie de fin de formation. Après, je serai libre.

			Alors que je remets les crânes en place, je sens un courant d’air. Des odeurs d’herbe et de neige se mêlent à celle, fétide, du tunnel. Je n’ai que deux secondes pour m’éloigner de la crypte, m’agenouiller et examiner le sol à la recherche de traces. Soudain, elle est dans mon dos.

			— Elias ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

			— Tu n’as pas entendu ? Un déserteur est en fuite.

			Je conserve mon attention fixée sur le sol poussiéreux. Sous le masque argenté qui me couvre le visage du front à la mâchoire, mon visage est indéchiffrable. Mais Helene Aquilla et moi avons suivi ensemble quatorze années d’entraînement à l’académie militaire de Blackcliff ; elle peut m’entendre penser.

			Elle s’approche de moi, et je la fixe droit dans ses yeux bleu clair. Mon masque dissimule aussi bien mes traits que mes émotions. Mais le sien est fondu à son visage comme une seconde peau et je peux voir son sourcil se lever. Du calme, Elias, me dis-je. Tu es simple­­ment à la recherche d’un déserteur.

			— Il n’est pas venu par ici, dit Hel. (Elle passe la main sur ses cheveux tressés en couronne blonde.) Dex est parti avec une unité auxiliaire fouiller au-delà du mirador nord et dans le tunnel de la section est. Tu crois qu’ils vont l’attraper ?

			Les soldats auxiliaires, moins entraînés que les légionnaires, et pas du tout, comparés à des Masks, sont tout de même des chasseurs impitoyables.

			— Bien sûr qu’ils vont l’attraper. (Je ne parviens pas à cacher mon amertume ; Helene me jette un regard sévère.) Cette pourriture de lâche, j’ajoute. Au fait, pourquoi es-tu debout ? Tu n’es pas de garde ce matin.

			Je m’en suis assuré.

			
			

			— Cieux sanglants, ces tambours ! (Helene embrasse le tunnel du regard.) Ils ont réveillé tout le monde.

			Les tambours. Bien sûr. Pour le déserteur. Ils avaient résonné pendant la garde de nuit, intimant à toutes les unités en activité de se rendre aux murs. Helene a dû décider de se joindre à la chasse. Dex, mon lieutenant, lui a probablement indiqué la direction dans laquelle j’étais parti.

			— J’ai pensé que le déserteur avait pu venir par ici. (Je tourne le dos à la cachette de mon sac et je regarde dans un autre tunnel.) Je me suis trompé. Je ferais mieux de rejoindre Dex.

			— Même si je n’aime pas le reconnaître, habituellement tu n’as pas tort.

			Helene incline la tête et me sourit. De nouveau, la culpabilité me prend au ventre. Elle sera furieuse lorsqu’elle apprendra ce que j’ai fait. Elle ne me pardonnera jamais. Peu importe. Tu es décidé. Tu ne peux plus revenir en arrière.

			Hel passe sa main sur la poussière du sol d’un geste sûr et expérimenté.

			— Je n’avais jamais vu ce tunnel avant.

			Une goutte de sueur glisse sur ma joue. Je l’ignore.

			— Il y fait chaud et ça empeste, dis-je. Comme partout ici.

			J’ai envie d’ajouter : Allons-nous-en, mais ce serait comme me faire tatouer sur le front : Je prépare un mauvais coup. Je n’ouvre pas la bouche et m’appuie contre le mur de la catacombe, les bras croisés.

			Le champ de bataille est mon temple. Dans ma tête, je scande le dicton que mon grand-père m’a appris le jour où il m’a ren­­contré, quand j’avais six ans. Il dit qu’il affûte l’esprit comme une pierre à aiguiser affûte une lame. La pointe de la lame est mon prêtre. La danse de la mort est ma prière. Le coup fatal est ma délivrance.

			
			

			Helene scrute mes traces brouillées et les suit jusqu’à la crypte où j’ai rangé mon sac. Elle est intriguée ; soudain, l’atmosphère se tend.

			Bon sang.

			Je dois faire diversion. Alors que son regard oscille entre la crypte et moi, je laisse mes yeux se promener négligemment sur son corps. Elle mesure un mètre soixante-dix-huit, soit dix centimètres de moins que moi. Elle est la seule fille en formation à Blackcliff ; dans le treillis noir moulant que tous les élèves portent, ses formes élancées ont toujours attiré les regards. Mais nous sommes amis depuis bien trop longtemps pour ça.

			Allez. Remarque que je te mate et mets-toi en colère.

			Lorsqu’elle croise mon regard aussi effronté que celui d’un marin fraîchement débarqué, elle ouvre la bouche comme si elle allait me remettre à ma place. Puis elle scrute de nouveau la crypte.

			Si elle découvre le sac à dos et devine ce que je mijote, je suis cuit. Elle me dénoncera, comme l’exige la loi de l’Empire. Helene n’a jamais désobéi de sa vie.

			— Elias…

			Je prépare mon mensonge. Je voulais juste partir quelques jours, Hel. J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir. Je ne voulais pas t’inquiéter.

			BOUM-BOUM-boum-BOUM.

			Les tambours.

			Sans réfléchir, je traduis le message transmis par les bat­­­tements irréguliers : « Déserteur attrapé. Tous les élèves doivent immédiatement se réunir dans la cour centrale. »

			Mon angoisse grandit. J’espérais naïvement que le déserteur parviendrait au moins à sortir de la ville.

			— Ça n’a pas pris longtemps, dis-je. Allons-y.

			
			

			Je me dirige vers le tunnel principal. Comme je le pensais, Helene me suit. Elle préférerait se crever un œil plutôt que de désobéir à un ordre. C’est une vraie Martiale, plus fidèle à l’Empire qu’à sa propre mère. Comme tout bon Mask en formation, elle prend à cœur la devise de Blackcliff : « Le devoir avant tout, jusqu’à la mort. »

			Je me demande ce qu’elle dirait si elle savait ce que je faisais réellement dans les tunnels.

			Je me demande ce qu’elle penserait de ma haine pour l’Empire.

			Je me demande ce qu’elle ferait si elle découvrait que son ami projette de déserter.
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LAIA

			Le Mask passe le portail d’un pas nonchalant, les bras ballants. Son étrange masque métallique colle à son visage telle de la peinture argentée, révélant chacun de ses traits, de ses sourcils fins à ses pommettes saillantes. Son armure cuivrée souligne ses muscles, accentuant l’impression de puissance qui se dégage de son corps.

			Un coup de vent gonfle sa cape noire, et il regarde autour de lui comme s’il venait d’arriver à une garden-party. Ses yeux bleu clair me trouvent, parcourent mon corps de bas en haut et s’arrêtent sur mon visage. Il me fixe de son regard vide.

			— Visez-moi ça, dit-il.

			Je tire sur l’ourlet en lambeaux de ma courte chemise de nuit, regrettant de ne pas porter ma robe de jour informe qui m’arrive aux chevilles. Le Mask ne bouge pas d’un pouce. Son visage n’exprime rien. Mais je devine ce qu’il pense.

			Darin se poste devant moi et jette un œil à la clôture comme s’il évaluait le temps qu’il lui faudrait pour l’atteindre.

			— Je suis seul, mon garçon. (Le Mask s’adresse à Darin avec autant d’émotion qu’un cadavre.) Les soldats sont dans la maison. Tu peux te sauver, si tu veux. (Il s’écarte du portail.) Mais j’insiste pour que la fille reste.

			
			

			Darin lève son couteau.

			— Quelle réaction chevaleresque ! commente le Mask.

			Puis il frappe. Un éclat de cuivre et d’argent illumine le ciel sans étoiles. J’ai à peine le temps de cligner des yeux que le Mask a enfoncé la tête de mon frère dans le sol sablonneux et immo­­bilisé son corps avec un genou. Le couteau de Nan tombe par terre.

			Je hurle. Quelques secondes plus tard, la pointe d’une lame chatouille ma gorge. Je n’ai même pas vu le Mask sortir son arme.

			— La ferme. Les bras en l’air. Maintenant, rentrez.

			D’une main, le Mask tient Darin par le cou ; de l’autre, il me menace de son sabre. Mon frère boite, le visage ensanglanté, les yeux écarquillés. S’il se débat tel un poisson au bout d’un hameçon, le Mask resserre son étreinte.

			La porte s’ouvre et un légionnaire à cape bleue sort.

			— La maison est sécurisée, chef.

			Le Mask pousse Darin vers le soldat.

			— Attachez-le. Il est fort.

			Puis il m’attrape par les cheveux et les tire jusqu’à ce que je pleure. Il se penche vers mon oreille. Je me recroqueville, la terreur me noue la gorge.

			— J’ai toujours aimé les filles aux cheveux sombres.

			Je me demande s’il a une sœur, une femme, une petite amie. Quand bien même, peu importe. À ses yeux, je ne suis la sœur ou la fille de personne. Je suis juste une chose à faire taire, à utiliser et à jeter. Le Mask me traîne jusqu’à la pièce principale, comme un chasseur traîne sa proie. Bats-toi, me dis-je. Bats-toi. Mais, comme s’il sentait mes pitoyables tentatives de bravoure, ses mains serrent de plus en plus fort et la douleur pénètre mon crâne. Je me laisse faire.

			
			

			Dans la pièce, les légionnaires se tiennent en rang au milieu des meubles renversés et des bocaux de confitures. Le commerçant n’aura rien à vendre. Toutes ces journées passées au-dessus de cas­­­seroles fumantes, mes cheveux et ma peau imprégnés du parfum de l’abricot et de la cannelle. Tant de bocaux nettoyés et essuyés, remplis et scellés. Tout ça pour rien.

			Les lampes sont allumées, Nan et Pop agenouillés au milieu de la pièce, les mains ligotées dans le dos. Le soldat jette Darin sur le sol à côté d’eux.

			— Je ligote aussi la fille, chef ?

			Mais le Mask me pousse vers deux légionnaires baraqués.

			— Elle ne va pas causer de problèmes. (Il me fusille du regard.) N’est-ce pas ?

			Je fais « non » de la tête et je me ratatine, me détestant d’être aussi lâche. Je touche le bracelet de ma mère terni par le temps, dans l’espoir que son motif familier me procure de la force. Il ne m’en apporte aucune. Mère se serait battue. Elle aurait préféré mourir plutôt que subir cette humiliation. Mais je n’arrive pas à bouger. Ma peur m’a prise au piège.

			Un légionnaire entre dans la pièce, le visage nerveux.

			— Il n’est pas là, chef.

			Le Mask baisse les yeux sur mon frère.

			— Où est le carnet de croquis ?

			Darin regarde droit devant lui, muet. Sa respiration est lente et régulière. Il semble presque calme.

			Le Mask fait un petit geste. L’un des légionnaires soulève Nan par le cou et jette son corps frêle contre le mur. Elle serre les dents, ses yeux bleus brillent. Darin essaie de se lever, mais un soldat l’en empêche.

			Le Mask utilise un tesson de verre en guise de cuillère. Sa langue sort de sa bouche comme celle d’un serpent et lèche la confiture.

			
			

			— Tout ce gâchis, quel dommage… (Il passe la tranche du tesson sur le visage de Nan.) Vous avez dû être belle. Quels yeux ! (Il se tourne vers Darin.) Et si je les sortais de leurs orbites ?

			— Il est au pied de la fenêtre de la petite chambre. Dans la haie, dis-je dans un murmure.

			Le Mask hoche la tête et l’un des légionnaires disparaît dans le couloir. Darin ne me regarde pas, mais je sens son désarroi. J’ai envie de hurler : Pourquoi m’as-tu demandé de le cacher ? Pourquoi as-tu apporté cet objet maudit à la maison ?

			Le légionnaire revient avec le carnet. Pendant des secondes infinies, le seul bruit dans la pièce est celui des pages tournées par le Mask. Si le reste du carnet est à l’image de la page que j’ai trouvée, je sais ce que le Mask contemple : des couteaux et des sabres martiaux, des fourreaux, des forges, des formules, des consignes – autant de choses qu’aucun Érudit ne devrait savoir et encore moins reproduire sur le papier.

			— Comment es-tu entré dans le district des Armes, mon garçon ? (Le Mask lève les yeux du carnet.) Est-ce que la Résistance graisse la patte d’un Plébéien pour te faire entrer en cachette ?

			J’étouffe un sanglot. Une moitié de moi est soulagée que Darin ne soit pas un traître. L’autre moitié est folle de rage contre lui. Comment a-t-il pu être aussi imprudent ? Toute implication dans le mouvement de résistance des Érudits est punie par la peine de mort.

			— Je suis entré tout seul, dit mon frère. La Résistance n’a rien à voir là-dedans.

			— On t’a vu descendre dans les catacombes la nuit dernière, après le couvre-feu, en compagnie de rebelles érudits que nous connaissons bien.

			— La nuit dernière, il était à la maison bien avant le couvre-feu, intervient Pop.

			
			

			C’est étrange d’entendre mon grand-père mentir. Les yeux du Mask restent braqués sur mon frère.

			— Ces rebelles ont été placés en détention aujourd’hui. L’un d’entre eux a donné ton nom avant de mourir. Que faisais-tu avec eux ?

			— Ils m’ont suivi.

			Darin a l’air tellement calme. Comme s’il avait déjà vécu ça. Comme s’il n’avait pas peur.

			— C’était la première fois que je les rencontrais.

			— Et pourtant, ils connaissaient l’existence de ton carnet. Comment en ont-ils entendu parler ? Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

			— Je ne sais pas.

			Le Mask enfonce le tesson de verre sous l’œil de Nan, dont les narines se dilatent. Un filet de sang coule sur son visage.

			Darin retient son souffle, c’est le seul signe de son angoisse.

			— Ils m’ont demandé mon carnet, j’ai refusé de le leur donner. Je le jure.

			— Et leur cachette ?

			— Je n’ai rien vu. Ils m’ont bandé les yeux. Nous étions dans les catacombes.

			— Où, dans les catacombes ?

			— Je n’ai rien vu. Ils m’ont bandé les yeux.

			Le Mask dévisage mon frère pendant un long moment. Je ne sais pas comment Darin fait pour demeurer imperturbable.

			— Tu t’es préparé pour cet interrogatoire. (Je perçois une légère surprise dans la voix du Mask.) Le dos droit. La respiration profonde. Les mêmes réponses à différentes questions. Qui t’a entraîné, mon garçon ?

			Darin ne répond pas. Le Mask hausse les épaules.

			— Quelques semaines de prison te délieront la langue.

			Nan et moi échangeons un regard effrayé. Si Darin est envoyé dans une prison martiale, nous ne le reverrons jamais. Il sera  interrogé pendant des semaines, et ensuite, ils le vendront comme esclave ou le tueront.

			— Ce n’est qu’un enfant, dit Pop. (Il parle très lente­­ment, comme s’il s’adressait à un patient mécontent.) S’il vous plaît…

			Un éclair d’acier et Pop s’écroule comme une pierre. Le Mask se déplace si vite que je ne comprends pas ce qu’il a fait. Pas jusqu’à ce que Nan se précipite vers son mari et pousse un cri de douleur qui me fait tomber à genoux.

			Pop. Ciel, pas Pop ! Une dizaine de serments se forment dans ma tête. Si Pop reste en vie, je ne désobéirai plus, je ne ferai jamais rien de mal, je ne me plaindrai jamais de mon travail.

			Mais Nan s’arrache les cheveux et hurle. Si Pop était vivant, il ne la laisserait pas faire ça. Il ne le supporterait pas. Darin perd son calme, son visage blêmit face à l’horreur que je ressens jusque dans mes os.

			Nan trébuche, fait un pas chancelant vers le Mask. Il tend le bras vers elle, comme pour poser sa main sur son épaule. La dernière chose que je lis dans les yeux de ma grand-mère est la terreur. Puis la main gantée du Mask produit un éclair et laisse une ligne rouge en travers de la gorge de Nan, une ligne qui s’élargit de plus en plus alors que ma grand-mère s’effondre.

			Son corps heurte le sol avec un bruit sourd ; ses yeux toujours ouverts sont brillants de larmes.

			— Chef, dit l’un des légionnaires, une heure avant l’aube.

			— Faites sortir le garçon. (Le Mask ne jette pas un regard à Nan.) Et brûlez cette maison.

			Il se tourne vers moi. J’aimerais tant disparaître. Les soldats échangent un sourire alors que le Mask s’approche lentement de moi. Il happe mon regard tel un cobra ensorcelant sa proie.

			Non, pitié, non. Je veux disparaître.

			Le Mask cligne des yeux, une émotion traverse son regard – surprise ou choc, je ne sais pas. Peu importe. Parce qu’à cet instant,  Darin bondit. Il défaisait ses liens pendant que j’étais recroquevillée dans un coin. Ses mains ressemblent à des griffes quand il se jette à la gorge du Mask avec un grognement animal. Sa rage lui procure la force d’un lion et, pendant une seconde, il est le portrait craché de notre mère, avec ses cheveux blonds brillants et son regard enflammé.

			Le Mask recule, glisse dans la flaque de sang près de la tête de Nan et tombe sur le sol. Darin est sur lui et fait pleuvoir les coups sur son visage. Les légionnaires, dans un premier temps figés, reprennent leurs esprits et se précipitent vers eux en hurlant et en jurant. Darin sort un poignard de la ceinture du Mask avant que les soldats ne le plaquent au sol.

			— Laia ! hurle mon frère. Fuis !

			Ne fuis pas, Laia. Aide-le. Bats-toi.

			Mais je pense au regard froid du Mask, à la violence dans ses yeux. « J’ai toujours aimé les filles aux cheveux sombres. » Il va me violer. Puis me tuer.

			Je me faufile dans le couloir en tremblant. Personne ne m’arrête. Personne ne me voit.

			— Laia !

			Darin hurle comme je ne l’ai jamais entendu hurler. Hors de lui. Pris au piège. Il m’a dit de fuir, mais si je criais comme ça, il viendrait à ma rescousse. Il ne m’abandonnerait pas. Je m’arrête.

			Aide-le, Laia, m’ordonne une voix dans ma tête. Bouge-toi !

			Et une autre voix, plus insistante, plus puissante : Tu ne peux pas le sauver. Fais ce qu’il te dit. Fuis.

			Des flammes dansent devant moi et je sens une odeur de fumée. L’un des légionnaires a mis le feu à la maison. Dans quelques minutes, elle se sera entièrement embrasée.

			— Ligotez-le correctement, cette fois, et emmenez-le en cellule d’interrogatoire.

			
			

			Le Mask s’extirpe de la mêlée en se massant la mâchoire. Il m’aperçoit dans le couloir et se fige. Je croise son regard ; il incline la tête.

			— Fuis, petite, dit-il.

			Mon frère se débat toujours et ses cris me transpercent. Je sais que je les entendrai encore et encore, qu’ils résonneront dans ma tête à chaque heure du jour tant que je vivrai, ou que je n’aurai pas aidé mon frère.

			Malgré tout, je me mets à courir.

			 

			Les ruelles et les marchés poussiéreux du district des Érudits défilent devant mes yeux comme dans un cauchemar. Une partie de mon cerveau me hurle de rebrousser chemin, d’aider Darin. Mais à chaque pas, cela semble de plus en plus compromis. Bientôt, je n’ai plus qu’un seul mot en tête : Fuis.

			J’ai grandi au milieu des squats et des ruines du district, aussi je sème rapidement les soldats lancés à ma poursuite.

			L’aube se lève et ma course frénétique se transforme en tré­­buche­­ments alors que j’erre de ruelle en ruelle. Où aller ? Que faire ? J’ai besoin d’un plan. Qui peut m’aider ? Mes voisins auront trop peur et me dénonceront. Les membres de ma famille sont morts ou en prison. Ma meilleure amie, Zara, a disparu au cours d’un raid l’an dernier, et mes autres amis ont leurs propres ennuis.

			Je suis seule.

			Au lever du jour, je me trouve dans un bâtiment vide au fin fond de la partie la plus ancienne du district, au milieu d’un labyrinthe d’immeubles sur le point de s’effondrer. L’endroit a été incendié. Il flotte dans l’air une odeur pestilentielle d’ordures.

			Je me blottis dans un coin. Ma natte s’est partiellement défaite, mes cheveux sont ébouriffés. Mon ourlet est déchiré. Nan l’avait  cousu avec du fil rouge pour égayer mon vêtement gris à l’occasion de mon dix-septième automne. C’était l’un des seuls cadeaux qu’elle pouvait se permettre.

			Maintenant, elle est morte. Tout comme Pop. Comme mes parents et ma sœur, il y a longtemps.

			Et Darin. Enlevé. Traîné dans une cellule d’interrogatoire où les Martiaux lui feront Dieu sait quoi.

			La vie est faite de millions de moments qui ne veulent rien dire. Mais le moment où Darin a hurlé signifiait beaucoup. C’était un test de courage. Et j’ai échoué.

			« Laia ! Fuis ! »

			Pourquoi l’ai-je écouté ? J’aurais dû rester. J’aurais dû faire quelque chose. Je prends ma tête entre mes mains. Je n’arrête pas de l’entendre. Où est-il à présent ? Ont-ils commencé l’interrogatoire ?

			Une ombre furtive attire mon attention. Un rat ? Un corbeau ? L’ombre se tourne et je vois deux yeux méchants. D’autres rejoignent les premiers, plus maléfiques et perçants.

			J’entends Pop faire un diagnostic dans ma tête. Hallucinations ! Un symptôme de l’état de choc.

			Hallucinations ou non, les ombres ont l’air vraies. Les yeux brillent et tournent autour de moi comme des hyènes.

			— Nous avons tout vu, sifflent-elles. Nous connaissons ta faiblesse. Il va mourir à cause de toi.

			— Non, je murmure.

			Mais ces ombres ont raison. J’ai abandonné Darin. Le fait qu’il m’ait ordonné de partir n’a aucune importance. Comment ai-je pu être aussi lâche ?

			J’agrippe le bracelet de ma mère, mais le simple fait de le toucher me fait me sentir encore plus mal. Mère aurait été plus maligne que le Mask. D’une manière ou d’une autre, elle aurait sauvé Darin, Nan et Pop.

			
			

			Même Nan a été plus courageuse que moi. Avec son corps frêle et ses yeux enflammés. Son courage à toute épreuve. Mère avait hérité du feu intérieur de Nan et, après elle, Darin.

			Mais pas moi.

			« Fuis, petite. »

			Les ombres se rapprochent et je ferme les yeux dans l’espoir qu’elles disparaîtront. Je m’accroche aux pensées qui fusent dans ma tête et j’essaie de les assembler.

			Au loin, j’entends des cris et des bruits de bottes. Si les soldats sont toujours à ma recherche, je ne suis pas en sécurité ici.

			Peut-être ferais-je mieux de me laisser prendre. J’ai abandonné mon frère de sang. Je mérite d’être punie.

			Mais le même instinct qui m’a poussée à échapper au Mask me force à me lever. Je sors dans la rue et me fonds dans la foule du matin. Quelques passants me regardent, certains avec méfiance, d’autres avec compassion. La plupart ne prêtent pas attention à moi. J’en viens à me demander combien de fois je suis passée sans m’arrêter devant une personne en fuite, dont le monde venait de s’écrouler.

			Je fais une halte pour me reposer dans une ruelle au sol souillé d’eaux usées. Une épaisse fumée noire monte dans le ciel, à l’autre bout du district. Ma maison, en train de brûler. Les confitures de Nan. Les remèdes de Pop. Les dessins de Darin. Mes livres. Tout ce que je suis. Disparu.

			Pas tout, Laia. Pas Darin.

			Il y a une grille au milieu de la ruelle, à quelques pas de moi. Comme toutes les grilles du district, elle mène aux catacombes de Serra : le domaine des squelettes, des fantômes, des rats, des voleurs… et peut-être de la Résistance.

			Darin espionnait-il pour elle ? La Résistance l’a-t-elle fait entrer dans le district des Armes ? Malgré ce que mon frère a dit au Mask,  c’est la seule réponse qui ait un sens. La rumeur dit que les résistants deviennent plus téméraires et recrutent non seulement des Érudits, mais aussi des Mariners du pays libre de Marinn, au nord, et des membres des tribus, dont le territoire désertique est un protectorat de l’Empire.

			Pop et Nan ne parlaient jamais de la Résistance devant moi. Mais, tard le soir, je les entendais murmurer et parler de rebelles qui avaient attaqué des Martiaux, libéré des prisonniers érudits, dévalisé des caravanes de Mercators – la classe des négociants chez les Martiaux – et assassiné des membres de leur haute société, les Illustriens. Seuls les rebelles tiennent tête aux Martiaux. Ils sont l’unique arme des Érudits. Si quelqu’un peut s’approcher des forges, c’est bien eux.

			Je me rends compte que la Résistance pourrait m’aider. Ma maison a fait l’objet d’un raid et a été réduite en cendres, ma famille assassinée car deux rebelles ont donné le nom de Darin à l’Empire. Si je trouve les résistants, ils m’aideront peut-être à faire sortir Darin de prison, non seulement parce qu’ils me le doivent, mais aussi parce qu’ils vivent selon l’Izzat, un code d’honneur aussi ancien que le peuple des Érudits. Les chefs des rebelles sont les meilleurs et les plus courageux de tous les Érudits. Mes parents me l’ont appris avant que l’Empire les assassine. Si je demande de l’aide aux résistants, ils ne m’éconduiront pas.

			Je m’avance vers la grille.

			Je ne suis jamais descendue dans les catacombes. Elles ser­­pentent sous toute la ville – des centaines de kilomètres de tunnels et de cavernes –, certaines remplies d’os entassés là depuis des siècles. Plus personne n’utilise les cryptes comme tombes, et même l’Empire ne les a pas cartographiées. Si l’Empire, avec tous ses moyens, n’arrive pas à trouver les rebelles, comment pourrais-je y parvenir ?

			
			

			Tu ne t’arrêteras pas tant que tu ne les auras pas trouvés. Je soulève la grille et je fixe le trou noir. Je dois descendre là-dedans. Dénicher la Résistance. Parce que, dans le cas contraire, mon frère n’a aucune chance. Si je ne trouve pas les résistants et si je ne les convaincs pas de m’aider, je ne reverrai jamais Darin.
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ELIAS

			Le temps qu’Helene et moi atteignions la tour de l’horloge de Blackcliff, les trois mille élèves de l’école sont presque tous rassemblés. Le jour se lèvera dans une heure, mais je ne vois aucun regard fatigué. Une rumeur émane de la foule.

			Chaque élève sait ce qu’il va se passer. Je serre et desserre mes poings. Je ne veux pas voir ça. Comme tous les élèves de Blackcliff, je suis arrivé à l’école à l’âge de six ans et, en quatorze ans, j’ai assisté à des milliers de châtiments. Mon propre dos témoigne de la brutalité de l’école. Mais c’est pire pour les déserteurs.

			Mon corps est terriblement tendu, pourtant, je fais en sorte que mes yeux restent inexpressifs et mon visage impassible. Les centurions, les surveillants de Blackcliff, observent. Il serait complè­­tement idiot d’attirer leur courroux alors que mon évasion est si proche.

			Helene et moi passons devant les plus jeunes élèves, quatre classes de Yearlings sans masque qui auront la meilleure vue sur le carnage. Les plus petits n’ont pas sept ans. Les plus grands, presque dix.

			Les Yearlings baissent la tête sur notre passage ; nous sommes des élèves en fin de cycle et il leur est interdit de nous adresser la parole. Ils se tiennent droits comme des piquets, leur sabre à un angle de quarante-cinq degrés sur leur dos, les bottes parfaitement cirées,  le visage inexpressif. Même les plus jeunes Yearlings ont appris les leçons essentielles de Blackcliff : obéir, s’adapter et se taire.

			Derrière les Yearlings, un espace est laissé vacant en l’honneur du deuxième groupe d’élèves de Blackcliff, appelés les Cinquième année parce que nombre d’entre eux meurent en cinquième année. À dix ans, les centurions de Blackcliff nous abandonnent dans l’Empire, au milieu de nulle part, sans vêtements, sans nourriture et sans armes, et nous devons survivre de notre mieux pendant quatre ans. Les survivants retournent à Blackcliff, où ils reçoivent leur masque, et passent encore quatre ans en tant que Cadets et deux en tant que Skulls. Hel et moi sommes des Skulls seniors, nous terminons notre dernière année de formation.

			Les centurions nous surveillent depuis les arcades qui bordent la cour, la main sur leur fouet. Ils attendent l’arrivée de la Commandante de Blackcliff, aussi immobiles que des statues, leur masque depuis longtemps complètement fondu à leur visage, toute trace d’émotion étant devenue un lointain souvenir.

			Je touche mon propre masque, rêvant de l’arracher, même pour une minute. Comme mes camarades de classe, j’ai reçu le mien le jour où je suis passé Cadet, à l’âge de quatorze ans. Mais contrai­­re­­ment aux autres élèves (ce qui inquiète Helene), le liquide argenté ne s’est pas dissous dans ma peau comme il aurait dû. Probablement parce que j’enlève ce fichu truc dès que je suis seul.

			Je l’ai détesté dès le jour où un Augure (un homme sacré de l’Empire) me l’a donné dans une boîte recouverte de velours. Je déteste la façon dont il se colle à moi, comme une sorte de parasite. Je déteste la façon dont il s’enfonce dans mon visage, dont il se moule sur ma peau.

			Je suis le seul élève dont le masque ne s’est pas encore fondu avec lui – un détail que mes ennemis adorent relever. Mais dernièrement, le masque a commencé à se défendre, à forcer le processus de fusion  en plantant des petits filaments dans ma nuque. Ma peau est différente, je ne me sens plus moi-même. Je ne serai plus jamais moi-même.

			— Veturius.

			Demetrius, le lieutenant de la section d’Hel, un type dégingandé aux cheveux blonds, m’appelle alors que nous nous asseyons à notre place, avec les autres Skulls seniors.

			— Qui est le déserteur ?

			— Je ne sais pas. Dex et les auxiliaires l’ont ramené.

			Je cherche mon lieutenant du regard, mais il n’est pas encore arrivé.

			— J’ai entendu dire que c’est un Yearling.

			Demetrius fixe un gros morceau de bois couleur sang séché, qui dépasse des pavés au pied de la tour de l’horloge. Le poteau des condamnés à la flagellation.

			— Un quatrième année.

			Helene et moi échangeons un regard. Le petit frère de Demetrius avait aussi essayé de déserter alors qu’il était en quatrième année. Il n’avait que neuf ans. Il avait tenu trois heures (plus longtemps que la plupart) hors de l’école avant que les légionnaires le fassent paraître devant la Commandante.

			— Peut-être que c’était un Skull.

			Helene détaille les rangs des élèves les plus âgés pour essayer de voir qui manque à l’appel.

			— Peut-être que c’était Marcus, dit Faris, un membre de ma section de combat, bien plus grand que nous autres, avec des cheveux blonds en épis. Ou Zak.

			Aucune chance. Marcus, la peau sombre et les yeux jaunes, est assis au premier rang à côté de son frère jumeau, Zak, un peu plus petit et moins massif que lui, mais tout aussi méchant. Hel les surnomme le Serpent et le Crapaud.

			
			

			Le masque de Zak n’est pas complètement attaché autour de ses yeux, mais celui de Marcus est si bien fondu que l’on voit parfaitement l’arc de ses sourcils. S’il essayait de le retirer, il arra­­cherait la moitié de son visage. Ce qui serait déjà un progrès.

			Comme s’il sentait qu’Helene l’observe, Marcus se retourne et lui lance un regard de prédateur qui me donne envie de l’étrangler.

			Ne fais rien qui sorte de l’ordinaire, suis-je obligé de me rappeler. Inutile de te démarquer.

			Je m’oblige à regarder ailleurs. Attaquer Marcus devant toute l’école sortirait vraiment de l’ordinaire.

			Helene remarque le regard concupiscent de Marcus. Elle serre les poings, mais avant qu’elle puisse lui donner une bonne leçon, le sergent d’armes s’avance dans la cour.

			— GARDE-À-VOUS.

			Trois mille corps se lèvent, trois mille paires de bottes claquent des talons, trois mille dos se raidissent comme s’ils étaient manipulés par un marionnettiste. Dans le silence qui suit, on entendrait une mouche voler.

			Nous n’entendons pas la Commandante de l’académie militaire de Blackcliff arriver ; nous la sentons comme on sent l’orage. Elle avance silencieusement, sortant des arcades tel un félin d’un taillis. Elle est intégralement vêtue de noir, de son uniforme ajusté à ses bottes à bouts renforcés. Comme d’habitude, ses cheveux blonds sont rassemblés en un chignon serré.

			Elle est le seul Mask de sexe féminin – en tout cas, jusqu’à demain, lorsque Helene aura officiellement terminé sa formation. Mais contrairement à Helene, il émane de la Commandante une froideur morbide, comme si ses yeux gris et ses traits anguleux avaient été sculptés dans un bloc de glace.

			— Amenez l’accusé, dit-elle.

			
			

			Deux légionnaires sortent de derrière la tour de l’horloge en traînant un petit corps mou. À côté de moi, Demetrius se tend. La rumeur disait vrai, le déserteur est un Yearling de quatrième année, il n’a pas dix ans. Du sang coule sur son visage et disparaît sous le col de son uniforme noir. Lorsque les soldats le laissent violemment tomber devant la Commandante, il ne bouge pas.

			Elle baisse les yeux sur le Yearling. Son visage argenté n’exprime pas la moindre émotion, mais sa main s’aventure vers sa ceinture et sa cravache hérissée de pointes. Elle ne la prend pas. Pas encore.

			— Yearling de quatrième année Falconius Barrius. (Sa voix, pourtant douce, presque gentille, porte.) Vous avez abandonné votre poste à Blackcliff sans intention d’y revenir. Expliquez-vous.

			— Aucune explication, mon commandant.

			Il articule les mots que nous avons dits des centaines de fois à la Commandante, les seuls que l’on peut prononcer à Blackcliff quand on a complètement merdé.

			Je lutte pour conserver un visage inexpressif, ôter toute émotion de mon regard. Barrius est sur le point d’être puni pour un crime que je commettrai dans trente-six heures. Ce pourrait être moi dans deux jours. En sang. Brisé.

			— Demandons leur opinion à vos pairs. (La Commandante dirige son regard vers nous et c’est comme être fouetté par un vent glacial venu des montagnes.) Le Yearling Barrius est-il coupable de trahison ?

			— Oui, chef !

			Tous crient d’une voix enragée qui résonne sur les dalles de la cour.

			— Légionnaires, dit la Commandante, conduisez-le au poteau.

			La clameur des élèves sort brusquement Barrius de sa stupeur. Il se débat alors qu’on le ligote au poteau.

			
			

			Les Yearlings, ses camarades, les garçons avec lesquels il s’est battu, a transpiré et souffert pendant des années, martèlent les dalles de leurs bottes et lèvent le poing. Dans le rang des Skulls devant moi, Marcus hurle son approbation, les yeux embrasés d’une joie diabolique. Il fixe la Commandante avec une expression de vénération religieuse.

			À ma gauche, un centurion observe la foule. Rien ne doit sortir de l’ordinaire. Je lève le poing et je me joins aux acclamations. Je me déteste.

			La Commandante s’est postée derrière Barrius. Elle caresse sa cravache comme on caresserait un être aimé, puis s’en saisit. L’ins­­trument siffle dans l’air et claque sur le dos de Barrius. Le souffle saccadé du garçon résonne dans la cour, et soudain, tous les élèves se taisent, unis dans un bref moment de pitié. Les règles de Blackcliff sont si nombreuses qu’il est impossible de ne pas en violer un jour ou l’autre. Nous avons tous été plusieurs fois ligotés à ce poteau. Nous avons tous senti la morsure de la cravache de la Commandante.

			Le silence ne dure pas. Barrius hurle. En réponse, les élèves le conspuent. Marcus est le plus bruyant de tous, penché en avant, tellement excité qu’il en crache. Faris signifie son approbation d’un grondement. Même Demetrius parvient à crier une ou deux fois, ses yeux verts inexpressifs, comme s’il était ailleurs. À côté de moi, Helene participe aux cris, mais n’exprime aucune joie, seulement une tristesse sourde. Puisque les règles de Blackcliff exigent qu’elle manifeste sa colère face à la trahison du déserteur, elle le fait.

			La Commandante, concentrée sur sa tâche, semble indifférente au vacarme. Son bras se lève et s’abaisse avec la grâce d’une danseuse. Elle contourne Barrius, dont les frêles membres essaient de se ressaisir. Elle fait une pause entre chaque coup. Sans doute elle réfléchit à la manière d’assener le prochain, afin qu’il soit plus douloureux que le précédent.

			
			

			Après vingt-cinq coups, elle prend le garçon par la peau du cou et fait pivoter sa tête.

			— Regardez-les en face. Regardez les hommes que vous avez trahis.

			Barrius supplie la foule du regard, en quête d’une once de pitié. En vain. Il baisse les yeux.

			Les hurlements continuent ; la cravache siffle, encore et encore. Barrius s’écroule sur les pierres blanches. Une flaque de sang s’étend rapidement sous lui. Ses paupières battent. J’espère qu’il s’est évanoui. J’espère qu’il ne sent plus rien.

			Je me force à regarder. Voilà pourquoi tu pars, Elias. Pour ne plus jamais participer à ça.

			Un gémissement qui finit en gargouillis sort de la bouche de Barrius. La Commandante baisse le bras et les élèves se taisent. Il inspire. Il expire. Puis plus rien. Personne ne crie de joie. Le jour se lève, les rayons du soleil au-dessus de la tour de l’horloge blanche de Blackcliff ressemblent à des doigts ensanglantés, teintant chacun d’entre nous de rouge.

			La Commandante essuie sa cravache sur l’uniforme de Barrius avant de la remettre à sa ceinture.

			— Emmenez-le dans les dunes, ordonne-t-elle aux légionnaires. Pour les charognards. (Puis elle nous examine.) Le devoir avant tout, jusqu’à la mort. Si vous trahissez l’Empire, vous serez attrapés et vous paierez. Rompez.

			Les élèves s’éparpillent. Dex, qui a ramené le déserteur, s’en va en silence, son beau visage mélancolique voilé d’écœurement. Faris lui court après, certainement pour lui taper dans le dos et lui proposer d’aller oublier ses problèmes au bordel. Demetrius s’éloigne seul, et je sais qu’il se remémore le jour où, il y a deux ans, il a été forcé de regarder son petit frère mourir exactement comme Barrius. Il ne pourra pas parler avant plusieurs heures.  Les autres élèves quittent rapidement la cour en commentant l’exécution.

			— … que trente coups, quelle mauviette !

			— Tu l’as entendu gémir comme une pauvre fille effrayée ?

			— Elias. (La voix d’Helene est douce, tout autant que la sen­­­sation de sa main sur mon bras.) Viens. La Commandante va te voir.

			Elle a raison. Tout le monde s’en va. Je devrais faire de même. Je n’y arrive pas. Personne ne regarde la dépouille ensanglantée de Barrius. C’est un traître. Il n’est rien. Mais quelqu’un devrait rester, le pleurer, ne serait-ce qu’un petit moment.

			— Elias, insiste-t-elle. Viens. Elle va te voir.

			— J’ai besoin d’une minute. Vas-y.

			Elle veut parlementer, mais sa présence risque d’être trouvée suspecte et je ne changerai pas d’avis. Elle part en me lançant un dernier regard. Je lève les yeux. La Commandante m’observe.

			Nous nous fixons de loin et, pour la centième fois, nos dif­­­férences me frappent. J’ai des cheveux noirs, les siens sont blonds. Ma peau est dorée, la sienne blanche comme de la craie. Elle a perpétuellement l’air en colère quand j’ai l’air constamment amusé, même quand je ne le suis pas. Je suis large d’épaules et je mesure près de 1 mètre 90, alors qu’elle est plus petite qu’une Érudite, même si sa minceur la fait paraître plus grande.

			Malgré tout, quiconque nous voit côte à côte devine qui elle est. Ma mère m’a donné ses pommettes saillantes et ses yeux gris clair. Elle m’a transmis un instinct impitoyable et une rapidité qui font de moi le meilleur élève que Blackcliff ait eu depuis vingt ans.

			Mère. Ce n’est pas le bon mot. Mère évoque la chaleur, l’amour et la tendresse. Pas l’abandon dans le désert des tribus quelques heures après ma naissance. Pas des années de silence et de haine implacable.

			
			

			Cette femme qui m’a porté m’a appris beaucoup de choses. Le contrôle en est une. J’enfouis ma colère et mon dégoût, je me vide de tout sentiment. Elle fronce les sourcils, a une petite moue et lève la main jusqu’à son cou, où ses doigts suivent les étranges volutes d’un tatouage bleu qui dépasse de son col.

			Je m’attends à ce qu’elle approche et me demande pourquoi je suis toujours là, à la défier du regard. Elle ne le fait pas. Au lieu de cela, elle tourne les talons et disparaît sous les arcades.

			L’horloge sonne 6 heures et les tambours résonnent. Les élèves vont au mess. Au pied de la tour, les légionnaires emportent le corps de Barrius.

			Seul dans la cour silencieuse, je fixe la flaque de sang dans laquelle gisait le garçon, glacé à l’idée que je pourrais bien finir comme lui.
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