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Brent, ce livre est pour toi. Il a toujours été pour toi.



Chapitre premier

— Et donc je me dis peut-être avant les vacances, quand ses parents iront cher­­­cher sa sœur à la fac. On veut faire ça bien, tu vois ? Hôtel, jacuzzi, champagne… Je sais que ça fait cliché, mais c’est plutôt romantique, non ?

Nous rentrons à pied du lycée, et Meg jacasse, comme souvent. Et moi, comme souvent, j’ai la tête ailleurs. Jusqu’à ses derniers mots.

— Attends. Quoi ?

Elle cesse de marcher et me regarde fixement, donc je fais de même et la dévisage à mon tour.

— Sam, tu écoutes ce que je dis ? (Elle pose les mains sur les hanches, comme le fait ma mère quand elle est en colère contre moi, mais Meg n’a pas l’air aussi menaçante.) Par la Grande Déesse ! j’aimerais que tu m’accordes la moitié de l’attention que tu portes à tes amis imaginaires.

Je me retiens de lever les yeux au ciel.

— Ce sont des personnages, pas des amis imaginaires. Et, allez, Meg, je suis désolé. Tu disais quoi ? Michael et toi… ?

— Ouais. Faire l’amour. Quand ses parents seront absents. Cliché pour une première fois mais, espérons-le, on aura un bon room service. T’en penses quoi ?

— Ce que j’en pense ? Que tu vas ouvrir la boîte de Pandore, Meghan Grace Oliver.

— Explique.

Meg tire un paquet de cigarettes de la poche intérieure de son sweat à capuche noir à tête de mort, sans lequel elle ne sort jamais. Comme la capuche est ornée de deux petites cornes de démon, quand elle la rabat, on dirait une vraie diablesse. Enfin, c’est ce qu’elle croit, mais sa bonne mine et ses beaux cheveux blond vénitien détonnent. Elle fait glisser une cigarette du paquet et l’allume avec un Zippo orné du Sacré Cœur de Jésus. Cette image m’évoque le tatouage d’un vieux marin sur un biceps flasque – quelle ironie de voir un tel objet entre les mains de mon amie…

— Tu sais que je ne suis pas le plus grand fan de Michael.

Elle tire une longue bouffée puis me souffle la fumée au visage.

— Parce que tu ne veux pas lui laisser sa chance.

— Parce qu’apparemment tu fumes pour faire comme lui, pour commencer.

Je lui retire la cigarette des doigts et la jette par terre, l’écrasant avec ma basket. Nous toussons tous les deux.

— Non, c’est faux, bredouille-t-elle.

Je hausse un sourcil.

— D’abord, je ne fume pas pour faire comme lui. C’est juste qu’il a l’air tellement cool avec une cigarette. Comme un acteur de cinéma d’antan, appuyé contre un mur, ténébreux et raffiné…

Je pousse un profond soupir et me remets en marche.

— Ténébreux et raffiné comme un candidat au cancer du poumon, plutôt. C’est une mauvaise idée.

— Bien. (Meg me tend le paquet de cigarettes, comme si elle ne se faisait pas confiance pour s’en débarrasser.) Je voulais juste essayer pour voir.

— Je parlais de l’hôtel, je précise en empochant le paquet.

Je le jetterai dans la première poubelle que je trouverai.

— Pourquoi ?

Meg passe son bras sous le mien et me fait prendre la direction du cimetière Sainte-Catherine, qui est, à ce que l’on raconte, au centre d’un pentagramme que formeraient les six cimetières d’Athens. Meg adore cette histoire, comme elle adore tout ce qui donne la chair de poule et tout ce qui a trait à la sorcellerie. Quand nous étions en troisième1, après une dispute particulièrement odieuse où ses parents ultra-catholiques ont menacé : (a) de l’envoyer au couvent, et (b) de la faire exorciser, Meg a renoncé pour de bon au catholicisme et a embrassé la wicca. Ce fut un vrai coup de génie ! Même si ses parents ne ménagent pas leurs efforts pour faire d’elle une bonne croyante, ils redoutent désormais de la pousser encore plus vers le côté obscur. Elle les a placés dans une position intenable, car ils culpabilisent et craignent trop sa réaction pour oser la punir. Du coup, tant qu’elle se tient tranquille et rentre à l’heure dite, ils s’accommodent tant bien que mal de la situation.

Quoi qu’il en soit, passer par le cimetière est également le chemin le plus court pour nous rendre au lycée, puisqu’il se trouve en plein milieu de notre quartier. Je ne sais pas pourquoi, mais, dans les années 1970, des entrepreneurs ont pensé que c’était une bonne idée de construire une zone résidentielle tout autour du cimetière. Je parie que ce n’est pas la seule « bonne idée » de l’époque, mais je m’égare…

— Allez, Sam, insiste Meg. Qu’est-ce que tu reproches à Michael ?

— Tu veux dire en dehors de t’inciter à fumer et à perdre ta virginité dans un hôtel ? Quel horrible cliché !

— J’ai déjà reconnu que c’en était un, Samson…

— Tu l’as surpris en train d’envoyer un texto à une autre fille il n’y a pas si longtemps.

Elle fait la moue.

— Il m’a tout expliqué. Ce n’était rien.

— Et la fois d’avant ? (Elle ouvre la bouche pour protester mais je poursuis sans lui en laisser le temps.) Dis-moi, pourquoi le faire avec lui ?

Elle lâche mon bras et me pousse un peu plus fort que je ne m’y attendais.

— Je ne sais pas. Pourquoi tu l’as fait avec Landon ?

Au nom de mon ex-petit ami/autre meilleur ami, je me crispe.

— J’étais amoureux de lui.

— Et moi, j’aime Michael.

— Mais Landon et moi, ce n’était pas pareil.

Elle croise les bras et shoote dans un innocent caillou.

— Ah, c’est vrai ! vous étiez l’exception qui confirme la règle. Michael et moi, on ne peut pas être aussi parfaits. Personne ne peut vivre une histoire d’amour aussi épique et tragique que celle de Sam et Landon.

— Ce n’est pas ce que je dis. Et ce n’était pas si dramatique.

— Chéri, on se serait cru dans Les Hauts de Hurlevent. Tu lui as brisé le cœur et maintenant, deux ans plus tard, tu n’as toujours pas craqué pour quelqu’un d’autre. Pas vrai, Sam ? (Je ne réponds pas, et un silence tendu s’installe entre nous.) Deux ans jour pour jour, en fait, précise-t-elle.

— J’aurais pu ne pas y penser de la journée, merci de me le rappeler, je rétorque d’un ton acerbe.

— Je suis désolée, s’excuse-t-elle (Je sais qu’elle est sincère.) Il m’en a parlé à l’heure du déjeuner. C’est lui qui s’en est sou­­venu, pas moi.

Je ne sais pas comment un seul d’entre nous aurait pu l’oublier, surtout moi. Le 10 octobre, il y a deux ans, j’ai rompu avec Landon. Après ça, il ne m’a pas parlé pendant près de six mois et Meg ne m’a pas adressé la parole pendant trois jours. Ça ne nous était pas arrivé depuis la fois où j’avais accidentellement décapité une de ses Barbie quand nous avions sept ans. Bon sang ! je ne me serais pas adressé la parole non plus, si ça n’avait tenu qu’à moi. Après cela, j’ai longtemps exécré Samson Raines. Mais, à présent, Landon est redevenu mon ami. Tout s’est arrangé. Nous allons bien tous les deux. Nous allons bien tous les trois.

Bien, bien, bien.

— J’aurais préféré qu’il ne s’en souvienne pas, je reprends. (Meg me presse la main.) Laisse tomber, je soupire. De toute façon, on parlait de Michael et toi, pas de ma vie amoureuse. Il est totalement injuste d’évoquer le sujet, soit dit en passant, parce que je n’ai pas vraiment l’embarras du choix, si ?

— Il y a toujours Archie, dit-elle avec un sourire en coin.

En dehors de Landon et moi, Archie Meyers est le seul autre gay à Athens High, mais il ne m’intéresse pas le moins du monde. Je ne voudrais pas paraître superficiel, mais il n’a absolument rien pour plaire. Entre ses dents de lapin, son acné et son QI à deux chiffres, il faudrait que je sois complètement soûl pour vouloir de lui. Et, même bourré, ce n’est pas gagné.

Le petit sourire de Meg s’efface.

— Ah non, zut ! j’ai entendu dire qu’Archie sort avec un mec qu’il a rencontré cet été à une convention Donjons et Dragons…

— Sérieux ? Même Archie Meyers a un petit ami ?

Meg claque la langue.

— Ce ne sont pas les garçons qui manquent par ici, Sam. Chacun peut trouver chaussure à son pied, même les joueurs de Donjons et Dragons avec des dents de lapin.

— Alors, je suis sûr que tu dois pouvoir en dénicher un qui ne soit pas un connard fini comme Michael.

Meg se lance dans une tirade pour défendre son petit ami. Bon, au moins, elle ne s’occupe plus de ma vie amoureuse. Je me contente de l’écouter d’une oreille distraite tandis que je l’accompagne jusqu’au coin où se dresse la grande maison de brique de ses parents, puis je hoche machinalement la tête quand elle propose qu’on s’appelle après dîner pour faire nos devoirs. Je tapote le crâne chauve du saint François familial tandis que je m’éloigne, mais je n’ai pas l’intention de rentrer chez moi. Maman ne m’attend pas si tôt, et papa est à New York, une fois de plus. À la place, je passe devant la maison de mes parents et reprends le chemin du centre-ville. Je vais chez Landon.

 

 

J’étais en cinquième quand mon père a été publié. Il avait déjà écrit pour des revues littéraires et quelques nouvelles dans des recueils édités par de petites maisons d’édition, mais c’est cette année-là que tout a vraiment commencé pour lui. Papa avait toujours été un écrivain un peu intello ; écrire un best-seller ou un banal texte sans valeur poétique ne l’intéressait pas, et Les Arrière-cours de la ville ne faisait pas exception. Sauf que, cette année-là, il a attiré l’attention de gens influents qui considèrent certains ouvrages comme étant d’une importance capitale et leur décernent des prix prestigieux. Depuis, il a publié cinq livres, tous acclamés par la critique. Il a gagné assez d’argent pour se permettre de ne plus donner qu’un cours à la fac, et encore, c’est parce qu’il le veut bien. Nous habitons toujours la petite maison défraîchie dans laquelle mes parents se sont installés avant ma naissance car, à les entendre, elle possède un charme vintage – une qualité indispensable aux yeux de la famille Raines.

 

Landon, au contraire, habite une demeure aussi ancienne qu’imposante – comme celles qui figurent sur les cartes de Noël de l’époque victorienne, avec un traîneau tiré par des chevaux et un gentleman en haut-de-forme. Les murs de brique sont peints en blanc. La façade est parée d’un porche immense soutenu par six grosses colonnes, de volets noirs qui n’ont pas toujours été décoratifs et d’une porte rouge pour la touche d’originalité. À l’intérieur, des objets anciens de grande valeur s’accordent harmonieusement au mobilier Interior’s choisi par sa mère. L’ensemble reflète un bon goût parfait et un ordre impeccable qui m’ont toujours un peu intimidé.

Quand il m’ouvre la porte, Landon ne me pose aucune ques­­tion et s’engage aussitôt dans l’escalier très orné qui mène au premier étage. Ses parents ne sont pas là. Ils ne sont jamais là. Je sais que son père est avocat mais je n’ai jamais vraiment compris ce que fait sa mère, à part aller chez Interior’s. En tout cas, elle est très occupée. Et, quoi qu’elle fasse, c’est manifestement plus important que de passer du temps avec son fils unique. Quand on sortait ensemble, leur éducation « libre » me semblait super cool, mais, à présent que mon père s’absente souvent, je sais ce qu’il en est réellement : ça craint !

Quand nous entrons dans sa chambre, je regarde autour de moi pour voir ce qui a changé. Je remarque qu’il y a de nouveaux livres sur les étagères et que son bureau est légèrement en désordre, comme si, pour une fois, il était en train de travailler. Le reste de la pièce est aussi impeccable que d’habitude. Il affirme que la femme de ménage la range tous les jours, mais je ne le crois pas totalement. Je l’ai trop souvent vu redresser des livres sur les étagères. Malgré tout, sa chambre est chaleureuse et confortable. Son grand lit est moelleux et les rideaux à ses fenêtres laissent passer juste ce qu’il faut de lumière. Le bureau, les étagères et les fauteuils rembourrés font autant de cette pièce une bibliothèque qu’un espace de vie. Bref, sa chambre est divine, et j’en suis un peu jaloux.

J’enlève ma veste et la jette sur une chaise avant d’ouvrir une fenêtre. Il fouille dans le tiroir du bas de sa commode, trouve le vieux plumier dans lequel il cache son herbe, et on s’installe tous les deux sur son lit pendant qu’il roule un joint. Il l’allume et me le tend. Je le prends en souriant.

— Tu sais, si on ne fait pas gaffe, ça pourrait devenir une habitude, je lance d’une voix rauque.

Comme si ça n’en était pas déjà une !

— On pourrait en avoir de pires.

Je m’allonge sur le dos, la tête posée sur un des innombrables oreillers qui recouvrent son lit. Il s’allonge à côté de moi et, pendant quelques minutes, on se passe le joint sans dire un mot, en regardant s’élever les volutes de fumée.

Landon a découvert le shit sans moi, et il m’y a initié en juillet dernier. Je ne suis vraiment pas coincé, mais je n’avais encore jamais eu l’occasion d’essayer. Depuis, nous fumons ensemble de temps à autre, quand nous en éprouvons le besoin. Et, bien sûr, nous n’invitons jamais Meg à se joindre à nous. Ce n’est pas qu’elle désapprouverait ou que ça ne l’amuserait pas, mais c’est notre truc à tous les deux, notre secret. Le secret de Sam et Landon.

— Alors, quoi de neuf ? lance-t-il, conscient que quelque chose me tracasse.

Je laisse échapper un grognement.

— Meg dit qu’elle va faire l’amour avec Michael.

— Pouah ! Pourquoi ? (Je peux toujours compter sur Landon pour trois choses : son soutien, son intuition et sa haine de Michael Jenkins.) Ce n’est pas comme s’il était le dernier mec sur Terre.

— Et même, j’acquiesce avant de glousser. En parlant du dernier mec sur Terre : Archie a un petit ami.

— Oui, je sais. Et, à en croire la rumeur, il est vraiment canon.

Bien sûr que Landon est au courant. Il sait absolument tout sur tout le monde à Athens High. Les potins, ça le connaît.

— Comment c’est possible ?

Il hausse les épaules.

— Archie est peut-être comme Clark Kent. Quand il enlève ses lunettes, il devient super sexy.

Je secoue la tête.

— Ça m’étonnerait. Mais admettons… Encore faudrait-il qu’il rencontre quelqu’un, quelqu’un en chair et en os et à qui il plairait.

— Apparemment, Donjons et Dragons vaut bien Grindr. Qui l’eût cru ?

Tout en gloussant, je prends le joint des doigts de Landon.

— Permission d’être totalement superficiel ?

— Permission accordée, soldat.

— Je trouve ça vraiment vexant qu’Archie Meyers puisse avoir un petit ami canon qui partage ses goûts, alors que moi, Sam Raines, qui ne suis pas trop moche…

— Bien sûr que non. Je suis sorti avec toi, et je suis très exigeant.

— … je n’arrive même pas à dénicher un mec qui me fasse craquer, sans parler de sortir avec lui. Ça fait une éternité que personne ne m’a embrassé.

— Depuis moi, souligne Landon.

La confiance absolue dont il fait preuve me hérisse.

— Eh bien oui, je réplique en regrettant déjà mon ton agressif. Mais ce n’est pas comme si tu avais embrassé quelqu’un d’autre depuis moi. On est dans la même galère. La même petite galère, seuls et à la dérive.

Il rougit jusqu’aux oreilles. Or Landon ne rougit que lorsqu’il culpabilise. Il n’est pas gêné, ni même honteux. Il se sent coupable.

— Attends… tu as embrassé quelqu’un ? (Silence. Puis il s’assoit et me regarde en fronçant ses sourcils blond foncé. Il hoche imperceptiblement la tête.) Tu ne m’en as pas parlé.

— J’aurais dû ?

Honnêtement, je ne sais pas quoi répondre. Ce n’est pas comme si je m’attendais à ce qu’il ne me remplace jamais… Je ne vois pas où je veux en venir moi-même. Mais il m’annonce ça de but en blanc, et, maintenant que je sais qu’il est sorti avec quelqu’un d’autre, je me sens encore plus seul. Je tire un grand coup sur le joint pour apaiser ma frustration.

Je hausse les épaules. Landon me jette un regard insistant qui me met presque en colère, puis il pose la tête sur ma poitrine en m’enlaçant. Tout à coup, une bouffée de nostalgie et de soulagement m’envahit.

— Parfois, je ne suis pas sûr de bien comprendre à quoi l’on joue, marmonne Landon tout contre moi. C’est un peu compliqué.

— C’est le moins qu’on puisse dire.

Il se tait. Je sens qu’il souffle la fumée et je peux presque entendre les pensées qui l’agitent.

— J’aurais dû te le dire, bredouille-t-il enfin.

— Peut-être. Je ne sais pas. Mais, maintenant, j’ai encore plus l’impression d’être un loser.

— Tu n’es pas un loser. (Il dit ça sur un ton si spontané que je sais qu’il est sincère.) Mais tu veux sortir avec quelqu’un ?

Je regarde un instant la fumée qui s’échappe par la fenêtre et disparaît dans le crépuscule. Je suis certain que ses snobs de voisins adorent faire ça. Je ne devrais pas m’attarder, mais il reste encore un peu d’herbe et, pour le moment, j’ai presque autant besoin d’avoir l’esprit engourdi que de prendre l’air.

Puis je décide d’être honnête avec Landon car : (a) il sait sans doute la vérité et (b) je n’aime pas lui cacher des choses. Et puis je lui en veux un peu de ne m’avoir rien dit.

— Je veux sortir avec quelqu’un. Mais pas avec n’importe qui, tu comprends.

Il hoche la tête.

— Je sais.

Bien sûr qu’il le sait. Il me connaît ; il connaît mon histoire. Notre histoire. Il sait qu’avec lui j’avais presque trouvé ce que je cherchais, jusqu’à ce que nous gâchions tout.

Il se blottit contre moi.

— Donc Grindr n’est pas une option.

J’éclate de rire, ce qui, avec l’effet de l’herbe, me fait me sentir super bien, comme si finalement la journée n’était pas totalement désastreuse.

— Vraiment pas. Alors je fais quoi ? Donjons et Dragons ?

— Archie connaît peut-être quelqu’un. (Landon s’esclaffe avant de reprendre son sérieux.) Je ne sais pas, Sam. Il nous reste un an à passer dans ce trou perdu, et ensuite le monde sera à nous. Les mecs se jetteront à nos pieds, tous plus beaux et sexy les uns que les autres – et gay, bien sûr. Mais d’ici-là…

— D’ici-là on se contente d’attendre ? C’est ce que tu dis ?

— Qu’est-ce qu’une seule et longue annus horribilis ?

Je le dévisage puis marmonne :

— En plus des deux dernières ? Une horreur !

À ce moment, j’entends la sonnerie stridente de mon portable et je lâche un juron. J’ai totalement oublié que je devais appeler Meg. Je m’assois ; Landon prend aussitôt ma place et s’y roule en boule.

— Salut, Meg.

— Salut. Tu as déjà fait les maths ? Je n’arrive pas à faire l’exercice 14.

Je regarde Landon dont les yeux gris-bleu m’observent, amusés.

— Pas vraiment. Je suis chez Landon.

— Pouah ! vous traînez ensemble alors que je suis coincée à faire mes devoirs ? Je vous déteste.

— On traîne pas, je mens. Il est en train de lire une de mes nouvelles histoires.

— Et de parler de son désir profond de trouver l’amour, dit Landon assez fort pour que Meg puisse l’entendre.

Je lui donne une tape.

— Mets le haut-parleur, ordonne Meg. (Je m’exécute et elle s’adresse directement à Landon.) Tu connais quelqu’un, Landon ? Sam est malheureux, c’est évident.

— Hé, merci beaucoup ! je lance.

Mais ils parlent tous les deux comme si je n’étais pas là, comme si Meg ne m’avait pas appelé moi.

— Eh bien, ça fait deux ans, dit Landon en m’adressant un sourire narquois. Deux ans jour pour jour, me glisse-t-il ensuite à voix basse.

— Ça existe, un site de rencontres pour les gays de dix-sept ans malheureux et désespérés ? demande Meg.

Au lieu de riposter, je murmure à Landon :

— Je suis désolé.

Il hausse les épaules puis, suffisamment bas pour que Meg ne puisse pas l’entendre, ajoute « Oublions ça », comme nous ne cessons pas de nous le répéter depuis dix-huit mois.

— Pas que je sache, répond-il ensuite à Meg. Tinder, c’est pour les adultes. Les adultes hétéros. Et Sam a déjà exclu Grindr.

Je lève les yeux au plafond.

— J’ai bien une idée, mais vous n’allez pas aimer ça, reprend Meg.

Nous nous penchons tous les deux sur mon téléphone pour répondre en chœur :

— Dis toujours.

— On pourrait lancer un sort.

Landon se plaque une main sur la bouche pour réprimer un fou rire pendant que je réponds :

— Meg…

— Je suis sérieuse… Bon sang ! ça marche ce truc, crois-moi. Je pratique depuis des années.

Landon, qui a retrouvé son calme, intervient :

— Et en quoi exactement la magie t’a-t-elle aidée, ô grande prêtresse ? Oh, pardon, la magick, comme on dit dans les sociétés occultes…

— La semaine dernière, j’ai réussi mon contrôle de chimie parce que j’ai lancé un sort d’intelligence, rétorque Meg, irritée.

— Tu as aussi révisé pendant une semaine, j’ajoute. Trouve autre chose.

J’entends Meg soupirer.

— J’ai lancé un sort d’amour la nuit avant que Michael me demande de sortir avec lui.

— Ça, pour marcher, ça a super bien marché, je marmonne.

Landon me donne un coup de coude.

— Sache que oui, fait Meg. Mais attends deux secondes, je vais voir ce qu’il te faut. (Je l’entends remuer des papiers, fermer des livres et en ouvrir d’autres. Je l’imagine parfai­­tement chez elle, à son bureau rose, celui d’avant sa période wiccane, sortant les livres de sorcellerie qu’elle cache à l’inquisition parentale.) Ah ! oui. Voilà. Faisons ça. (Elle lit à voix haute le passage d’un manuel de sorcellerie sur la façon de lancer un sort pour trouver l’âme sœur.) Tu dois dresser une liste des qualités que tu recherches chez un garçon. Pour bien cibler, tu me suis ?

Je regarde Landon, qui a tellement de mal à ne pas éclater de rire qu’il en est cramoisi.

— C’est sûr que la magie sans GPS, c’est hasardeux. Un peu comme le Père Noël sans Rudolphe.

— Ou Frodon sans Gollum ! s’exclame Landon.

— Très drôle, réplique Meg. Vous ne pensez pas que ça pourrait vous aider de croire à quelque chose de plus grand que vous, bande de mécréants ?

Landon se penche vers moi et chuchote :

— Est-ce qu’une sorcière vient de nous traiter de mécréants ?

Je fais semblant d’être choqué.

— Insuffler un peu d’énergie positive dans l’univers pourrait vraiment t’aider, Sam. On récolte ce que l’on sème, tu sais.

Il y a un blanc. Landon semble réfléchir à ce que vient de dire Meg et je m’efforce de deviner ce à quoi il pense. Alors, à ma plus grande surprise, il dit :

— Elle a peut-être raison. Du moins, c’est un bon point de départ, non ? Une piste à étudier.

Je le regarde, ébahi. Landon et moi ne sommes pas du tout croyants. Mes parents sont athées, et les siens ne vont à l’église que lorsque la carrière politique de son père l’exige. Nous partageons le même mépris pour toute religion organisée et le même amour pour le rationnel et le concret : la science, les faits, etc. Nous sommes à la fois amusés et légèrement sidérés par le fanatisme dont Meg peut parfois faire preuve.

Je me sens donc un peu trahi, et même vexé, qu’il puisse penser que ces sottises soient une bonne idée. Et, pour être honnête, je lui en veux d’être moins minable que moi, puisque apparemment il a un garçon dans sa vie – ou plusieurs d’ailleurs. Non seulement je suis jaloux, mais en plus je m’apitoie sur mon sort.

— Tu crois vraiment que je devrais lancer un sort ?

Il hausse les épaules.

— Comme je te l’ai dit, tu peux choisir d’attendre. Ou tu peux agir.

— On sait que tu te sens seul, Sam, insiste Meg.

Landon m’enlace par la taille. Est-ce parce que son geste me rappelle à quel point c’est super d’avoir quelqu’un ? Que la suggestion de Meg m’a redonné des raisons d’espérer – ce que je me refusais depuis un bon moment – ? Ou est-ce l’effet de l’herbe ? En tout cas, quelque chose me pousse à accepter.

Meg pousse un cri de triomphe.

— Parfait. Je te le jure, Sam, la Grande Déesse m’écoute toujours. Elle ne te décevra pas. Grâce à moi, tu es en lien avec elle.

Landon éclate de rire, et je l’imite, mais Meg poursuit comme si de rien n’était.

— Donc tu vas faire une liste des qualités que tu cherches. Oh ! et il faudra que tu écrives toi-même ton sort. Ça le rend encore plus personnel. On peut faire ça vendredi soir, Sam. C’est vendredi 13 ! Par la Grande Déesse, c’est parfait. On peut même le faire à Sainte-Catherine, c’est là que l’énergie est la plus puissante.

— Impec, approuve Landon avec une telle sincérité qu’on pourrait s’y tromper.

Je lui donne un coup de pied.

— Attends, Meg. Doucement. Combien de qualités ? Vingt ?

— Hum. C’est trop. On ne veut pas que la Grande Déesse croie que tu es trop gourmand.

— Oui, évidemment. Faudrait pas que le Monstre en spaghettis volant se fasse une fausse idée de moi.

— Samson, si tu n’as pas l’intention de faire ça sérieusement, c’est sans moi, m’avertit Meg. Un peu de respect !

— Elle a raison, tu sais, me glisse Landon avec un regard malicieux. Si tu te lances là-dedans, vas-y à fond, Raines.

Visiblement, je suis en minorité.

— Je suis désolé. (Je soupire.) Tu as raison. Donc on dit quoi, dix ? Dix qualités que je veux trouver chez mon petit copain ?

— Oui. Ça me semble parfait. (Je l’entends presque sourire.) Dix sur dix pour le garçon idéal ! Ça va être génial, je le sens. Pas toi ?

Je ne sens rien du tout, mais les intuitions et les impressions de Meg me laissent toujours perplexe.

— Ouais, moi aussi ! je mens.

Meg lâche un autre cri de triomphe puis nous dit au revoir. Je regarde fixement le téléphone pendant un instant. Dans quel pétrin est-ce que je viens de me fourrer ?

— Je suis fou ?

— Nan, répond Landon. Magie ou pas, je pense que ça te fera du bien. Sérieux. En plus, tu vas devoir réfléchir à ce que tu veux. Et c’est plutôt une bonne chose, non ?

— Sans doute. (Je joue avec un fil qui dépasse de mon pull, un modèle vintage que j’ai piqué dans l’armoire de mon père.) Dis, Landon, je sais que ça ne me regarde pas, mais c’était qui ?

— Personne, Sam, répond-il en me dévisageant. Et ça te regarde toujours.

— Mais tu ne m’en as pas parlé. Et je suppose que… que je croyais que tu étais tout seul depuis tout ce temps, comme moi. Ça fait bizarre de penser que tu as quelqu’un.

Il laisse passer quelques secondes avant de répondre.

— Qu’est-ce qui te fait croire que je ne suis pas seul ?

Nous échangeons un sourire puis gardons le silence un long moment, jusqu’à ce qu’il me presse le genou.

— Je te raccompagne.

 

 

— J’ai réfléchi et je pense que tu devrais écrire ton sort en latin, me dit Meg devant nos casiers le lendemain matin. Comme tu l’étudies, ça apportera une touche encore plus personnelle. Et puis c’est une langue ancienne, elle renferme beaucoup d’énergie.

Je cherche Landon des yeux, espérant qu’il va me sauver des plans occultes de Meg, mais je ne le vois nulle part. Le lâche.

— D’accord. Je vais le faire.

De toute façon, Meg n’y comprendra rien car elle étudie le français. Je pourrai donc mettre ce que je veux.

— Au fait, tu as terminé ta liste ?

Je jette mon sac par terre près du casier 75 et entre la combinaison.

— J’en suis encore loin.

Non seulement je n’ai pas eu beaucoup de temps pour y penser la veille au soir, mais je me suis rendu compte que, bizarrement, je ne sais pas ce que je cherche chez un garçon. Honnêtement, cette histoire est si gênante que j’ai du mal à réfléchir. Je suis tellement minable que je m’en remets à une religion en laquelle je ne crois même pas. Et même si, par un quelconque miracle wiccan, ça marchait, le garçon idéal voudra-t-il d’un loser qui a dû recourir à la magie pour le rencontrer ? Si c’est pour finir par traîner en jogging avec une tripotée de chats pour seuls compagnons, autant m’épargner la peine.

— Montre-moi.

Je sors mon cahier d’anglais et le tends à Meg. Elle est jolie aujourd’hui, moins gothique que d’habitude, et, comme elle porte un jean moulant avec un tee-shirt en V décolleté, ses charmes sont particulièrement mis en valeur. J’aperçois quelques garçons la lorgner en passant près de nous, et je suis un peu jaloux.

Elle lève les yeux vers moi, le nez froncé et la bouche pincée. Elle a son air condescendant.

— Quoi ? C’est un début.

— Si tu l’dis.

Elle me rend le cahier, et je lis ce que j’ai écrit :

 

Les 10 qualités du garçon idéal

 

1. Sexy

2. Passionné

 

Ouais. Original, non ?

Cela dit, ces deux qualités sont essentielles à mes yeux. Je veux un garçon qui me fasse tourner la tête et palpiter chaque fois que je le vois. Je veux qu’il me fasse vibrer tout entier et frissonner quand il me touche. Je veux vraiment, mais alors vraiment, le désirer.

Le point numéro 2 est tout aussi indispensable. Mon copain doit être captivant et se passionner pour quelque chose. Bien entendu, je ne me plaindrai pas si, comme moi, il aime la littérature ou écrire des histoires. Tant qu’il se passionne pour quelque chose, je me fiche qu’il s’agisse de joute médiévale ou de taxidermie. Il est primordial qu’il ne s’intéresse pas qu’à moi. C’était le problème avec Landon. Je ne veux pas dire que c’est un loser, mais il me donnait l’impression que toute sa vie tournait autour de moi. Ça peut paraître génial d’être le centre de l’univers de l’autre, mais, en réalité, c’est nul. Vraiment nul.

Je secoue la tête pour chasser Landon de mon esprit et je reprends mon cahier.

— J’ai jusqu’à vendredi soir. Pas de panique.

Meg cesse de fouiller dans son casier, le numéro 33, et pose la main sur mon bras.

— Fais-le sérieusement, Sam. D’accord ? Je sais que tu n’y crois pas autant que moi, mais si la Grande Déesse exauce tes désirs tu as intérêt à ce que cette liste te corresponde sincèrement. Alors, réfléchis sérieusement à ce que tu veux. Sexy et passionné, c’est bien, mais pourquoi pas intelligent ? Michael dit que, ce qu’il y a de plus séduisant chez une fille, c’est son intelligence.

— Parce que Michael sait ce qu’est l’intelligence ? je mar­­monne en refermant la porte de mon casier d’un coup sec.

Et devinez quoi ? Michael apparaît au côté de Meg, lui fourrant sa langue dans la bouche avant même de dire bonjour.

— Raines. Sympa de te voir.

Il m’appelle toujours par mon nom de famille, et il prend toujours un ton formel avec moi, un ton d’homme bien élevé.

Crétin.

— Oh, salut, Michael ! je lui réponds en me trémoussant et en papillonnant des cils. (Quand on s’est rencontrés, il m’a juré sur ses grands dieux que mon orientation sexuelle ne le gênait pas du tout, comme le font généralement les gens que ça dérange. Aussi, chaque fois qu’il est dans le coin, j’en rajoute une couche.) Tu es très mignon aujourd’hui.

C’est un mensonge. Il porte un pantalon cargo et un tee-shirt des Cleveland Browns. Il a l’avantage d’être grand et mince, et, s’il s’habillait mieux, il n’aurait pas l’air d’un débile profond à côté de Meg. Fais-moi plaisir, Michael, jette donc un œil à GQ de temps à autre.

Il rougit et embrasse Meg encore une fois.

— On se voit tout à l’heure, bébé ?

— Bien sûr.

Ils se roulent encore une pelle et je regarde ailleurs, histoire de ne pas vomir. Après son départ, Meg et moi nous dirigeons vers le département des langues étrangères, où elle a cours de français et moi de latin.

— Il essaie d’être sympa avec toi, tu sais.

Je hausse les épaules.

— Ce n’est pas avec moi qu’il doit être sympa. Je changerai d’attitude quand il arrêtera de se comporter comme un salopard infidèle et menteur.

Meg ne répond pas, même si je peux voir qu’elle en meurt d’envie. Quand nous arrivons devant la classe de Mme2 Vinson, elle m’ordonne de travailler à ma liste pendant mon cours de latin.

— Mais on étudie les…

— Fais-le, Sam ! me souffle-t-elle au moment où la cloche sonne. (Elle franchit d’un bond le seuil de sa classe. À Athens High, on est collés quand on est en retard. Je me précipite à mon tour dans ma classe, de l’autre côté du couloir.) Et réfléchis bien, d’accord ?

Je hoche la tête en guise de promesse.

— Un café après les cours ?

Elle lève les yeux au plafond tandis que Mme* Vinson lui tape sur l’épaule, lui jetant un regard noir. Elle ne tolère pas qu’on parle anglais dans sa classe.

— Oui*, me répond Meg.

Bien sûr, je n’écoute rien en latin, ce qui implique que ce soir je vais avoir un mal fou à traduire les vingt phrases que nous donne M. Ames. Cependant, le look de Michael m’a donné l’idée d’une qualité à ajouter à ma liste.

 

3. Stylé





1. Aux États-Unis, le lycée (« high school ») dure quatre ans : de la troisième à la terminale. (NdT)




2. Tous les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.
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