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      Mardi, minuit trente.

      Ce fut en sortant du métro, au Château de Vincennes, vers minuit trente, que Raoul Marpot s’aperçut soudain qu’il était suivi. Il eut l’impression qu’on le plongeait dans un bain glacé et son cœur parut subir une constriction qui en étouffa les battements.

      Instinctivement, il chercha tout de suite la pleine lumière, fit deux pas rapides et s’immobilisa sur le bord du trottoir, dans la nappe de clarté projetée par un lampadaire.

      Il retrouva son souffle et ses pulsations reprirent, épousèrent un rythme de fièvre. Depuis longtemps, il était torturé par l’appréhension de connaître une minute semblable, l’avait même vécue de multiples fois à l’état de veille ou au cours d’obsédants cauchemars, sans avoir pu, naturellement, deviner comment se présenterait cette redoutable échéance. Mais il avait toujours eu la certitude qu’il ne réussirait pas constamment à dépister ceux qui le traquaient avec un acharnement que rien n’éteindrait.

      Luttant pour recouvrer un minimum de lucidité et cherchant fébrilement un moyen pour s’échapper, il eut d’abord l’idée de se réengouffrer dans le métro, mais les deux individus qu’il avait repérés se tenaient en haut des marches, barrant le passage ; ils avaient l’air indifférent et ne regardaient même pas du côté de Raoul Marpot. Ils n’avaient fait aucun effort pour ne pas être vus et cette placidité, cette assurance tranquille étaient de sinistre augure ; il était clair que, pour eux, l’affaire était d’ores et déjà terminée et que l’homme traqué n’avait plus la moindre chance de se soustraire au sort qui lui était réservé.

      « Qu’attendent-ils ? », se demanda avec angoisse Marpot qui était bien décidé à ne pas tenter de regagner son hôtel, rue de l’Église. Cette adresse devait être maintenant connue et peut-être s’efforçait-on de le pousser vers un piège soigneusement tendu.

      Un temps indéterminé s’écoula et Marpot entendit le grincement de la grille tirée par un employé. Minuit quarante : le dernier métro. Quelques retardataires arrivèrent en courant et dégringolèrent les marches.

      Malgré l’heure tardive, l’endroit était loin d’être désert ; il y avait encore de nombreux promeneurs et, tout près de la bouche de la station, une bonne douzaine de consommateurs étaient attablés à la terrasse d’un café-tabac.

      Cette tiède nuit de printemps était apaisante et douce, mais Raoul Marpot se sentait toujours glacé ; enfouies dans ses poches, ses mains tremblaient et les petits spasmes qui agitaient la commissure de ses lèvres, révélaient l’extrême tension de ses nerfs. La peur, l’indécision le paralysaient ; il tourna lentement la tête.

      À quelques mètres, un peu sur sa gauche : le café illuminé, de nombreux clients devant le comptoir, dans la salle, autour des jeux électriques qui projetaient des reflets irisés et intermittents. Plus loin, à sa droite : les sombres frondaisons du bois et les refuges qu’offraient ses taillis profonds et ténébreux.

      Donc, deux possibilités de salut, mais l’une ne valait guère mieux que l’autre ; le café ne resterait pas ouvert toute la nuit et il n’était pas du tout sûr que Marpot pût atteindre l’orée du bois avant d’être rejoint ou abattu d’une balle. Et une balle eût été miséricordieuse, lui épargnant sans doute un interrogatoire préliminaire dont les modalités lui étaient connues.

      Raoul Marpot découvrit la silhouette d’un agent posté à l’angle d’une rue et fut effleuré par le désir de faire appel à son assistance. Pourquoi pas ?… Évidemment, en arriver à souhaiter la protection de la police était d’une amère ironie, mais il s’agissait d’une question de vie ou de mort et, pour sauver sa peau, il importait de ne pas se montrer sourcilleux sur le choix des moyens.

      Décidé, il s’apprêtait à prendre son élan, lorsqu’une voiture découverte s’arrêta presque devant lui, bloquée par un sec coup de frein. Cheveux au vent, un jeune homme d’allure sportive sauta lestement sur le trottoir et se dirigea à grands pas vers le bureau de tabac ; il ne s’était même pas donné la peine de couper le contact et le moteur ronronnait doucement.

      Raoul Marpot n’eut pas l’ombre d’une hésitation : il bondit au volant, tâtonna pour passer la première vitesse et appuya sur l’accélérateur. L’auto fonça en ligne droite, parcourut une cinquantaine de mètres et vira brusquement dans la première rue qui s’offrit sur la droite.

      Marpot avait tout juste eu le temps d’entrevoir les deux individus qui se précipitaient vers une voiture en stationnement. Tout semblait donc avoir été prévu, mais plus rien à redouter d’une prise en chasse, l’avance gagnée et une parfaite connaissance de la ville déjoueraient la poursuite.

      Raoul Marpot choisit des petites rues qui, après plusieurs détours, le ramenèrent devant la gare ; il longea ensuite la voie ferrée et stoppa avant d’atteindre Saint-Mandé.

      Il coupa le contact, descendit et s’éloigna rapidement. Pas question de rouler plus longtemps dans cette voiture ; la police devait déjà être alertée et il n’eût même pas réussi à dépasser la porte de Vincennes. Quant à son hôtel de la rue de l’Église, il devait être métamorphosé en souricière.

      Il marcha longtemps, un peu au hasard, remuant des pensées déprimantes, jugeant avec lucidité une situation qui s’aggravait d’heure en heure. Il venait d’échapper à la mort, mais pour combien de temps ?

      Lorsqu’il eut atteint la place de la Nation, la fatigue lui fit prendre conscience du chemin parcouru et il s’arrêta, hésitant. Il était tout près de la rue de Picpus ; pouvait-il tenter de se réfugier chez le vieux Schmoulke ? Il secoua la tête. De ce côté-là, on lui avait déjà nettement fait comprendre que sa présence était indésirable.

      Du regard, il chercha un taxi ; il en laissa passer un sans faire aucun signe, car il venait de découvrir qu’il ne savait pas où aller !

      Évidemment, il pouvait finir la nuit dans un hôtel quelconque, mais le problème ne serait pas résolu pour autant. En réalité, s’il avait possédé suffisamment d’argent, la solution eût été fort simple : filer, quitter immédiatement Paris où le terrain devenait de plus en plus brûlant. Malheureusement, il n’avait sur lui qu’une trentaine de mille francs, de quoi tenir une semaine ou deux et, ce bref laps de temps écoulé, il lui faudrait découvrir deux choses : de nouvelles ressources et un refuge sûr.

      Durant de longues minutes, planté devant la bouche obscure de l’entrée d’une station de métro, il tourna et retourna vainement les données de ce casse-tête, puis, lassé, il se remit en marche, cherchant sur les façades noires des immeubles l’éclat lumineux d’une enseigne d’hôtel.

      Ce ne fut qu’en se déshabillant dans une chambre banale et triste qu’il pensa soudain à Dominique Rossoni.
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Mercredi, 3 heures du matin.
  La cinquantaine à peine dépassée, en pleine possession de ses moyens physiques, n’ayant rien perdu de sa vivacité d’esprit, Dominique Rossoni considérait néanmoins sa carrière comme étant terminée.
  Il possédait un luxueux appartement boulevard Saint-Germain, au-dessus d’un magasin d’antiquaire – dont il était également le propriétaire, mais qui était dirigé par un gérant – un ravissant bungalow tout près de Saint-Tropez et un nombre respectable de lingots dans les coffres d’une banque parisienne et d’un établissement méridional.
  Ses cheveux grisonnants, son visage sévère, l’élégance et la sobriété de ses costumes, la dignité de son allure, de sa démarche, lui donnaient l’aspect d’un haut fonctionnaire en retraite, mais son apparente jeunesse rendait cette hypothèse peu vraisemblable.
  Il passait dix mois sur douze à Paris, ne parvenant pas à se soustraire à l’attrait que le Montmartre nocturne continuait d’exercer sur lui. Les truands qui hantaient les bars et les boîtes de nuit saluaient en Dominique Rossoni l’ancien rival redouté, mais ne lui parlaient jamais d’affaires, car ils savaient tous que l’ex-caïd avait pris l’irrévocable décision de ne plus se mouiller et de mener l’existence douillette d’un riche retraité.
  Dominique Rossoni était intelligent et cultivé – ce qui n’est pas tellement courant dans le « milieu » – et c’est avec une parfaite lucidité qu’il avait apprécié la longue série de chances à laquelle il devait d’être encore en vie. Il n’avait pas eu besoin d’aller au cinéma ou de lire des livres noirs pour se rendre compte que les individus de son espèce achevaient rarement leurs jours dans un lit. Aussi, ne voulant pas continuer à défier le destin, il s’était définitivement retiré du jeu, choisissant judicieusement une période calme où ses rivaux se trouvaient soit en prison, soit à quelques pieds sous terre.
  Il n’en continuait pas moins à errer en dilettante dans tous les endroits fréquentés jadis par obligation professionnelle. Les bars aux lumières éclatantes, les rues aux enseignes scintillantes, les filles offertes, les dangereux trafics pratiqués par une faune nocturne et dont il suivait les tortueux cheminements avec une sagacité qui lui permettait de prévoir les inévitables règlements de comptes, toute cette vie souterraine, ardente, tissait autour de Dominique une sorte de chatoyant filet qui le retenait prisonnier dans ses mailles.
  Il passait donc la plupart de ses nuits dans ce Montmartre attirant et sordide, était admis sans difficulté dans les repaires et tripots les plus secrets, mais il faisait toujours preuve de la plus extrême circonspection. Il repérait sans peine indicateurs, policiers et truands, disparaissant avant de tragiques explications ou devançant le rapide coup de filet qui s’abattait sur un secteur bien déterminé. Observateur amusé et averti, il errait de bar en bar, de boîte en boîte, chaque endroit lui offrant un spectacle dont il connaissait les dessous.
  Le colt, dont il se servait avec une rare virtuosité, avait cessé de bosseler son veston bien coupé ou son impeccable smoking, ce qui ne l’avait pas empêché d’affronter et de corriger, avec ses seuls poings, quelques tenanciers armés qui avaient eu le mauvais goût de se souvenir qu’ils avaient été les victimes des rackets pratiqués autrefois par celui qui ne voulait plus être qu’un simple client payant.
  Cette nuit-là, vers trois heures, Dominique Rossoni remonta lentement la rue Pigalle jusqu’à la rue de Douai où il avait garé sa voiture. Il faisait bon, la fraîche caresse de l’air était agréable et Dominique poussa un soupir de soulagement.
  Il éprouvait une curieuse sensation de satiété et c’était une impression nouvelle qui le surprenait. Songeur, il ralentit encore son pas, alluma une cigarette et passa en revue ses dernières nuits. Aucun incident désagréable n’avait surgi et il n’avait connu que l’ambiance habituelle dans laquelle il se complaisait.
  Alors, pourquoi ne voyait-il plus maintenant que l’envers sordide d’un décor brillant, le côté artificiel d’une animation qui dissimulait mal un morne ennui, la vulgarité des plaisirs qui ne faisaient appel qu’aux instincts les plus bas ?… Pourquoi discernait-il brusquement, sous les sourires fardés des filles, leurs vrais masques de lassitude ou de bestialité et, surtout, pourquoi était-il tout de suite rebuté par les discours fabriqués et insipides de ses anciens acolytes ?
  Il ne comprenait pas, car il ne lui venait pas à l’esprit que ce n’était pas eux qui avaient changé, mais lui ; le niveau intellectuel de ce milieu était resté aussi bas, mais le sien s’était peu à peu élevé. Depuis qu’il avait cessé toute activité, il avait beaucoup lu, découvert quelques grands auteurs, s’était intéressé à la musique, à la peinture et avait subi l’attrait exercé par les objets d’art qui défilaient dans son magasin d’antiquaire. Sa façon de voir, de sentir, de penser, s’était modifiée petit à petit sans qu’il s’en rendît compte.
  Il haussa les épaules, conclut que cette bizarre désaffection était provoquée par un accès passager de neurasthénie, mais n’en décida pas moins de quitter Paris un peu plus tôt qu’à l’accoutumée. Une cure de grand air lui ferait le plus grand bien et chasserait très vite ses pensées moroses.
  Il fouilla sa poche pour prendre ses clefs et ouvrir la portière de sa voiture, aperçut soudain une silhouette qui surgissait de l’ombre d’un porche et eut un brusque mouvement de retrait.
  — C’est franc, Dominique ! jeta hâtivement une voix assourdie.
  Le visage de l’homme passa dans la lueur d’un lampadaire et Dominique Rossoni grommela :
  — Ah ! c’est toi, Raoul. D’où sors-tu ?
  Il remarqua que Raoul Marpot ne cessait de scruter la rue et ajouta :
  — Ça brûle ?
  — Plutôt, oui. Le coin est tout ce qu’il y a de malsain pour moi.
  — Pourquoi y traînes-tu, alors ?
  — Pour vous trouver.
  — Ah !
  — Depuis minuit, je guette la sortie des boîtes. J’ai su par un chasseur que votre bagnole était par ici.
  Dominique fit la grimace. Si Marpot souhaitait vraiment passer inaperçu, il eût mieux fait de choisir une autre source de renseignements ; la discrétion des chasseurs de Montmartre n’est pas absolument garantie !
  — Qu’est-ce que tu me veux ? demanda-t-il sans entrain.
  — On pourrait pas causer ailleurs ?
  Dominique Rossoni hésita. Cette réapparition de l’un de ses anciens complices ne l’enchantait guère ; difficile de l’éconduire, pourtant. Résigné, il murmura :
  — Monte une minute.
  Il ouvrit, se glissa sous le volant, attendit que Raoul Marpot se fût installé à ses côtés.
  — Vas-y, je t’écoute.
  Marpot souleva son feutre, essuya son front moite, jeta encore un coup d’œil dans la rue déserte et se tourna vers Dominique. Le pare-brise miroitait, reflétant l’éclat d’une enseigne lumineuse proche où des feux multicolores se poursuivaient sur l’écran sombre d’une façade ; la faible clarté projetée dans la voiture était suffisante pour révéler l’extrême pâleur de Raoul Marpot et l’angoisse qui bouleversait ses traits.
  Dominique tendit son étui.
  — Fume, ça te remettra.
  La main de Marpot tremblait et il dut s’y reprendre à deux fois pour parvenir à allumer la cigarette à la flamme vacillante du briquet offert. Cette panique créait une atmosphère d’insécurité qui entama l’indifférence de Rossoni ; désagréablement replongé dans la fébrile attente qui précédait les coups durs, il grommela avec mauvaise humeur :
  — Pour te flanquer pareille pétoche, il faut que tu te sois fourré dans un drôle de pétrin !
  Marpot esquissa un geste las et soupira.
  — Un drôle de pétrin, oui. Je savais bien que l’affaire ne serait pas de tout repos, mais je n’imaginais tout de même pas qu’elle me mènerait où j’en suis !
  Il y eut un court silence ; impassible, les mains sur le volant, Dominique regardait droit devant lui, se gardant bien de poser la moindre question.
  Marpot hocha la tête et tira la conclusion de ses réflexions :
  — Ça ne pouvait pas tourner autrement. Trop petit bonhomme pour prendre la barre, le Frédo ! Il a manqué un homme, c’est tout.
  Il tourna la tête.
  — Vous, Dominique, vous auriez su mener ça. Au départ…
  Dominique Rossoni l’interrompit.
  — Pas de confidences, vieux. Je connais ce genre de musique et ne veux pas être mis dans le bain. Contente-toi de me dire ce que tu attends de moi.
  Marpot hésita, ne répondit pas.
  — Alors, tu te décides ? fit Dominique avec impatience. C’est si dur que ça à sortir ?… Je t’affranchis tout de suite : si tu espères m’attirer dans une histoire quelconque, tu perds ton temps. Les coups plus ou moins tordus, ce n’est plus pour moi. Si ce n’est qu’une question de fric qui t’embarrasse, je veux bien essayer de te dépanner.
  Marpot eut un léger haussement d’épaules.
  — Ce sera toujours ça, bien sûr, et je vous remercie. Je savais que vous ne me laisseriez pas tout à fait tomber.
  Il réfléchit et ajouta :
  — Je pourrais peut-être tenter de filer, mais j’aurais préféré dénicher une bonne planque…
  Dominique Rossoni se rembrunit ; il voulait bien sacrifier quelques billets, mais se refusait à une compromission qui pouvait l’entraîner dans une vilaine affaire. Il était clair que son ancien complice redoutait un règlement de compte et l’héberger, c’était prendre parti, s’enrôler dans un clan.
  — Pas question ! grommela-t-il, pas assez haut pourtant pour être entendu.
  Il tourna machinalement la tête vers la chaussée et, avec une instantanéité provoquée par d’anciens réflexes qui jouèrent fidèlement, il se laissa glisser de son siège, se tassa, le visage dans les genoux.
  Des petites flammes dansèrent à la portière d’une auto qui passait lentement et une rafale crépita. Une vitre s’émietta, des projectiles claquèrent, perforèrent la carrosserie et Raoul Marpot s’affaissa avec un hoquet en se tenant le ventre.
  Un moteur vrombit puissamment et les feux rouges d’une voiture filèrent dans la rue de Douai.
  Dominique n’eut pas une seconde d’hésitation ; les vieux réflexes, toujours ! Il reprit place au volant, allongea le bras, ouvrit la portière de droite, poussa le corps de Marpot qui bascula et s’écrasa sur le trottoir. La portière refermée, Dominique embraya, appuya sur l’accélérateur et fila. Dans le rétroviseur, il enregistra sans émoi l’image rapide de quelques silhouettes qui surgissaient du bar signalé par la course des lumières multicolores ; ces témoins affirmeraient qu’ils n’avaient rien vu.
  Les rues étaient désertes et Dominique Rossoni put conduire très vite ; il ne risquait plus grand-chose, mais ne tenait pas à s’attarder en circulant à bord d’une voiture mitraillée. Il stoppa dans un endroit isolé et mal éclairé pour inventorier les dégâts : une vitre en partie pulvérisée dont il chassa les débris et trois trous dans la carrosserie. Pas de trace de sang sur le siège de droite. Rien de grave, en somme, et pas besoin de l’aide d’un garagiste pour rafistoler tout ça.
  Il remit en route et ne put s’empêcher de jurer entre ses dents. Au diable ce Raoul Marpot ! Sans ce sixième sens qui lui permettait de subodorer l’approche d’un danger, Dominique eût été abattu en même temps que Marpot par des lascars fort peu gênés par la présence d’un témoin innocent. Désinvolture semblant prouver qu’il s’agissait d’un très sérieux règlement de compte. Comment ce Raoul Marpot, de piètre importance, avait-il pu se trouver mêlé à une affaire d’envergure ?
  Au fait, un nom avait été prononcé, un surnom, plutôt : Frédo. Dominique fouilla en vain sa mémoire. Frédo… Non, cela ne lui rappelait aucun visage connu.
  Il haussa les épaules ; tout ça ne l’intéressait pas. Ce qui le préoccupait, c’était la constatation que, malgré son expérience et sa prudence, il venait de risquer de se faire descendre bêtement pour une histoire dont il ignorait le premier mot !
  Lorsqu’il rangea sa voiture dans le garage particulier qu’il possédait et qui s’ouvrait dans la cour de l’immeuble du boulevard Saint-Germain, il était à peu près décidé à quitter Paris avant la fin de la semaine.
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