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L’essentiel sur l’auteur


Jean de La Bruyère

(1645-1696)

[image: Jean de La Bruyère par Alphonse Bailly.]
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	Jean de La Bruyère est l’aîné d’une grande fratrie, dont les parents sont d’honorables bourgeois.



	Nommé au service de la famille des Condés comme précepteur puis bibliothécaire, il va ainsi fréquenter le monde des Grands.



	Avec Les Caractères, il crée une œuvre extrêmement originale à laquelle il travaille pendant plus de vingt ans.





ŒUVRES CLÉS


	Les Caractères

La 1re édition paraît en 1688. Elle ne compte que 420 remarques.

La 9e édition paraît en 1696, quelques mois après la mort de La Bruyère. Il s’agit de la dernière édition revue par ses soins. Elle compte 1 120 remarques (c’est cette édition que nous publions).

La 10e et dernière édition, posthume, est publiée en 1699. Elle ne comporte aucune modification.






Jean de La Bruyère en 10 dates

1645 Naît le 16 ou le 17 août, à Paris, dans une famille roturière.

1664 Soutient sa thèse de droit à Orléans. Inscrit au barreau de Paris, il semble n’y avoir exercé que brièvement la profession d’avocat.

1670 Vers cette époque, commence à rédiger Les Caractères.

1671 Décès de son oncle, qui lui donne en héritage une partie de sa fortune.

1673 Achète, avec cet héritage, une charge de trésorier général à Caen qui lui procure un titre de noblesse.

1684 Grâce à l’évêque et écrivain français Bossuet, est nommé précepteur du jeune duc de Bourbon, petit-fils du Grand Condé.

1688 Fait paraître Les Caractères sans nom d’auteur.

1693 Est élu à l’Académie française.

1694 Parution de la 8e édition des Caractères, très enrichie, en particulier de son Discours de réception à l’Académie française.

1696 Décède le 10 mai, à Versailles, d’une double attaque d’apoplexie (hémorragie cérébrale).




	
	
	
 La bruyère

 Les Caractères (chapitres V à X – BAC voie générale)

[image: Vignette en tête du chapitre « De la Cour » pour l’édition de 1845, dessin d’Octave Penguilly.]
Vignette en tête du chapitre « De la Cour » pour l’édition de 1845, dessin d’Octave Penguilly.



« Admonere voluimus, non mordere ; prodesse, non laedere ; consulere moribus hominum, non officere. »1

Érasme


 1. « J’ai voulu avertir et non mordre ; être utile et non blesser ; servir la moralité et non lui faire obstacle » (traduction de J. Chomarat, in Érasme, Œuvres choisies, « Le Livre de Poche Classique », LGF, Paris, 1991, p. 286). Cette épigraphe apparaît à la 4e édition (1689). Elle est tirée d’une lettre d’Érasme à Martin Dorpius, où l’écrivain se défend contre les critiques que lui a values le caractère satirique d’Éloge de la Folie (1511).

 


	
	
	
Préface

 [image: ]
[I]1 Je rends au public ce qu’il m’a prêté : j’ai emprunté de lui la matière de cet ouvrage ; il est juste que, l’ayant achevé avec toute l’attention pour la vérité dont je suis capable, et qu’il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir2 ce portrait que j’ai fait de lui d’après nature, et s’il se connaît quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger. [IV] C’est l’unique fin3 que l’on doit se proposer en écrivant, et le succès aussi que l’on doit moins se promettre ; mais comme les hommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de leur reprocher : ils seraient peut-être pires, s’ils venaient à manquer de censeurs4 ou de critiques ; c’est ce qui fait que l’on prêche5 et que l’on écrit. L’orateur et l’écrivain ne sauraient vaincre la joie qu’ils ont d’être applaudis ; mais ils devraient rougir d’eux-mêmes s’ils n’avaient cherché par leurs discours ou par leurs écrits que des éloges ; outre que l’approbation la plus sûre et la moins équivoque6  est le changement de mœurs et la réformation7 de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire que pour l’instruction ; et s’il arrive que l’on plaise, il ne faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert à insinuer8 et à faire recevoir les vérités qui doivent instruire : quand donc il s’est glissé dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions qui n’ont ni le feu9, ni le tour10, ni la vivacité des autres, bien qu’elles semblent y être admises pour la variété, pour délasser l’esprit, pour le rendre plus présent et plus attentif à ce qui va suivre, à moins que d’ailleurs elles ne soient sensibles11, familières12, instructives, accommodées13 au simple peuple, qu’il n’est pas permis de négliger, le lecteur peut les condamner, et l’auteur les doit proscrire : voilà la règle. Il y en a une autre, et que j’ai intérêt que l’on veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractères ou les mœurs de ce siècle que je décris ; [VIII] car bien que je les tire souvent de la cour de France et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre à une seule Cour ni les renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, ne s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes en général, comme des raisons qui entrent dans l’ordre des chapitres, et dans une certaine suite14 insensible des réflexions qui les composent. [IV] Après cette précaution si nécessaire, et dont on pénètre15 assez les conséquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin16, toute plainte, toute maligne17 interprétation,  toute fausse application18 et toute censure19 ; contre les froids plaisants20 et les lecteurs mal intentionnés ; [V] il faut savoir lire, et ensuite se taire, ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni plus ni moins que ce qu’on a lu ; et si on le peut quelquefois, ce n’est pas assez, il faut encore le vouloir faire ; sans ces conditions qu’un auteur exact21 et scrupuleux est en droit d’exiger de certains esprits pour l’unique récompense de son travail, je doute qu’il doive continuer d’écrire, s’il préfère du moins sa propre satisfaction à l’utilité de plusieurs et au zèle22 de la vérité. J’avoue d’ailleurs que j’ai balancé23 dès l’année M.DC.LXXXX24 et avant la cinquième édition, entre l’impatience de donner à mon livre plus de rondeur25 et une meilleure forme par de nouveaux caractères, et la crainte de faire dire à quelques-uns : « Ne finiront-ils point, ces Caractères, et ne verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain ? » Des gens sages me disaient d’une part : « La matière est solide, utile, agréable, inépuisable ; vivez longtemps, et traitez-la sans interruption pendant que vous vivrez ; que pourriez-vous faire de mieux ? il n’y a point d’année que les folies des hommes ne puissent vous fournir un volume. » D’autres, avec beaucoup de raison, me faisaient redouter les caprices de la multitude et la légèreté du public, de qui j’ai néanmoins de si grands sujets d’être content, et ne manquaient pas de me suggérer26 que personne presque depuis trente années ne lisant plus que pour lire27, il fallait aux hommes, pour les amuser, de nouveaux chapitres et un nouveau titre : que cette indolence28 avait rempli les  boutiques et peuplé le monde depuis tout ce temps de livres froids et ennuyeux, d’un mauvais style et de nulle ressource29, sans règles et sans la moindre justesse30, contraires aux mœurs31 et aux bienséances32, écrits avec précipitation, et lus de même, seulement par leur nouveauté ; et que si je ne savais qu’augmenter un livre raisonnable33, le mieux que je pouvais faire était de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés, et je gardai un tempérament34 qui les rapprochait ; je ne feignis point d’ajouter quelques nouvelles remarques à celles qui avaient déjà grossi du double la première édition de mon ouvrage ; mais afin que le public ne fût point obligé de parcourir ce qui était ancien pour passer à ce qu’il y avait de nouveau, et qu’il trouvât sous ses yeux ce qu’il avait seulement envie de lire, je pris soin de lui désigner cette seconde augmentation par une marque particulière35 ; je crus aussi qu’il ne serait pas inutile de lui distinguer la première augmentation par une autre plus simple, qui servît à lui montrer le progrès de mes Caractères, et à aider son choix dans la lecture qu’il en voudrait faire ; et comme il pouvait craindre que ce progrès n’allât à l’infini, j’ajoutais à toutes ces exactitudes36 une promesse sincère de ne plus rien hasarder en ce genre. [VI] Que si37 quelqu’un m’accuse d’avoir manqué à ma parole, en insérant dans les trois éditions qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il verra du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la suppression entière de ces différences, qui se voient par apostille38, j’ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau qu’à laisser peut-être un ouvrage de  mœurs plus complet, plus fini et plus régulier à la postérité. [I] Ce ne sont point au reste des maximes39 que j’aie voulu écrire ; elles sont comme des lois dans la morale, et j’avoue que je n’ai ni assez d’autorité ni assez de génie pour faire le législateur : je sais même que j’aurais péché contre l’usage des maximes, qui veut qu’à la manière des oracles elles soient courtes et concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres sont plus étendues : on pense les choses d’une manière différente, et on les explique par un tour aussi tout différent ; par une sentence40, par un raisonnement, par une métaphore41 ou quelque autre figure42, par un parallèle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par une peinture ; de là procède la longueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent être crus : je consens, au contraire, que l’on dise de moi que je n’ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que l’on remarque mieux.
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Illustration d’Octave Penguilly pour le Chapitre V des Caractères de La Bruyère (édition de 1845).



 
 1. Le chiffre romain entre crochets indique l’édition où la remarque a été ajoutée [I = 1re édition].

 
 2. avec loisir : comme il veut.

 
 3. fin : but.

 
 4. censeurs : personnes qui critiquent les mœurs.

 
 5. prêche : fait un discours religieux.

 
 6. équivoque : incertaine.

 
 7. réformation : amélioration.

 
 8. insinuer : introduire doucement.

 
 9. feu : éclat, ardeur.

 
 10. tour : expression.

 
 11. sensibles : compréhensibles.

 
 12. familières : simples.

 
 13. accommodées : appropriées.

 
 14. suite : succession.

 
 15. pénètre : comprend.

 
 16. chagrin : déplaisir (de la part du lecteur).

 
 17. maligne : mauvaise.

 
 18. fausse application : La Bruyère s’en prend, ici, à ceux qui cherchaient des « clefs », c’est-à-dire des personnes réelles sous ses portraits.

 
 19. censure : blâme.

 
 20. froids plaisants : personnes désagréables.

 
 21. exact : rigoureux.

 
 22. zèle : recherche ardente.

 
 23. balancé : hésité.

 
 24. M.DC.LXXXX : 1690.

 
 25. rondeur : épaisseur.

 
 26. ne manquaient pas de me suggérer : me suggéraient souvent.

 
 27. La Bruyère veut dire que les lecteurs lisent pour se distraire, sans beaucoup se préoccuper du contenu.

 
 28. indolence : paresse.

 
 29. de nulle ressource : sans intérêt.

 
 30. justesse : convenance.

 
 31. mœurs : bonnes mœurs, morale.

 
 32. bienséances : règles de politesse et de morale qui régissent la vie en société.

 
 33. raisonnable : satisfaisant, convenable.

 
 34. tempérament : juste équilibre.

 
 35. La Bruyère, à partir de la 5e édition, avait mis des marques dans son texte permettant de repérer les ajouts. Il les a supprimées dans la 6e édition.

 
 36. exactitudes : précisions minutieuses.

 
 37. Que si : si.

 
 38. par apostille : en annotation.

 
 39. maximes : phrases courtes exprimant des vérités morales ou des règles de conduite. La Bruyère se démarque, ici, de La Rochefoucauld qui fit paraître ses Maximes en 1665.

 
 40. sentence : phrase courte énonçant une vérité.

 
 41. métaphore : analogie, image.

 
 42. figure : figure de style.

 


	
	
	
Chapitre v

De la Société1 et de la Conversation

[image: ]
12 [I] Un caractère bien fade est celui de n’en avoir aucun.

2 [I] C’est le rôle d’un sot d’être importun3 : un homme habile sent s’il convient, ou s’il ennuie ; il sait disparaître le moment qui précède celui où il serait de trop quelque part.

3 [I] L’on marche sur les mauvais plaisants4, et il pleut par tout pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une pièce rare ; à un homme qui est né tel, il est encore fort délicat d’en soutenir longtemps le personnage5 ; il n’est pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer.

4 [I] Il y a beaucoup d’esprits obscènes6, encore plus de médisants ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner7 avec  grâce, et rencontrer heureusement8 sur les plus petits sujets, il faut trop de manières, trop de politesse, et même trop de fécondité9 ; c’est créer que de railler ainsi, et faire quelque chose de rien.

5 [IV] Si l’on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de froid, de vain10 et de puéril dans les entretiens ordinaires, l’on aurait honte de parler ou d’écouter, et l’on se condamnerait peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans le commerce11 que les discours inutiles. Il faut donc s’accommoder à tous les esprits, permettre comme un mal nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues réflexions sur le gouvernement présent ou sur l’intérêt des princes, le débit des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les mêmes : il faut laisser Aronce parler proverbe, et Mélinde parler de soi12, de ses vapeurs13, de ses migraines et de ses insomnies.

6 [IV] L’on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le peu de commerce que l’on a avec eux, vous dégoûtent par leurs ridicules expressions, par la nouveauté, et j’ose dire par l’impropriété des termes dont ils se servent, comme par l’alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur bouche, et à qui ils font signifier des choses que leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de leur faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison ni l’usage, mais leur bizarre génie, que l’envie de toujours plaisanter, et peut-être de briller, tourne insensiblement à un jargon qui leur est propre, et qui devient enfin leur idiome14 naturel ; ils accompagnent un langage si extravagant d’un geste affecté et d’une  prononciation qui est contrefaite. Tous sont contents d’eux-mêmes et de l’agrément de leur esprit, et l’on ne peut pas dire qu’ils en soient entièrement dénués, mais on les plaint de ce peu qu’ils en ont ; et ce qui est pire, on en souffre.

7 [V] Que dites-vous ? comment ? Je n’y suis pas15 ; vous plairait-il de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous, il fait froid ? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige ; dites, il pleut, il neige. Vous me trouvez bon visage, et vous désirez de m’en féliciter ; dites, je vous trouve bon visage. Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant. Qu’importe, Acis, est-ce un si grand mal d’être entendu16 quand on parle, et de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis, à vous et à vos semblables les diseurs de phœbus17, vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l’étonnement : une chose vous manque, c’est l’esprit. Ce n’est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est l’opinion d’en avoir plus que les autres ; voilà la source de votre pompeux galimatias18, de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre19, je vous tire par votre habit et vous dis à l’oreille, ne songez point à avoir de l’esprit, n’en ayez point, c’est votre rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l’ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit : peut-être alors croira-t-on que vous en avez.

 8 [IV] Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés20, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent, et qu’il faut que les autres écoutent ? On les entend de l’antichambre, on entre impunément et sans crainte de les interrompre ; ils continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour le rang ou le mérite21 des personnes qui composent le cercle22 ; ils font taire celui qui commence à conter une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la meilleure : ils la tiennent de Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini23, qu’ils ne connaissent point, à qui ils n’ont jamais parlé, et qu’ils traiteraient de Monseigneur s’ils leur parlaient ; ils s’approchent quelquefois de l’oreille du plus qualifié24 de l’assemblée pour le gratifier d’une circonstance que personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppriment quelques noms pour déguiser l’histoire qu’ils racontent, et pour détourner les applications ; vous les priez, vous les pressez inutilement, il y a des choses qu’ils ne diront pas, il y a des gens qu’ils ne sauraient nommer, leur parole y est engagée, c’est le dernier25 secret, c’est un mystère : outre que vous leur demandez l’impossible, car sur ce que vous voulez apprendre d’eux, ils ignorent le fait et les personnes.

9 [VIII] Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à la table d’un Grand d’une Cour du Nord, il prend la parole, et l’ôte à ceux qui allaient dire ce qu’ils en savent ; il s’oriente dans cette région lointaine comme s’il  en était originaire ; il discourt des mœurs de cette Cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve plaisantes et il en rit le premier jusqu’à éclater26. Quelqu’un se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu’il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu27 au contraire contre l’interrupteur ; je n’avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d’original : je l’ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans cette Cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance. Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il ne l’avait commencée, lorsque l’un des conviés lui dit : c’est Sethon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade.

10 [IV] Il y a un parti28 à prendre dans les entretiens entre une certaine paresse qu’on a de parler, ou quelquefois un esprit abstrait29 qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes réponses, et une attention importune qu’on a au moindre mot qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les autres n’y voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, seulement pour avoir occasion d’y placer la sienne.

11 [IV] Être infatué de soi30, et s’être fortement persuadé qu’on a beaucoup d’esprit, est un accident qui n’arrive guère qu’à celui qui n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors à qui est exposé à l’entretien d’un tel personnage ! combien de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots aventuriers qui paraissent subitement, durent un temps, et que bientôt on ne revoit plus ! S’il conte une nouvelle, c’est moins pour l’apprendre à ceux qui l’écoutent, que pour avoir  le mérite de la dire, et de la dire bien : elle devient un roman entre ses mains ; il fait penser les gens à sa manière, leur met en la bouche ses petites façons de parler, et les fait toujours parler longtemps ; il tombe ensuite en des parenthèses qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font oublier le gros de l’histoire, et à lui qui vous parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce31 de vous et de lui, si quelqu’un ne survenait heureusement pour déranger le cercle et faire oublier la narration ?

12 [V] J’entends Théodecte de l’antichambre ; il grossit sa voix à mesure qu’il s’approche ; le voilà entré : il rit, il crie, il éclate ; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est pas moins redoutable par les choses qu’il dit que par le ton dont il parle. Il ne s’apaise et il ne revient de ce grand fracas que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu d’égard au temps, aux personnes, aux bienséances32, que chacun a son fait33 sans qu’il ait eu intention de le lui donner ; il n’est pas encore assis qu’il a, à son insu, désobligé34 toute l’assemblée. A-t-on servi, il se met le premier à table et dans la première place ; les femmes sont à sa droite et à sa gauche ; il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la fois : il n’a nul discernement des personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence35 qu’on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Euthydème qui donne le repas ? Il rappelle à soi toute l’autorité de la table, et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu’à la lui disputer. Le vin et les viandes n’ajoutent rien à son caractère. Si l’on joue, il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd, et il l’offense ; les rieurs sont pour lui : il n’y a sorte de fatuités qu’on ne lui passe36. Je cède enfin et je disparais, incapable de souffrir37 plus longtemps Théodecte, et ceux qui le souffrent.

 13 [VII] Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien : il leur ôte l’embarras du superflu, il leur sauve38 la peine d’amasser de l’argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur soi et de craindre un vol domestique. Il les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs passions ; bientôt il les règle et les maîtrise39 dans leur conduite. Il est l’oracle d’une maison, celui dont on attend, que dis-je, dont on prévient40, dont on devine les décisions. Il dit de cet esclave, il faut le punir, et on le fouette ; et de cet autre, il faut l’affranchir, et on l’affranchit. On voit qu’un parasite41 ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le maître est heureux, si Troïle lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui-ci est à table, et qu’il prononce d’un mets qu’il est friand42, le maître et les conviés qui en mangeaient sans réflexion, le trouvent friand, et ne s’en peuvent rassasier ; s’il dit au contraire d’un autre mets qu’il est insipide, ceux qui commençaient à le goûter43, n’osant avaler le morceau qu’ils ont dans la bouche, ils le jettent à terre44 ; tous ont les yeux sur lui, observent son maintien et son visage avant de prononcer45 sur le vin ou sur les viandes46 qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu’il gouverne : c’est là qu’il mange, qu’il dort et qu’il fait digestion, qu’il querelle son valet, qu’il reçoit ses ouvriers et qu’il remet47 ses créanciers. Il régente, il domine dans une salle, il y reçoit la cour48 et les hommages de ceux qui plus fins49 que les autres ne veulent aller au maître que par Troïle. Si l’on entre  par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il détourne sa vue ; si on l’aborde, il ne se lève pas ; si l’on s’assied auprès de lui, il s’éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si l’on continue de parler, il passe dans une autre chambre ; si on le suit, il gagne l’escalier, il franchirait tous les étages, ou il se lancerait par une fenêtre, plutôt que de se laisser joindre par quelqu’un qui a un visage ou un ton de voix qu’il désapprouve. L’un et l’autre sont agréables en Troïle, et il s’en est servi heureusement pour s’insinuer50 ou pour conquérir. Tout devient avec le temps, au-dessous de ses soins51, comme il est au-dessus de vouloir se soutenir52 ou continuer de plaire par le moindre des talents qui ont commencé à le faire valoir. C’est beaucoup qu’il sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité53 pour contredire, et que même pour critiquer il daigne une fois le jour avoir de l’esprit. Bien loin d’attendre de lui qu’il défère54 à vos sentiments, qu’il soit complaisant, qu’il vous loue, vous n’êtes pas sûr qu’il aime toujours votre approbation, ou qu’il souffre votre complaisance.

14 [IV] Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un spectacle, et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître que de l’avoir écouté ; vous saurez son nom, sa demeure, son pays, l’état de son bien, son emploi, celui de son père, la famille dont est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison55 ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un château, de beaux meubles, des valets, et un carrosse.

 15 [I] Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé. Il y en a d’autres qui ont une fade56 attention à ce qu’ils disent, et avec qui l’on souffre dans la conversation de tout le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de phrases et de petits tours d’expression, concertés57 dans leur geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes58 et ne hasardent pas le moindre mot, quand il devrait59 faire le plus bel effet du monde : rien d’heureux60 ne leur échappe, rien ne coule de source et avec liberté, ils parlent proprement61 et ennuyeusement.

16 [I] L’esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup qu’à en faire trouver aux autres ; celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit, l’est de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point à vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins à être instruits et même réjouis, qu’à être goûtés et applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui.

17 [I] Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que des idées vaines et puériles, qui ne servent point à perfectionner le goût, et à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être prises dans le bon sens et la droite raison, et doivent être un effet de notre jugement.

18 [I] C’est une grande misère que de n’avoir pas assez d’esprit pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le principe de toute impertinence62.

19 [IV] Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou qu’elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle,  demande du bon sens et de l’expression, c’est une affaire63. Il est plus court de prononcer d’un ton décisif, et qui emporte la preuve de ce qu’on avance, ou qu’elle est exécrable, ou qu’elle est miraculeuse64.

20 [I] Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d’appuyer tout ce que l’on dit dans la conversation, jusques aux choses les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments. Un honnête homme qui dit oui et non, mérite d’être cru : son caractère jure pour lui, donne créance65 à ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance.

21 [I] Celui qui dit incessamment66 qu’il a de l’honneur et de la probité, qu’il ne nuit à personne, qu’il consent que le mal qu’il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait pas même contrefaire l’homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa modestie, qu’on ne dise de lui ce qu’un malhonnête homme sait dire de soi.

22 [V] Cléon parle peu obligeamment67 ou peu juste, c’est l’un ou l’autre ; mais il ajoute qu’il est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il pense.

23 [V] Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à propos. C’est pécher contre ce dernier genre, que de s’étendre sur un repas magnifique que l’on vient de faire, devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; d’entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements, un homme qui n’a ni rentes68 ni domicile ; en un mot de parler de son bonheur  devant des misérables69 ; cette conversation est trop forte pour eux, et la comparaison qu’ils font alors de leur état au vôtre est odieuse.

24 [VII] Pour vous, dit Euthyphron, vous êtes riche, ou vous devez l’être ; dix mille livres de rente, et en fonds de terre70, cela est beau, cela est doux, et l’on est heureux à moins, pendant que lui qui parle ainsi, a cinquante mille livres de revenu, et qu’il croit n’avoir que la moitié de ce qu’il mérite. Il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense, et s’il vous jugeait digne d’une meilleure fortune, et de celle même où il aspire, il ne manquerait pas de vous la souhaiter. Il n’est pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations ou des comparaisons si désobligeantes, le monde est plein d’Euthyphrons.

25 [V] Quelqu’un suivant la pente de la coutume qui veut qu’on loue, et par l’habitude qu’il a à la flatterie et à l’exagération, congratule Théodème sur un discours qu’il n’a point entendu, et dont personne n’a pu encore lui rendre compte : il ne laisse pas de lui parler de son génie, de son geste, et surtout de la fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème est demeuré court71.

26 [IV] L’on voit des gens brusques, inquiets, suffisants72, qui bien qu’oisifs, et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent qu’à se dégager de vous ; on leur parle encore qu’ils sont partis et ont disparu. Ils ne sont pas moins impertinents que ceux qui vous arrêtent seulement pour vous ennuyer : ils sont peut-être moins incommodes73.

 27 [V] Parler et offenser pour de certaines gens est précisément la même chose. Ils sont piquants et amers, leur style est mêlé de fiel74 et d’absinthe75 : la raillerie, l’injure, l’insulte leur découlent des lèvres comme leur salive. Il leur serait utile d’être nés muets ou stupides : ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur nuit davantage que ne fait à quelques autres leur sottise. Ils ne se contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de front et de côté comme des béliers ; demande-t-on à des béliers qu’ils n’aient pas de cornes ? De même n’espère-t-on pas de réformer par cette peinture des naturels si durs, si farouches, si indociles. Ce que l’on peut faire de mieux d’aussi loin qu’on les découvre, est de les fuir de toute sa force et sans regarder derrière soi.

28 [V] Il y a des gens d’une certaine étoffe76 ou d’un certain caractère avec qui il ne faut jamais se commettre77, de qui l’on ne doit se plaindre que le moins qu’il est possible, et contre qui il n’est pas même permis d’avoir raison.

29 [V] Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente querelle dont l’un a raison et l’autre ne l’a pas, ce que la plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, ou pour se dispenser de juger, ou par un tempérament78 qui m’a toujours paru hors de sa place, c’est de condamner tous les deux : leçon importante, motif pressant et indispensable de fuir à l’orient quand le fat est à l’occident, pour éviter de partager avec lui le même tort.

30 [V] Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni saluer avant qu’il me salue, sans m’avilir à ses yeux,  et sans tremper dans79 la bonne opinion qu’il a de lui-même. Montagne dirait80 : Je veux avoir mes coudées franches, et estre courtois et affable à mon point, sans remords ne81 conséquence. Je ne puis du tout estriver82 contre mon penchant, et aller au rebours83 de mon naturel, qui m’emmeine vers celui que je trouve à ma rencontre. Quand il m’est égal, et qu’il ne m’est point ennemy, j’anticipe sur son accueil, je le questionne sur sa disposition et santé, je luy fais offre de mes offices sans tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne estre, comme disent aucuns84, sur le qui vive. Celuy-là me deplaist, qui par la connoissance que j’ay de ses coutumes et façons d’agir, me tire de cette liberté et franchise. Comment me ressouvenir tout à propos et d’aussi loin que je vois cet homme, d’emprunter une contenance grave et importante, et qui l’avertisse que je crois le valoir bien et au delà ? pour cela de me ramentevoir85 de mes bonnes qualitez et conditions, et des siennes mauvaises, puis en faire la comparaison ? C’est trop de travail pour moy, et ne suis du tout capable de si roide86 et si subite attention ; et quand bien elle m’auroit succedé87 une première fois, je ne laisserois de flechir et me démentir à une seconde tâche : je ne puis me forcer et contraindre pour quelconque à estre fier88.

31 [IV] Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite l’on peut être insupportable. Les manières que l’on néglige comme de petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes décident de vous en bien ou en mal ; une légère attention à les avoir douces et polies, prévient leurs mauvais jugements. Il ne faut presque rien pour être cru fier, incivil89, méprisant, désobligeant90, il faut encore moins pour être estimé tout le contraire.

 32 [IV] La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les apparences, et fait paraître l’homme au dehors comme il devrait être intérieurement.

[I] L’on peut définir l’esprit de politesse, l’on ne peut en fixer la pratique : elle suit l’usage et les coutumes reçues ; elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point la même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions91 ; l’esprit tout seul ne la fait pas deviner, il fait qu’on la suit par imitation, et que l’on s’y perfectionne. Il y a des tempéraments qui ne sont susceptibles que de la politesse ; et il y en a d’autres qui ne servent qu’aux grands talents, ou à une vertu solide. Il est vrai que les manières polies donnent cours92 au mérite, et le rendent agréable ; et qu’il faut avoir de bien éminentes93 qualités, pour se soutenir sans la politesse.

[I] Il me semble que l’esprit de politesse est une certaine attention à faire que par nos paroles et par nos manières les autres soient contents de nous et d’eux-mêmes.

33 [I] C’est une faute contre la politesse que de louer immodérément en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher94 un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes talents ; comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre poète.

34 [IV] Dans les repas ou les fêtes que l’on donne aux autres, dans les présents qu’on leur fait, et dans tous les plaisirs qu’on leur procure, il y a faire bien, et faire selon leur goût : le dernier est préférable.

35 [I] Il y aurait une espèce de férocité95 à rejeter indifféremment toute sorte de louanges ; l’on doit être sensible à celles  qui nous viennent des gens de bien, qui louent en nous sincèrement des choses louables.

36 [IV] Un homme d’esprit, et qui est né fier ne perd rien de sa fierté et de sa raideur pour se trouver96 pauvre ; si quelque chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux et plus sociable, c’est un peu de prospérité.

37 [IV] Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le monde est plein, n’est pas un fort bon caractère : il faut dans le commerce des pièces d’or, et de la monnaie.

38 [IV] Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut écouter de part et d’autre les plaintes réciproques, c’est, pour ainsi dire, ne pas sortir de l’audience, et entendre du matin au soir plaider et parler procès.

39 [V] L’on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une union étroite : leurs biens étaient en commun ; ils n’avaient qu’une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se quitter l’un l’autre, et finir leur société97 : ils n’avaient plus qu’un jour à vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que de mourir ; ils n’avaient de fonds98 pour la complaisance que jusque-là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple : un moment plus tôt ils mouraient sociables, et laissaient après eux un rare modèle de la persévérance dans l’amitié.

40 [I] L’intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, par les jalousies et par l’antipathie, pendant que des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent et nous y font supposer une paix qui n’y est point ; il y en a peu qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous rendez vient  de suspendre une querelle domestique qui n’attend que votre retraite99 pour recommencer.

41 [I] Dans la société c’est la raison qui plie la première. Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre : l’on étudie son faible100, son humeur, ses caprices, l’on s’y accommode ; l’on évite de le heurter, tout le monde lui cède ; la moindre sérénité qui paraît sur son visage, lui attire des éloges, on lui tient compte de n’être pas toujours insupportable. Il est craint, ménagé101, obéi, quelquefois aimé.

42 [IV] Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux102, ou qui en ont encore, et dont il s’agit d’hériter, qui puissent dire ce qu’il en coûte.

43 [I] Cléante est un très honnête homme103, il s’est choisi une femme qui est la meilleure personne du monde et la plus raisonnable ; chacun de sa part fait tout le plaisir et tout l’agrément des sociétés où il se trouve ; l’on ne peut voir ailleurs plus de probité, plus de politesse. Ils se quittent demain, et l’acte de leur séparation est tout dressé chez le notaire. Il y a, sans mentir, de certains mérites104 qui ne sont point faits pour être ensemble, de certaines vertus incompatibles.

44 [I] L’on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les conventions105, mais faiblement sur les nourritures106 : elles  dépendent d’une union fragile de la belle-mère et de la bru, et qui périt souvent dans l’année du mariage.

45 [V] Un beau-père aime son gendre, aime sa bru107. Une belle-mère aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque.

46 [V] Ce qu’une marâtre108 aime le moins de tout ce qui est au monde, ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle de son mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de domestiques et d’esclaves, que la pauvreté.

47 [I] G** et H** sont voisins de campagne, et leurs terres sont contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. Éloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la fuite109 d’une entière solitude, ou l’amour de la société eût dû les assujettir110 à une liaison réciproque ; il est cependant difficile d’exprimer la bagatelle111 qui les a fait rompre, qui les rend implacables l’un pour l’autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et même des frères ne se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes sur la terre qui la possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux deux : je suis persuadé qu’il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites.

48 [VII] Il est souvent plus court et plus utile de cadrer112 aux autres, que de faire que les autres s’ajustent à nous.

 49 [V] J’approche d’une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur d’où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une rivière baigne ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l’aquilon113. Je la vois dans un jour si favorable, que je compte ses tours et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie114, et je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans la ville, où je n’ai pas couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui l’habitent : j’en veux sortir.

50 [IV] Il y a une chose que l’on n’a point vue sous le ciel, et que selon toutes les apparences on ne verra jamais : c’est une petite ville qui n’est divisée en aucuns partis, où les familles sont unies, et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage n’engendre point une guerre civile ; où la querelle des rangs115 ne se réveille pas à tous moments par l’offrande, l’encens et le pain bénit, par les processions et par les obsèques ; d’où l’on a banni les caquets116, le mensonge et la médisance ; où l’on voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs117, où le doyen vit bien avec ses chanoines, où les chanoines ne dédaignent pas les chapelains, et où ceux-ci souffrent les chantres118.

51 [IV] Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, et à croire qu’on se moque d’eux ou qu’on les méprise : il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus permise, qu’avec des gens polis119, ou qui ont de l’esprit.

 52 [V] On ne prime point avec120 les Grands, ils se défendent par leur grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui vive121.

53 [V] Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réciproquement : si l’on voulait être estimé, il faudrait vivre avec des personnes estimables.

54 [I] Celui qui est d’une éminence122 au-dessus des autres, qui le met à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie piquante123.

55 [I] Il y a de petits défauts que l’on abandonne volontiers à la censure124, et dont nous ne haïssons pas125 à être raillés : ce sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

56 [IV] Rire des gens d’esprit, c’est le privilège des sots : ils sont dans le monde ce que les fous sont à la Cour, je veux dire sans conséquence126.

57 [I] La moquerie est souvent indigence127 d’esprit.

58 [I] Vous le croyez votre dupe : s’il feint de l’être, qui est plus dupe de lui ou de vous ?

59 [IV] Si vous observez avec soin, qui sont les gens qui ne peuvent louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n’est content.

 60 [I] Le dédain et le rengorgement128 dans la société attire129 précisément le contraire de ce que l’on cherche, si c’est à se faire estimer.

61 [I] Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par quelques différences d’opinions sur les sciences : par là ou l’on s’affermit dans ses sentiments, ou l’on s’exerce et l’on s’instruit par la dispute130.

62 [I] L’on ne peut aller loin dans l’amitié, si l’on n’est pas disposé à se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

63 [I] Combien de belles et inutiles raisons à étaler131 à celui qui est dans une grande adversité pour essayer de le rendre tranquille ! Les choses de dehors, qu’on appelle les événements, sont quelquefois plus fortes que la raison et que la nature. Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir de chagrin, songez à vivre : harangues132 froides et qui réduisent à l’impossible. Êtes-vous raisonnable de vous tant inquiéter ? N’est-ce pas dire, êtes-vous fou d’être malheureux ?

64 [I] Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois dans la société nuisible à qui le donne, et inutile à celui à qui il est donné. Sur les mœurs vous faites remarquer des défauts, ou que l’on n’avoue pas, ou que l’on estime des vertus ; sur les ouvrages, vous rayez133 les endroits qui paraissent admirables à leur auteur, où il se complaît davantage, où il croit s’être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs ni plus habiles.

 65 [I] L’on a vu, il n’y a pas longtemps, un cercle134 de personnes des deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un commerce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire135 l’art de parler d’une manière intelligible ; une chose dite entre eux peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applaudissements : par tout ce qu’ils appelaient délicatesse136, sentiments, tour137, et finesse d’expression, ils étaient enfin parvenus à n’être plus entendus, et à ne s’entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait pour fournir à ces entretiens ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité ; il fallait de l’esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, et où l’imagination a trop de part.

66 [VI] Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli, mais voudriez-vous que je crusse que vous êtes baissé, que vous n’êtes plus poète ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi mauvais juge de tout genre d’ouvrage, que méchant auteur, que vous n’avez plus rien de naïf138 et de délicat dans la conversation ? Votre air libre et présomptueux me rassure et me persuade tout le contraire. Vous êtes donc aujourd’hui tout ce que vous fûtes jamais, et peut-être meilleur ; car si à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche139 ou l’entêtement140 de certaines femmes qui ne juraient que par vous et sur votre parole, qui disaient : Cela est délicieux ; qu’a-t-il dit ?

67 [I] L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par vanité ou par humeur, rarement avec assez d’attention :  tout occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute point, l’on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour les raisonnements d’autrui, l’on est bien éloigné de trouver ensemble la vérité, l’on n’est pas encore convenu de141 celle que l’on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n’ont nulle suite.

68 [I] Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles qui avaient relation au cœur, et à ce qu’on appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques romans les avait introduites parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la Cour ; ils s’en sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues avec les pointes et les équivoques142.

69 [IV] Quelques femmes de la ville ont la délicatesse143 de ne pas savoir, ou de n’oser dire le nom des rues, des places et de quelques endroits publics, qu’elles ne croient pas assez nobles pour être connus. Elles disent : le Louvre, la place Royale, mais elles usent de tours et de phrases144 plutôt que de prononcer de certains noms ; et s’ils leur échappent, c’est du moins avec quelque altération du mot, et après quelques façons qui les rassurent : en cela moins naturelles que les femmes de la Cour, qui ayant besoin dans le discours des Halles, du Châtelet, ou de choses semblables, disent : les Halles, le Châtelet.

70 [IV] Si l’on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains noms que l’on croit obscurs145, et si l’on affecte de  les corrompre146 en les prononçant, c’est par la bonne opinion qu’on a du sien.

71 [I] L’on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conversation, de ces choses froides147, qu’à la vérité l’on donne pour telles, et que l’on ne trouve bonnes que parce qu’elles sont extrêmement mauvaises. Cette manière basse de plaisanter a passé du peuple à qui elle appartient, jusque dans une grande partie de la jeunesse de la Cour qu’elle a déjà infectée. Il est vrai qu’il y entre trop de fadeur148 et de grossièreté pour devoir craindre qu’elle s’étende plus loin, et qu’elle fasse de plus grands progrès dans un pays qui est le centre du bon goût et de la politesse. L’on doit cependant en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la place dans leur esprit et dans le commerce ordinaire, de quelque chose de meilleur.

72 [V] Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que tout le monde sait et les donner pour nouvelles, je n’ai pas à choisir.

73 [I] Lucain a dit une jolie chose ; Il y a un beau mot de Claudien ; Il y a cet endroit de Sénèque149 ; et là-dessus une longue suite de latin que l’on cite souvent devant des gens qui ne l’entendent pas, et qui feignent de l’entendre. Le secret serait d’avoir un grand sens150 et bien de l’esprit ; car ou l’on se passerait des anciens, ou après les avoir lus avec soin, l’on saurait encore choisir les meilleurs, et les citer à propos.

74 [V] Hermagoras151 ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s’étonne de n’entendre faire aucune mention du roi de  Bohême : ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande152, dispensez-le du moins de vous répondre : il confond les temps, il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont fini ; combats, sièges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de la guerre des géants, il en raconte le progrès et les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille de même l’horrible chaos des deux empires, le Babylonien et l’Assyrien ; il connaît à fond les Égyptiens et leurs dynasties. Il n’a jamais vu Versailles, il ne le verra point ; il a presque vu la tour de Babel153, il en compte les degrés154, il sait combien d’architectes ont présidé à cet ouvrage, il sait le nom des architectes. Dirai-je qu’il croit Henri IV fils de Henri III155 ? Il néglige du moins de rien connaître aux maisons156 de France, d’Autriche et de Bavière : quelles minuties157 ! dit-il ; pendant qu’il récite de mémoire toute une liste des rois des Mèdes, ou de Babylone, et que les noms d’Apronal, d’Hérigebal, de Noesnemordach, de Mardokempad158 lui sont aussi familiers qu’à nous ceux de Valois et de Bourbon. Il demande si l’Empereur a jamais été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus159 a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit d’une santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis160 un roi d’Égypte était valétudinaire161, et qu’il tenait cette complexion162 de son aïeul Alipharmutosis163. Que ne sait-il point ? quelle chose lui est cachée  de la vénérable antiquité ? il vous dira que Sémiramis164, ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu’on ne les distinguait pas à la parole : si c’était parce que la mère avait une voix mâle comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa mère, qu’il n’ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrot165 était gaucher, et Sésostris166 ambidextre ; que c’est une erreur de s’imaginer qu’un Artaxerxe167 ait été appelé Longuemain, parce que les bras lui tombaient jusqu’aux genoux, et non à cause qu’il avait une main plus longue que l’autre ; et il ajoute qu’il y a des auteurs graves qui affirment que c’était la droite ; qu’il croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c’est la gauche.

75 [VIII] Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Æschine foulon168, et Cydias bel esprit169, c’est sa profession. Il a une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui travaillent sous lui170 : il ne vous saurait rendre de plus d’un mois les stances qu’il vous a promises, s’il ne manque de parole à Dosithée qui l’a engagé à faire une élégie ; une idylle171 est sur le métier, c’est pour Crantor qui le presse et qui lui laisse espérer un riche salaire ; prose, vers, que voulez-vous ? Il réussit également en l’un et en l’autre ; demandez-lui des lettres de consolation ou sur une absence, il les entreprendra, prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n’a point d’autre fonction sur la terre que de le promettre longtemps à un certain monde, et de le  présenter enfin dans les maisons comme homme rare et d’une exquise conversation ; et là, ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth touche son luth devant les personnes à qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la main, et ouvert les doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées172 et ses raisonnements sophistiqués173. Différent de ceux qui, convenant de principes, et connaissant la raison ou la vérité qui est une, s’arrachent la parole l’un à l’autre pour s’accorder sur leurs sentiments, il n’ouvre la bouche que pour contredire ; il me semble, dit-il gracieusement, que c’est tout le contraire de ce que vous dites, ou je ne saurais être de votre opinion ou bien ç’a été autrefois mon entêtement, comme il est le vôtre, mais… Il y a trois choses, ajoute-t-il, à considérer… et il en ajoute une quatrième : fade discoureur qui n’a pas mis plus tôt le pied dans une assemblée, qu’il cherche quelques femmes auprès de qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit, ou de sa philosophie, et mettre en œuvre ses rares conceptions174 ; car soit qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas être soupçonné d’avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni le ridicule, il évite uniquement de donner dans le sens des autres, et d’être de l’avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou souvent qu’il a amené lui-même pour dire dogmatiquement175 des choses toutes nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cydias s’égale à Lucien et à Sénèque, se met au-dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite176 ; et son flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni  de goût et d’intérêt avec les contempteurs177 d’Homère178, il attend paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes modernes : il se met en ce cas à la tête de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. C’est en un mot un composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n’aperçoit rien de grand que l’opinion qu’il a de lui-même.

76 [I] C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu’il vient d’apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense à peine que ce qu’il dit puisse être ignoré, et parle plus indifféremment179.

77 [I] Les plus grandes choses n’ont besoin que d’être dites simplement : elles se gâtent par l’emphase180. Il faut dire noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par l’expression, le ton et la manière.

78 [I] Il me semble que l’on dit les choses encore plus finement qu’on ne peut les écrire.

79 [I] Il n’y a guère qu’une naissance honnête181, ou qu’une bonne éducation qui rendent les hommes capables de secret.

80 [IV] Toute confiance est dangereuse si elle n’est entière : il y a peu de conjonctures182 où il ne faille tout dire, ou tout cacher. On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l’on croit devoir en dérober une circonstance.

 81 [V] Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent eux-mêmes, et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres et on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on voit au travers de leur poitrine, ils sont transparents. D’autres ne disent pas précisément une chose qui leur a été confiée, mais ils parlent et agissent de manière qu’on la découvre de soi-même. Enfin quelques-uns méprisent votre secret de quelque conséquence qu’il puisse être : C’est un mystère, un tel m’en a fait part, et m’a défendu de le dire, et ils le disent.

[VIII] Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui l’a confié.

82 [V] Nicandre s’entretient avec Élise de la manière douce et complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu’il en fit le choix jusques à sa mort ; il a déjà dit qu’il regrette qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète : il parle des maisons qu’il a à la ville, et bientôt d’une terre qu’il a à la campagne ; il calcule le revenu qu’elle lui rapporte, il fait le plan des bâtiments, en décrit la situation, exagère la commodité des appartements, ainsi que la richesse et la propreté des meubles. Il assure qu’il aime la bonne chère183, les équipages184 : il se plaint que sa femme n’aimait point assez le jeu et la société. Vous êtes si riche, lui disait l’un de ses amis, que n’achetez-vous cette charge185 ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de bien que je n’en possède. Il n’oublie pas son extraction186 et ses alliances ; Monsieur le Surintendant qui est mon cousin ; Madame la Chancelière qui est ma parente, voilà son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il doit avoir de ses plus proches, et de ceux même qui sont ses héritiers : ai-je tort dit-il à Élise ? ai-je grand sujet de leur vouloir du bien ? et il l’en fait juge. Il insinue ensuite qu’il a une santé faible et  languissante, et il parle de la cave187 où il doit être enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux188 à l’égard de tous ceux qu’il trouve auprès de la personne à qui il aspire. Mais Élise n’a pas le courage d’être riche en l’épousant. On annonce au moment qu’il parle un cavalier189, qui de sa seule présence démonte la batterie de l’homme de ville : il se lève déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu’il veut se remarier.

83 [I] Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’être ennuyé.

[image: Le riche et le pauvre, illustration de 1864 pour Les Caractères de La Bruyère.]
Le riche et le pauvre, illustration de 1864 pour Les Caractères de La Bruyère.




 1. Société : vie en société.

 
 2. La numérotation en chiffres arabes au début d’une remarque est un choix moderne. La Bruyère se contentait d’un petit signe typographique.

 
 3. importun : qui ennuie, dérange ou fatigue.

 
 4. mauvais plaisants : ceux qui font de mauvaises plaisanteries.

 
 5. soutenir [...] le personnage : tenir le rôle.

 
 6. obscènes : indécents.

 
 7. badiner : plaisanter.

 
 8. rencontrer heureusement : faire un bon mot.

 
 9. fécondité : capacité de créer sur le plan intellectuel.

 
 10. vain : vide, sans intérêt, vaniteux.

 
 11. commerce : relations avec les autres.

 
 12. de soi : d’elle ; le français du xviie siècle emploie le réfléchi là où nous utilisons simplement le pronom personnel.

 
 13. vapeurs : malaises.

 
 14. idiome : langue.

 
 15. Je n’y suis pas : je ne comprends pas.

 
 16. entendu : compris.

 
 17. phœbus : discours compliqué et obscur.

 
 18. galimatias : langage incompréhensible.

 
 19. chambre : pièce où l’on reçoit des visiteurs.

 
 20. délibérés : qui ont de l’assurance.

 
 21. mérite : dignité.

 
 22. cercle : assemblée de personnes qui discutent ensemble.

 
 23. Zamet, Ruccelay, Conchini : courtisans et intrigants célèbres du temps de Louis XIII.

 
 24. qualifié : noble.

 
 25. le dernier : le plus grand.

 
 26. éclater : éclater de rire ou parler très fort.

 
 27. prend feu : s’indigne.

 
 28. parti : juste milieu.

 
 29. abstrait : distrait.

 
 30. infatué de soi : gonflé de vanité.

 
 31. Que serait-ce : qu’adviendrait-il.

 
 32. bienséances : règles de politesse et de morale qui régissent la vie en société.

 
 33. chacun a son fait : chacun a reçu une parole blessante.

 
 34. désobligé : fait du tort à.

 
 35. déférence : respect.

 
 36. passe : excuse.

 
 37. souffrir : supporter.

 
 38. sauve : épargne.

 
 39. maîtrise : gouverne en maître.

 
 40. prévient : devance.

 
 41. parasite : quelqu’un qui vit aux crochets d’une famille.

 
 42. friand : excellent.

 
 43. le goûter : l’apprécier.

 
 44. Pratique courante à l’époque de La Bruyère.

 
 45. prononcer : donner leur avis.

 
 46. viandes : se dit des plats ou mets en général.

 
 47. remet : remet à plus tard.

 
 48. cour : ici, au sens des démonstrations de politesse pour gagner la faveur de quelqu’un.

 
 49. fins : adroits.

 
 50. s’insinuer : s’infiltrer adroitement dans l’esprit de quelqu’un.

 
 51. soins : attentions.

 
 52. se soutenir : conserver son influence, sa place, son pouvoir.

 
 53. taciturnité : fait de parler peu.

 
 54. défère : se conforme, réponde.

 
 55. armes de sa maison : figures symboliques liées à une famille noble et figurant sur des écussons.

 
 56. fade : ennuyeuse.

 
 57. concertés : étudiés, affectés.

 
 58. puristes : « gens qui affectent une grande pureté de langage » (note de La Bruyère).

 
 59. quand il devrait : même s’il devait.

 
 60. heureux : ici, au sens de « plaisant ».

 
 61. proprement : en respectant le terme propre.

 
 62. impertinence : attitude ou parole déplacée, inconvenante.

 
 63. c’est une affaire : c’est difficile.

 
 64. miraculeuse : merveilleuse.

 
 65. créance : crédibilité.

 
 66. incessamment : sans cesse.

 
 67. obligeamment : de manière agréable, qui fait plaisir.

 
 68. rentes : revenus réguliers qui ne proviennent pas d’un travail.

 
 69. misérables : malheureux.

 
 70. fonds de terre : propriétés terriennes.

 
 71. est demeuré court : a manqué de mémoire.

 
 72. suffisants : contents d’eux.

 
 73. incommodes : importuns, gênants.

 
 74. fiel : bile, aigreur.

 
 75. absinthe : plante aromatique au goût amer.

 
 76. étoffe : nature.

 
 77. se commettre : se disputer.

 
 78. tempérament : ici, au sens de « modération ».

 
 79. tremper dans : être complice de, être du parti de.

 
 80. « Imité de Montaigne » (note de La Bruyère).

 
 81. ne : ni.

 
 82. estriver : lutter.

 
 83. au rebours : au contraire.

 
 84. aucuns : certains.

 
 85. ramentevoir : rappeler.

 
 86. roide : raide.

 
 87. succedé : réussi.

 
 88. fier : hautain, méprisant.

 
 89. incivil : impoli.

 
 90. désobligeant : désagréable.

 
 91. conditions : conditions sociales.

 
 92. donnent cours : donnent de la valeur.

 
 93. éminentes : supérieures.

 
 94. toucher : on dit maintenant « jouer de ».

 
 95. férocité : inhumanité, intransigeance.

 
 96. pour se trouver : quand il se trouve, s’il se trouve.

 
 97. société : amitié.

 
 98. fonds : ressources, capital.

 
 99. retraite : départ.

 
 100. faible : point faible.

 
 101. Il est [...] ménagé : on s’efforce de ne pas lui déplaire.

 
 102. collatéraux : parents proches.

 
 103. honnête homme : personne pourvue de toutes les qualités morales et intellectuelles pour vivre en société (la politesse, la modération, la raison, le jugement).

 
 104. mérites : qualités.

 
 105. la dot, le douaire et les conventions : termes juridiques réglant les contrats de mariage en établissant les biens propres de chacun.

 
 106. nourritures : terme juridique désignant le fait qu’un des parents accepte d’entretenir le jeune couple sous son toit pendant un temps déterminé.

 
 107. bru : belle-fille.

 
 108. marâtre : nouvelle femme du père par rapport aux enfants nés d’un précédent mariage ; par extension, mère cruelle et injuste ; La Bruyère joue sur les deux sens du mot.

 
 109. la fuite : l’envie d’éviter.

 
 110. assujettir : conduire.

 
 111. bagatelle : chose sans importance.

 
 112. cadrer : s’ajuster.

 
 113. aquilon : vent froid et violent.

 
 114. me récrie : m’exclame.

 
 115. rangs : places attribuées à chacun à l’église en fonction de sa classe sociale.

 
 116. caquets : commérages.

 
 117. le bailli et le président, les élus et les assesseurs : personnes qui occupent une fonction municipale.

 
 118. doyen, chanoines, chapelains, chantres : noms de différentes dignités ecclésiastiques.

 
 119. polis : ici, au sens large de « personnes cultivées, qui connaissent les règles de la vie dans la bonne société ».

 
 120. ne prime point avec : n’a pas l’avantage sur.

 
 121. le qui vive : la susceptibilité.

 
 122. éminence : hauteur.

 
 123. piquante : blessante.

 
 124. censure : critique.

 
 125. nous ne haïssons pas : nous ne détestons pas.

 
 126. sans conséquence : sans importance.

 
 127. indigence : manque.

 
 128. rengorgement : fait de se rengorger, faire le fier et l’important ; le substantif est inventé par La Bruyère.

 
 129. Au xviie siècle, on pouvait accorder le verbe au singulier même avec plusieurs sujets.

 
 130. dispute : discussion.

 
 131. étaler : exposer.

 
 132. harangues : discours qui donnent des conseils.

 
 133. rayez : supprimez parce qu’ils sont mauvais.

 
 134. La Bruyère fait, sans doute, allusion aux salons des précieuses.

 
 135. au vulgaire : aux gens ordinaires.

 
 136. délicatesse : ici, au sens de « subtilité ».

 
 137. tour : tournure de langage.

 
 138. naïf : naturel, simple.

 
 139. coqueluche : favori, idole.

 
 140. entêtement : attachement excessif à quelque chose que l’on a toujours à la pensée.

 
 141. convenu de : d’accord sur.

 
 142. La Bruyère se moque de l’extension à la bourgeoisie des manies ridicules de certains salons aristocratiques qui cultivent les jeux d’esprit (comme « les pointes et les équivoques »).

 
 143. délicatesse : ici, au sens péjoratif d’« affectation » ; nous dirions « snobisme ».

 
 144. phrases : périphrases.

 
 145. obscurs : peu connus.

 
 146. corrompre : déformer.

 
 147. froides : qui n’ont aucune finesse d’expression.

 
 148. fadeur : caractère de ce qui manque de piquant et d’esprit.

 
 149. Lucain, Claudien, Sénèque : auteurs latins.

 
 150. sens : intelligence, jugement.

 
 151. Critique du pédant, pseudo-savant sur la haute Antiquité mais ignorant tout de son époque.

 
 152. Guerres menées par Louis XIV.

 
 153. tour de Babel : tour mythique évoquée dans la Bible.

 
 154. degrés : étages.

 
 155. Henri IV est le premier roi de la branche des Bourbons, alors que Henri III est le dernier des Valois. Ils n’ont pas de lien de parenté.

 
 156. maisons : familles royales.

 
 157. minuties : détails sans importance.

 
 158. Apronal, Hérigebal, Noesnemordach, Mardokempad : noms a priori inventés par La Bruyère.

 
 159. Ninus : roi légendaire d’Assyrie au IIe millénaire avant J.-C., fondateur de Ninive.

 
 160. Thetmosis : Thoutmôsis III, pharaon du xve siècle avant J.-C.

 
 161. valétudinaire : en mauvaise santé.

 
 162. complexion : constitution.

 
 163. Alipharmutosis : nom a priori inventé par La Bruyère.

 
 164. Sémiramis : reine légendaire d’Assyrie, épouse de Ninus.

 
 165. Nembrot : ou Nimrod, personnage biblique, petit-fils de Noé.

 
 166. Sésostris : nom de plusieurs pharaons du IIe millénaire.

 
 167. Artaxerxe : Artaxerxès, souverain perse du ve siècle avant J.-C., surnommé, en effet, « Longuemain ».

 
 168. foulon : artisan qui traite les tissus.

 
 169. bel esprit : écrivain qui se distingue « par l’élégance et la délicatesse, parfois affectées » (dictionnaire Littré).

 
 170. sous lui : sous ses ordres.

 
 171. stances, élégie, idylle : différentes formes poétiques.

 
 172. quintessenciées : d’une extrême subtilité (ironique).

 
 173. sophistiqués : extrêmement compliqués.

 
 174. conceptions : idées.

 
 175. dogmatiquement : de façon assurée, péremptoire.

 
 176. Lucien, Sénèque, Platon, Virgile, Théocrite : écrivains grecs et latins de l’Antiquité.

 
 177. contempteurs : critiques.

 
 178. Il se place donc dans le parti des « Modernes », écrivains qui veulent marquer leur indépendance par rapport aux auteurs de l’Antiquité (cf. p. 261)

 
 179. indifféremment : d’une manière détachée.

 
 180. emphase : exagération, caractère pompeux.

 
 181. naissance honnête : le fait d’être né dans une famille honorable du point de vue moral et social.

 
 182. conjonctures : occasions.

 
 183. chère : nourriture.

 
 184. équipages : carrosses.

 
 185. Une charge procurait une rente.

 
 186. extraction : origine familiale.

 
 187. cave : caveau.

 
 188. officieux : serviable.

 
 189. cavalier : gentilhomme.

 


	
	
	
Se préparer à l’oral du Bac

Analyse du portrait d’Acis (l. 43 à 64, p. 21)

Voir Méthode, p. 317.



Conseils pour la lecture à haute voix

Dans la 1re partie en dialogue (jusqu’à la ligne 52), faites sentir que le locuteur ne comprend rien à ce qui lui est dit.

Changez de tonalité pour la 2nde partie de l’extrait (à partir de la ligne 52) où le moraliste fait une sorte de « leçon » à Acis.




Explication linéaire


Introduction

Dans Les Caractères, parus entre 1688 et 1699, Jean de La Bruyère dresse souvent des portraits visant les défauts de ses contemporains. Dans le chapitre V (« De la société et de la conversation »), Acis représente le « diseur de phœbus » qui se croit plein d’esprit parce qu’il emploie un langage incompréhensible. Nous verrons que La Bruyère use de tonalités et de types de paroles différents pour rendre ce portrait comique et percutant.




I. Un dialogue de sourds (l. 43 à 52)

L. 43 à 52

7 [V] Que dites-vous ? comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous, il fait froid ? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige ; dites, il pleut, il neige. Vous me trouvez bon visage, et vous désirez de m’en féliciter ; dites, je vous trouve bon visage. Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant. Qu’importe, Acis, est-ce un si grand mal d’être entendu quand on parle, et de parler comme tout le monde ?


[image: 1]Quels procédés rendent ce début vivant ?

[image: 2]En quoi ce passage est-il comique ?




II. Le moraliste généralise sa critique (l. 52 à 59)

L. 52 à 59

Une chose vous manque, Acis, à vous et à vos semblables les diseurs de phœbus, vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l’étonnement : une chose vous manque, c’est l’esprit. Ce n’est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est l’opinion d’en avoir plus que les autres ; voilà la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien.


[image: 3]Montrez comment le moraliste élargit sa critique, qui devient plus directe et plus violente tout en restant drôle.

L’énonciation

L’énonciation désigne l’ensemble des moyens par lesquels le locuteur prend en charge son discours et s’y implique :

– les pronoms personnels utilisés : je/nous pour le locuteur, tu/vous pour le destinataire, on/il(s)/elle(s) pour les personnes dont on parle ;

– les modalisateurs, qui impliquent plus ou moins le locuteur dans son énoncé : adverbes, verbes, modes, etc. ;

– les marques de jugement : mots péjoratifs/mélioratifs, connotations…





 III. Des conseils ironiques (l. 59 à 64)

L. 59 à 64

Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre, je vous tire par votre habit et vous dis à l’oreille, ne songez point à avoir de l’esprit, n’en ayez point, c’est votre rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l’ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit : peut-être alors croira-t-on que vous en avez.


[image: 4]En étudiant la syntaxe*, le temps des verbes et l’énonciation, montrez comment le moraliste crée une petite scène de théâtre.

* Syntaxe : organisation et combinaison des propositions dans une phrase, qui lui donnent sa progression logique et son rythme.


[image: 5]Comment les effets d’opposition et de paradoxe* font-ils de ces lignes une véritable chute qui révèle toute l’ironie du moraliste ?

* Paradoxe : ce qui contredit le bon sens ou la logique.


[image: 6]En vous appuyant sur l’ensemble de la remarque, montrez dans quelle mesure ces comportements s’opposent à l’idéal classique (cf. p. 264).




Conclusion

Dans ce court portrait très vif et comique, La Bruyère s’en prend à la vanité et à la bêtise de ces diseurs de « galimatias » qui ne se rendent même pas compte de leur ridicule. Cette obscurité de langage s’avère non seulement une preuve de bêtise, mais encore une atteinte implicite aux principes de l’honnête homme qui irriguent toute l’œuvre.






Grammaire

Que interrogatif

• Que peut être un pronom interrogatif, toujours avec la fonction de COD : « Que fais-tu ? » (interrogation partielle).

• Que peut être un adverbe interrogatif, dans une phrase négative ; il a alors le sens de « pourquoi » : « Que n’es-tu venue hier ? » ➝ « Pourquoi n’es-tu pas venue hier ? » Cet emploi est ancien et d’un registre de langue soutenu.


[image: 7]Analysez les différentes manières d’exprimer l’interrogation (tournures, termes interrogatifs) dans le passage « Que dites-vous ? comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous, il fait froid ? ».



	
	
	
L’essentiel sur l’œuvre

	
	
	
		
Fiche 1

Structure et résumé de l’œuvre


Les Caractères (texte intégral)

L’ensemble des Caractères est composé de seize chapitres, de longueurs inégales, qui regroupent les grands thèmes traités par les moralistes de l’époque. Malgré son apparent désordre, l’œuvre obéit à une structure interne qui fait passer le lecteur d’une réflexion sur l’esprit et quelques catégories sociales à la hiérarchie sociale, puis à l’homme en général, et enfin à Dieu et à la défense de la religion.





	
 


	
Titre du chapitre


	
Résumé


	
Nombre de remarques

1re éd. 9e éd.







	
I


	
Des Ouvrages de l’Esprit


	
Sorte de préface littéraire : contexte littéraire et principes d’écriture de La Bruyère.


	
35


	
69





	
II


	
Du Mérite Personnel


	
L’être humain en tant que tel, dans ses relations aux autres.


	
21


	
44





	
III


	
Des Femmes


	
39


	
81





	
IV


	
Du Cœur


	
18


	
85





	
V


	
De la Société et de la Conversation


	
Passage de l’individu au groupe social, avec la peinture d’une société instable, dominée par l’argent, l’ambition, l’hypocrisie, les fausses valeurs, où le vrai mérite n’est jamais reconnu.

Chapitres VII à X : la hiérarchie des catégories sociales, de la bourgeoisie aux courtisans, jusqu’au souverain.


	
35


	
83





	
VI


	
Des Biens de Fortune


	
29


	
83





	
VII


	
De la Ville


	
4


	
22





	
VIII


	
De la Cour


	
39


	
101





	
IX


	
Des Grands


	
19


	
56





	
X


	
Du Souverain ou de la République


	
10


	
35





	
XI


	
De l’Homme


	
Passage à l’ordre général de l’humanité, à la nature humaine indépendamment du statut social, menée par l’amour-propre et la vanité.


	
73


	
158





	
XII


	
Des Jugements


	
30


	
119





	
XIII


	
De la Mode


	
10


	
31





	
XIV


	
De Quelques Usages


	
De l’homme, on passe à Dieu et à la défense de la religion contre ceux qui la tournent en dérision : les libertins ou « esprits forts ».


	
18


	
73





	
XV


	
De la Chaire


	
15


	
30





	
XVI


	
Des Esprits Forts


	
25


	
50





	
 


	
 


	
 


	
420


	
1 120












Chapitres V à X (BAC voie générale)

Les six chapitres au programme observent le fonctionnement de la société. Plus précisément, les chapitres VII à X dessinent la hiérarchie des classes sociales.





	
 


	
Titre du chapitre


	
Résumé







	
V


	
De la Société et de la Conversation


	
Ce chapitre évoque les règles de la politesse et de la sociabilité mondaine, gages de l’harmonie sociale.





	
VI


	
Des Biens de Fortune


	
Ce chapitre évoque la place croissante de l’argent, l’ascension des parvenus et la corruption qui menacent les relations humaines et l’ordre social.





	
VII


	
De la Ville (chapitre contenant le moins de remarques)


	
Ce chapitre évoque Paris, mené par l’argent, les coteries et les apparences. La ville opère un brassage social corrupteur, mêlant bourgeois, magistrats, nobles récents, nouveaux riches, tous « singe[s] de la Cour ». La Bruyère y oppose le regret d’un âge d’or antique, simple et moral.





	
VIII


	
De la Cour (chapitre qui figure parmi ceux contenant le plus de remarques)


	
Ce chapitre (ainsi que le chapitre IX) est enrichi par l’expérience de La Bruyère avec les Condés (les Grands) et sa fréquentation de la Cour en observateur.

Il y dénonce l’ambition dévorante, la dissimulation, la faveur arbitraire et changeante, qui font de la Cour un cruel théâtre.





	
IX


	
Des Grands


	
Dans ce chapitre, l’auteur observe ceux qui dominent la Cour par leur haute naissance et font sentir avec arrogance leur suprématie. La frontière entre « Grands » et « petits », « nobles » et « peuple » n’est pas justifiée sur le plan du mérite et celui des qualités morales.





	
X


	
Du Souverain ou de la République


	
Au sommet de la hiérarchie, ce chapitre présente une sorte de traité politique et s’achève par une réflexion sur l’image du ministre et celle du monarque idéal.












Chapitre XI (BAC voie technologique)


Structure d’ensemble

Le chapitre XI est le plus long des Caractères, car il traite du sujet le plus général, l’homme, sans le lier à un statut social particulier. Il s’agit, pour le moraliste, de définir les constantes de la nature humaine, tout en en montrant les multiples combinaisons.

Étant donné le choix de La Bruyère d’écrire par fragments et d’augmenter son œuvre au fur et à mesure des éditions, il est délicat de discerner une structure globale du chapitre ; cependant, on y distingue clairement de grands ensembles cohérents.





	
Phrase d’ouverture (1) : les faiblesses de la nature humaine





	
L’homme inconstant et inégal (2-32)







	
• L’homme fait d’influences diverses


	
2, 4-7, 15, 16, 18, 30





	
• L’homme soumis à ses humeurs


	
9-10-11





	
• L’homme soumis à ses désirs, en particulier celui de posséder qui entraîne la fourberie


	
19-21, 24-27, 29, 31, 32





	
L’homme devant les différents âges de la vie (35-59)





	
• L’homme devant la vie et la mort


	
35-49





	
• Les enfants


	
50-59





	
La vanité (60-85)





	
• L’homme devant ses fautes


	
60-63





	
• Les facettes et les ruses de la vanité


	
64-76





	
• La susceptibilité à la moquerie


	
77-78





	
• La dureté et l’absence de compassion


	
79-82





	
• La jalousie


	
85





	
L’esprit et le manque d’esprit (86-92)





	
L’incohérence de l’homme (93-110)





	
• Grands et petits devant le sort ou le pouvoir


	
93-104





	
• L’incohérence avec l’argent


	
105-107





	
Les vieillards (111-120)





	
Les « combinaisons infinies » dans l’homme (121-155)





	
• Une série de portraits


	
121-125





	
• L’homme incapable de constance


	
131-139





	
• L’homme qui « se dément lui-même » : où est son naturel ?


	
140-148





	
• L’homme incohérent


	
149-155





	
Trois remarques en forme de conclusion qui affirment les principes du moraliste (156-158)





	
• L’homme est « insupportable ». 


	
156





	
• Le moraliste observe la société et parle d’expérience.


	
156-157





	
• Il faut s’intéresser à l’homme en général « pour l’instruction et pour la morale ».


	
158









Ce tableau montre comment La Bruyère procède par variations qui approfondissent le même objet de recherche. Cette forme en spirale met en valeur une des constantes de l’homme selon l’auteur : l’incohérence, le caractère « inégal » de sa personnalité, motifs traités en trois blocs (au début, au milieu et à la fin du chapitre), comme si l’auteur ne pouvait qu’y revenir sans cesse.




Une galerie de portraits

Ce chapitre est le plus riche en portraits, rajoutés au fur et à mesure des éditions. Ils peuvent aller de quelques lignes à plusieurs pages, comme celui de Ménalque. Voici les principaux :





	
7


	
Ménalque


	
le distrait





	
35


	
Irène


	
la femme qui réclame des remèdes contre la vieillesse





	
83


	
Argyre


	
la sotte pleine d’affectation





	
105


	
Géronte


	
le vieillard incapable de faire un testament





	
120


	
Phidippe


	
le vieillard délicat





	
121


	
Gnathon


	
l’égoïste malotru





	
122


	
Cliton


	
le gourmet passionné





	
123


	
Ruffin


	
l’indifférent jovial





	
124


	
N**


	
le vieillard qui refuse de voir la mort





	
125


	
Antagoras


	
le procédurier malveillant





	
141


	
Télèphe


	
l’homme qui ne sait pas rester à sa juste place





	
155


	
Timon


	
le misanthrope













		

	
	
	
Parcours (voie générale)

La comédie sociale

	
	
	
		
Thème 1 : La société comme un théâtre

Parcours de lecture

Voici les extraits que nous vous conseillons de relire pour bien comprendre ce thème :

– dans Les Caractères : V, 69 ; VI, 12, 16, 25, 31 ; VII, 1 à 3, 11, 13 ; VIII, 2, 19, 48, 61 à 65, 74, 81-82, 99 ; IX, 32, 45-46, 48, 50 ; X, 16 ;

– dans le groupement de textes : textes 1 à 5 (pp. 286 à 292).



Comprendre ce thème

Cette métaphore est utilisée par La Bruyère dans un but de dénonciation sociale et morale.


Un monde de spectacle et de fausseté

À la ville comme à la Cour, on est « toujours comme sur un théâtre » (IX, 50, citation 4 ; cf. textes 1 et 5) : partout règnent mise en scène (IX, 46) et ostentation pour parvenir à la notoriété (V, 11). On veut voir et être vu, dans les lieux à la mode (VII, 1 à 3 ; VI, 16) – même à la Chapelle royale (VIII, 74).

Chacun, comme Ménophile, « masque toute l’année, quoiqu’à visage découvert » (VIII, 48). Il faut pratiquer l’art de la dissimulation et « savoir la Cour » (citation 2) comme on sait un rôle, en « ajust[ant] ses yeux et son visage » (IX, 48) et en apprenant des répliques toutes faites (cf. texte 3). Pour cacher sa propre médiocrité (citation 1), on se donne de l’importance comme Clitiphon (VI, 12), Cimon (VIII, 19) ou le parvenu qui se fait passer pour un aristocrate (VI, 21). Toutes les classes sociales se livrent au mimétisme (cf. texte 4) : la ville est « le singe de la Cour » (VII, 15) ; le courtisan « est d’après un Grand » (IX, 50).

La Bruyère utilise l’image des mécanismes cachés – ceux des coulisses (VI, 25) ou d’une montre (VIII, 65) – qui dissimulent une basse réalité sous de beaux dehors. C’est un monde en trompe-l’œil, où toutes les valeurs sont inversées : l’homme de bien est « perdu » (VIII, 40) ; les Grands sont petits.




Un monde d’instabilité

L’image du théâtre souligne l’instabilité de la vie humaine, particulièrement à la Cour (citations 1 et 3). Les hommes se perdent dans l’activité et l’inquiétude, mais sont menés par les hasards de la fortune, au gré de la faveur et de la disgrâce (cf. texte 4) : « les titres passent, la faveur s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses se dissipent, et le mérite dégénère » (X, 21).

Les personnages, privés d’âme, sans principes moraux stables, sont des marionnettes, des figures en carton que l’on brûle lors des feux d’artifice (IX, 32), ou des « machines » ballottées au vent de la vanité (citation 4 ; cf. texte 1). Comme dans une tragédie, la vie la plus éclatante peut basculer en un instant (VI, 31).




Une métaphore morale

L’image du théâtre prend même une portée métaphysique (citation 3). La vie humaine, éphémère comme un spectacle, n’a pas plus de poids qu’une comédie (cf. texte 1). Les rôles y sont interchangeables, les passions sans conséquence : « Quel fond à faire sur un personnage de comédie ! » (VIII, 99). Les formes brèves choisies par La Bruyère soulignent, d’ailleurs, le caractère transitoire et fragile de l’être humain.

Le moraliste met donc en garde contre les séductions des apparences, de la notoriété, du spectacle, et invite à retrouver des valeurs stables fondées sur le vrai mérite et les qualités du cœur (cf. texte 2).

Citations-clés


Voici 4 extraits commentés des Caractères qui illustrent le thème étudié et que vous pourrez réutiliser lors des épreuves du Bac.



[image: 1] « L’on ouvre et l’on étale tous les matins pour tromper son monde ; et l’on ferme le soir après avoir trompé tout le jour » (VI, 42, p. 66).

La Bruyère montre la fausseté de la vie sociale comparée à un bas commerce qui n’a pour but que de tromper sur la marchandise.

[image: 2] « Un homme qui sait la Cour est maître de son geste, de ses yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments » (VIII, 2, p. 99).

La Bruyère donne une sorte de guide de l’hypocrisie à la Cour où la dissimulation s’empare du visage jusqu’au cœur.

[image: 3] « Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne seront plus les mêmes acteurs » (VIII, 99, p. 134).

La métaphore du théâtre illustre ce que la condition humaine a de versatile et d’éphémère.

[image: 4] Les « Pamphiles [sont des] gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que d’être naturels ; vrais personnages de comédie » (IX, 50, p. 158).

Les « Pamphiles » représentent ce que les courtisans ont de plus odieux aux yeux de La Bruyère : leur fausseté mais aussi leur vacuité totale.






		

	
	
	
Objectif BAC

	
	
	
		
L’épreuve écrite


Voie générale


Commentaire de texte




La méthode du commentaire

Le commentaire a pour but de présenter, de manière organisée, ce que l’on a retenu d’une lecture et de justifier, par des analyses précises, une interprétation cohérente et personnelle.


Lire le texte et faire un brouillon

• Posez-vous des questions : Quel thème est traité ? Quelles sont les intentions de l’auteur ? Quelles émotions ai-je ressenties ? Quelles connaissances (contexte, parcours…) dois-je mobiliser ?

• Notez vos impressions de lecture et soulignez les figures de style.




Bâtir son plan

• Le commentaire ne suit pas l’ordre du texte mais propose une analyse construite, centrée sur 2 ou 3 enjeux (les axes d’étude) importants. Il répond à une problématique qui cherche à expliquer les intentions de l’auteur : « En quoi ce texte est-il… ? »

• 2 méthodes sont généralement proposées, et sans doute la démarche la plus efficace se situe-t-elle à mi-chemin :

› Méthode 1 : lisez ligne à ligne le texte et notez, au fil de votre lecture linéaire, tout ce que vous observez et comprenez. Puis regroupez ces notes autour de 2 ou 3 axes de lecture (idées principales) qui constitueront les grandes parties de votre plan.

› Méthode 2 : lisez plusieurs fois le texte et notez vos impressions d’ensemble. Posez 2 ou 3 définitions du texte (« Ce texte, c’est… ») qui pourront être les axes de votre étude. Puis recherchez, dans le texte, tout ce qui peut nourrir ces axes.

• Un plan en 2 parties équilibrées est souvent préférable à une progression artificielle en 3 axes.

• Au brouillon, écrivez les titres de vos parties sous la forme d’une phrase avec un verbe : cela vous obligera à cerner clairement ce que vous voulez montrer.

• Ne séparez jamais le fond et la forme. Si vous identifiez une figure de style, expliquez pourquoi l’auteur l’a utilisée.

• Et, pour éviter de paraphraser le texte, commentez vos citations.




Rédiger l’introduction et la conclusion

Les 3 étapes de l’introduction

[image: 1]Introduisez le texte en le plaçant dans un contexte plus large. Citez le titre de l’œuvre (en le soulignant), le nom de l’auteur et la date. Ne commencez pas votre introduction par « Ce texte… », car le déterminant démonstratif ne renvoie à rien qui précède.

[image: 2]Présentez le texte et ses enjeux : son genre, sa tonalité, son thème, ce qui s’y passe, les intentions de l’auteur… Ne résumez pas l’extrait mais exposez la problématique de votre étude, c’est-à-dire la question à laquelle votre plan se propose de répondre.

[image: 3]Annoncez clairement les grandes parties de votre plan.

Les 2 étapes de la conclusion

[image: 1]Dressez un rapide bilan de votre analyse sans apporter de nouvelles idées.

[image: 2]Placez l’extrait dans une perspective plus large (genre, mouvement littéraire, auteur…).







Commentaire corrigé

 
Sujet

 
Faites le commentaire du texte de Jean de La Fontaine (texte 4, p. 289).

 




Travail préparatoire

  Au brouillon

• Observez comment le récit est construit (rapidité de l’intrigue, choix et caractérisation des personnages, discours rapportés…) et suscite le plaisir du lecteur.

 • Étudiez les cibles de la satire et les moyens par lesquels elle s’exprime (implicite/explicite, vocabulaire, oppositions…).

 



Corrigé : plan détaillé

 
Introduction rédigée

 Les moralistes du xviie siècle s’en prennent souvent aux courtisans, guidés par la jalousie et la malveillance. C’est ce que fait La Fontaine dans « Les Obsèques de la Lionne », fable qui, à travers la peinture de la cour du roi Lion, présente une critique sévère de la comédie sociale qui s’y joue. Nous verrons comment le fabuliste utilise un récit dynamique et plaisant pour rendre la satire d’autant plus efficace.

 


I. L’art du récit

 
A. Le choix de la simplicité et de l’efficacité

 • L’action est concentrée : chaque fait principal tient sur un vers (v. 1, 25, 28, 33 et 39) ; les étapes, très claires, renforcent la dramatisation ; la résolution est rapide (v. 51).

 • Les personnages sont définis par les rapports de force : victime/prédateurs (lion, loups), sans aucune description.

 • Les réactions sont simplifiées et outrancières (deuil ostentatoire aux v. 12 et 16 + champ lexical) ; même outrance dans la colère du roi (v. 31) et la liesse finale (v. 50). Elles sont construites en opposition : le Cerf / le reste de la Cour ; malédiction du Lion / célébration finale.

 


B. La vivacité du récit

 • Les discours rapportés accentuent vivacité et pittoresque (cf. « patois ») : discours narrativisé (v. 12 et 15-16), indirect (v. 7 à 9 et 29) et direct quand la situation devient tendue.

 • Beaucoup de voix différentes : le roi, les courtisans, le flatteur, le Cerf, la Lionne. Les verbes de parole et le champ lexical des sons (« cris », « résonna », « rugir », « gémissantes voix ») créent une mise en scène sonore qui évoque le théâtre et souligne que la Cour n’est qu’un univers de paroles creuses.

  • Le fabuliste se manifeste directement dans la moralité et dans une digression (v. 17 à 23) et interpelle le lecteur (v. 11) par une question rhétorique au vers 25 et par l’impératif dans la morale.

 • Il s’amuse avec l’anthropomorphisme : le Lion est humanisé comme « le Roi », mais habite un « antre » ; les courtisans sont appelés « Messieurs » mais « rugissent » ou deviennent « peuple caméléon, peuple singe »…

 




II. Une histoire symbolique

 
A. Une image dégradée du pouvoir absolu

 • La Fontaine critique l’absolutisme de droit divin (cf. le vocabulaire religieux) : tout est soumis au pouvoir et au bon plaisir du souverain (publication de l’édit + v. 19), à sa violence arbitraire (il insulte le Cerf [v. 33 et 38] et veut le condamner à mort sans souci de justice).

 • Le roi, vaniteux, se prend pour un dieu (« sacrés ongles ») : en parlant d’« apothéose », le Cerf flatte ses illusions.

 • Crédule, le roi ne perçoit ni le mensonge ni la flatterie (cf. le vocabulaire dépréciatif : « Amusez », « flattez » ; « songes »/« mensonges »), capables de le faire changer d’attitude (cf. les oppositions des v. 51 et 54-55). Assimilé à un enfant (« Amusez ») ou à un poisson (« goberont l’appât »), il n’a ni l’intelligence ni le discernement nécessaires pour régner.

 


B. La comédie sociale

 • La Cour est un théâtre où le roi, comme un metteur en scène, règle la conduite et les attitudes de chacun qui doit jouer son rôle dans la « cérémonie », à l’unisson, selon la hiérarchie (v. 10).

 • Chez les courtisans domine l’hypocrisie : cf. les rimes « être »/« paraître » et « songes »/ « mensonges ». Aucune parole vraie n’est possible : formule de politesse sans sincérité (v. 4), calomnie pour nuire (v. 28-29), mensonge rusé du Cerf pour sauver sa peau.

 • Les courtisans sont déshumanisés, comparés à des animaux, des « corps » et même à de « simples ressorts ». Sans âme ni intériorité, ils passent d’un sentiment à l’autre pour plaire : « Tristes, gais », « indifférents ». Cette déshumanisation aboutit à une aliénation : ils n’ont plus d’« être » et n’existent que par le « paraître ».

 




Conclusion rédigée

 La Fontaine signe donc, ici, une fable assez osée sur le théâtre de la Cour orchestré par le souverain, sans oublier, pour autant, le plaisir du lecteur. Montesquieu, dans la lettre 28 des Lettres persanes, montre également, de façon plus légère, la comédie des apparences et de la vanité qui, au théâtre, se joue davantage dans la salle que sur scène.
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