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Les monstres existent vraiment, les fantômes aussi. 

Ils vivent en nous et parfois ils gagnent.

Stephen King.

 

 

 

À mon mari, qui m’a toujours poussée dans ma passion. 

C’est le premier livre que tu ne verras pas sortir, la vie ne t’en a pas laissé le temps. 

 

 

Toute ressemblance avec des personnes existantes ne serait que fortuite

… ou pas 😊 

 

 

 

 

 




PROLOGUE

La gazette du sud

 

Le lieutenant-colonel Lorenzo Dasilva, pompier professionnel, père de deux grands enfants et époux de Lorraine, infirmière de son état, a été retrouvé mort lors d’une battue. Son collègue, Albert Tudot, aurait manqué sa cible et la balle est venue se loger dans le ventre de son ami. La rédaction de "La Gazette du Sud" soulève plusieurs questions. Comment un chasseur, possédant son permis depuis vingt ans, peut-il commettre une telle bévue ? Monsieur Tudot n’est pas un novice et l’erreur du débutant ne peut donc pas lui être accordée. D’autant que, d’après nos informations, le sanglier pesait près de cent kilos. Avec l’expérience du tireur, il nous semble impensable de rater à ce point un spécimen de ce gabarit. Grâce à nos sources, nous savons que monsieur Tudot avait un taux d’alcoolémie acceptable. Nous avons interrogé un médecin qui nous a confirmé qu’à ce seuil, cela ne pouvait pas altérer ses gestes, son raisonnement, ni son jugement. Un autre point est à soulever. Pourquoi le gilet orange de monsieur Dasilva n’était-il pas sur son dos ? Ce dernier a été retrouvé plié et coincé à l’arrière de sa ceinture. En tenue militaire et sans baudrier, il était forcément moins visible à l’intérieur de la forêt. Son vêtement de sécurité n’aurait-il pas été retiré par monsieur Tudot pour dissimuler son homicide involontaire ou même volontaire ? Si cette dernière supposition était retenue, le machiavélisme de monsieur Tudot serait poussé à son paroxysme, car il aurait pensé au moindre détail. Cela voudrait dire que le crime était prémédité. Réelle hypothèse ou supputation ? À ce stade, nous ne le savons pas.

Toujours est-il que la police a conclu à un banal accident de chasse. "La Gazette du Sud" vous laisse seul juge sur la réalité des faits et sur le bilan que l’on peut tirer de cette affaire. 
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Lorraine Dasilva mit en vente la cabane de chasseur de son mari qui se situait dans les Gorges du Blavet. Elle avait eu droit à la visite de plusieurs curieux qui s’étaient présentés, mais un seul acheteur sérieux. Un médecin du nom de Ludovic Marcelino, chirurgien à Nice, lui fit une proposition plus que correcte. Toutefois, elle y ajouta une condition non négociable.

— Vous le prenez en l’état, lui signala Lorraine. 

— Vous ne souhaitez pas récupérer les affaires de votre époux ? 

— Non, je vous vends le cabanon avec son contenu, sa poussière et ses souvenirs. 

Ludovic sourit devant ce qu’il pensa être un trait d’humour, malgré les circonstances. Ceci dit, quelque chose en elle le dérangeait. La nervosité ou la peur, il n’aurait su le dire, se dégageait d’elle. Elle poursuivit avec une voix plus grave :

— Je n’ai jamais aimé cet endroit. Vous avez la pleine jouissance de ce qui se trouve à l’intérieur. Vous les gardez ou les jetez, cela ne me regarde pas. 

— Très bien. Je vais me sentir bien ici, isolé, loin des clameurs de la civilisation. 

— Vous n’imaginez pas à quel point ! Même les randonneurs passent loin de ce coin. 

Elle posa furtivement les yeux sur les pierres et eut immédiatement des frissons. Il observa cette femme à la silhouette allongée. Elle mesurait à peu près sa taille, soit environ un mètre quatre-vingt. Son visage, marqué par le deuil, restait doux à contempler. Une ride barrait son front. Il se demanda si ce n’était pas sa grande concentration pour cacher l’aversion qu’elle éprouvait pour le mas qui la faisait apparaître. Il ne l’avait pas vue jusqu’ici. Ses yeux noisette étaient remplis d’effroi. Elle sentit le regard insistant de Ludovic sur elle. Cela la rendit encore plus nerveuse. Lorraine s’excusa de devoir partir aussi abruptement, en prétextant qu’elle avait des choses urgentes à gérer. Ils se quittèrent après avoir échangé une poignée de main franche. Avant de s’en aller, elle ajouta d’un ton éteint :

— Faites bien attention à vous surtout. 

À cet instant, l’acquéreur sentit une onde glaciale le traverser.

 

Ils se retrouvèrent une dernière fois chez le notaire, mais, cette fois, Lorraine lui parut chaleureuse. Depuis ce rendez-vous, ils n’eurent plus aucun contact.

 

Ludovic comptait passer ses week-ends et ses jours de repos aux Gorges du Blavet, loin du tumulte de la ville et du stress des salles d’opérations.

Il pensa installer un groupe électrogène qu’il ne brancherait pas en permanence, sauf quand il viendrait deux journées consécutives avec des victuailles. Sinon, il se contenterait de boîtes de conserve. Dès que le générateur serait en place, il apporterait un petit réfrigérateur pour ses courts séjours. À terme, le nouveau propriétaire ferait intervenir une entreprise spécialisée en panneaux solaires. Le mas provençal ressemblait à toutes les anciennes cabanes de bergers qui leur servaient les mois d’estive. Elle était composée d’une seule pièce, comportant le minimum : un lit, un lavabo, une table et quatre chaises, ainsi qu’un minuscule vaisselier. L’évier n’était qu’un baquet dépourvu de robinetterie. L’eau courante n’existait pas en ces lieux. Il faudrait à Ludovic aller puiser cette denrée rare au puits. Le système était quelque peu archaïque, mais cela fonctionnait bien. Il actionnait une manivelle pour descendre un seau accroché à une corde, puis tournait la roue dans l’autre sens pour le remonter. Ensuite, il devait transvaser son contenu dans des brocs et différents récipients et les transporter à l’intérieur de son logis spartiate. Le médecin se serait cru au Moyen-Âge. Pour faire la vaisselle, il chauffait l’eau sur un réchaud à gaz ou directement sur les braises du feu de camp quand il faisait beau, puis il remplissait une cuvette. La manœuvre était la même pour la toilette. L’endroit ne possédait pas de sanitaires. Pour ses besoins naturels, Ludovic devait se soulager dans la nature. L’ancien propriétaire avait creusé un trou sommaire assez profond à plusieurs mètres de la maisonnette. Il avait planté autour trois planches qui l’entouraient et avait fabriqué une porte pour plus d’intimité. Cependant, Ludovic se demanda bien pourquoi, car les randonneurs venaient rarement se perdre de ce côté des Gorges du Blavet. D’ailleurs, Lorraine Dasilva le lui avait confirmé le jour de la vente. Un sac de sciure et une pelle se trouvaient à côté de ces commodités de fortune. Ludovic – comme Lorenzo en son temps – recouvrait ses déjections avec les copeaux pour absorber les odeurs et éviter que cela attire la faune sauvage. La nature faisait le reste. 

À l’intérieur de la cabane, l’éclairage était assuré par des lampes à pétrole accrochées à des anneaux aux quatre coins du plafond. Une autre trônait sur la table. Le confort était austère, cela le changeait de ses habitudes de petit-bourgeois et Ludovic s’en accommodait parfaitement. Il devait avouer que ce retour aux sources lui convenait pleinement et facilitait la déconnexion avec son quotidien. Son ex-femme aurait hurlé au scandale devant cette simplicité et aurait refusé de venir dans ce mas. À cette idée, le chirurgien éclata de rire. Il imaginait la tête qu’elle aurait faite en découvrant ce palace. Isabella était guindée, maniérée et adorait l’argent. D’ailleurs, elle ne l’avait épousé que pour cela et le prestige de sa position sociale. Divorcer fut la chose la plus sensée qu’il avait faite depuis qu’il avait rencontré cette pimbêche. Il ne comprenait toujours pas comment il avait pu tomber amoureux de cette personne. 

 

Pendant ses vacances, Ludovic choisit de retaper le bastidon qui avait été quelque peu négligé dans sa dernière année. Il décida d’enlever les planches qui recouvraient les murs intérieurs. Il souhaitait retrouver le cachet des cabanons du Sud en dévoilant la pierre avec laquelle ils étaient fabriqués. Le médecin n’avait pas remarqué les minuscules encoches sur les lattes. Avant de les déclouer, s’il avait passé son doigt dessus et tiré vers lui, la trappe se serait ouverte. À sa décharge, seul un œil expert aurait pu percevoir ce détail. Lui n’y était pas allé par quatre chemins.

Voulant revoir rapidement le pan d’origine, il arracha les lambris sans ménagement. Derrière, le chirurgien découvrit une cache. Un coffret renfermait des cahiers numérotés. Curieux, il se mit à les lire. Ludovic dénicha un récit manuscrit couché sur les pages. Ces dernières étaient entièrement noircies d’une écriture fine et serrée. L’histoire relatait l’existence de Lorenzo Dasilva. Chose atypique, l’instigateur de ces lignes était bien le pompier, ancien propriétaire de la cabane, mais il narrait sa vie en se désignant à la troisième personne du singulier, tel un auteur qui aurait inventé un personnage pour l’un de ses romans.

Cependant, dès la première phrase, Ludovic découvrit que cette fiction n’était en réalité pas un conte. Intrigué, il abandonna les travaux et disposa deux chaises devant la porte pour prendre l’air. Il s’assit sur l’une et posa ses pieds sur l’autre. Confortablement installé, il débuta sa lecture. Le premier calepin commençait par ces quelques lignes :

 

« Pulsions meurtrières » par Lorenzo Dasilva.

— Ceci est ma vie, ce qui suit est la réalité. 
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Lorenzo n’avait pas toujours eu une personnalité sombre. Enfant, il était plutôt gai, jovial, aimant rire et faire des blagues. À l’approche de l’adolescence, ses hormones avaient commencé à le faire changer. Physiquement, il s’allongea, perdant ses rondeurs. Brun aux yeux noisette, il saisit très vite que les fossettes sur ses joues plaisaient aux filles. Il souriait constamment, ayant compris qu’elles s’accentuaient dès qu’il adoptait ce rictus. Toutefois, son caractère muta considérablement à cette même période. Il supportait de moins en moins sa petite sœur qui le suivait partout. Ce qu’il voulait, c’était sortir avec ses copains et draguer la gent féminine sans cette sangsue collée à ses baskets. Pourtant, il aimait Célia. Quand ils étaient tous les deux chez eux et sans témoin, il jouait avec elle. La gamine ne comprenait pas le comportement changeant de son frère. Souvent, elle l’amadouait en faisant la moue. Elle savait déjà y faire. Devant cette puce, ressemblant à une poupée, il craquait. Elle avait des cheveux blonds comme les blés qui lui arrivaient aux omoplates. Elle possédait de belles anglaises naturelles qui entouraient son visage poupin au teint de porcelaine et de jolies joues couleur pêche. Ses grands yeux bleu azur étaient pleins de malice et très expressifs et sa bouche, en forme de cœur bien dessiné, semblait soulignée au gloss rosé.

Un matin d’été, alors que leurs parents étaient encore dans leur lit, Célia, qui s’ennuyait ferme, était venue chercher Lorenzo dans sa chambre. Il n’était pas décidé ce jour-là à s’amuser avec elle. Célia tenta de l’enjôler, mais, n’y parvenant pas, elle fit la comédie. Voyant qu’il ne cédait pas, elle essaya une autre approche. Espiègle, elle vola le ballon de Lorenzo. Le garçon y tenait comme à la prunelle de ses yeux, car il était dédicacé par les membres de son club de foot préféré.

L'adolescent s’élança à la poursuite de celle qu’il nommait ces derniers temps « la petite peste ». La gamine pensa que son frangin jouait avec elle. Heureuse, riant aux éclats, elle courut pour échapper à son aîné. Puis, le drame arriva. Célia bascula de la falaise et s’écrasa sur les rochers. Lorenzo resta interdit, hébété, de longues minutes. Il s’empressa de prévenir ses parents. Il ne fut plus jamais le même après ce drame. Même si ses géniteurs ne lui reprochaient rien, l’adolescent sentait bien qu’ils le rendaient responsable de la mort de Célia. C’était lui le plus grand des deux, il aurait dû la protéger. Le pédopsychiatre annonça que l’état apathique du jeune homme avait été provoqué par la scène d’horreur qu’il avait vécue. Il lui faudrait évacuer cette abomination de son cerveau, mais cela prendrait du temps. Le professionnel jugea que la culpabilité de Lorenzo de ne pas avoir sauvé sa sœur le rongeait. Sauf que Lorenzo se sentait coupable, non pas parce qu’il n’avait pas pu aider ou rattraper Célia, mais du fait qu’il était l’auteur involontaire de ce meurtre. Il était le seul à connaître les réelles circonstances de son décès ; néanmoins, le garçonnet garderait le secret pour lui toute sa vie. Il revoyait la scène dès qu’il fermait les yeux. Il avait fini par atteindre Célia. Lorenzo lui avait arraché son ballon des mains et de colère, pour lui faire payer cette cavalcade, il l’avait poussée violemment. Son frère ne souhaitait certes pas qu’elle bascule dans le vide. Il n’avait pas réalisé que son geste causerait sa chute dans le ravin. Il ne comprit la portée de son acte qu’à l’instant où l’effroi remplaça la rage et quand il perçut le corps déchiqueté de sa pauvre sœur sur les rochers. Depuis ce jour, son esprit avait chaviré du côté sombre. Il devint agressif, déchargeant sa haine sur les animaux. Il les capturait et s’amusait à les faire souffrir. En société, l’adolescent parvenait à donner le change et montrait un visage d’ange aux adultes. Il se fit calculateur et manipulateur. Derrière le dos de tous, sa facette malsaine ressortait. Malgré les années qui passaient, Lorenzo voyait Célia à chaque coin de rue. Ces visions l’enfonçaient toujours plus dans cette folie qui le rongeait. 
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Lorenzo Dasilva réussit à se créer une vie que les gens qualifieraient de normale. Sportif, endurant, il devint pompier professionnel. Il fallait avouer qu’il aimait le sang et les flammes. Feux qu’il déclenchait parfois à l’approche de ses gardes. Il était fasciné par ce monstre qui consumait tout sur son passage. Le spectacle pour lui était comme hypnotique. La vie et la mort l’attiraient. La souffrance ne lui faisait pas peur ; au contraire, elle le nourrissait.

De l’avis de sa propre mère, Lorenzo savait être arrogant à certains moments, comme se montrer charmant. C’était vrai, il l’était en public. Il aimait y recourir et se faisait séducteur. Son côté sombre aurait pu éloigner bon nombre de ses concitoyens, mais il possédait le pouvoir de dissimulation. Lorenzo était doué à ce jeu. Il devenait manipulateur dès que le besoin s’en faisait sentir. Il adorait rendre l’autre malléable et lui faire exécuter les choses comme il le souhaitait. Son interlocuteur devait abonder dans son sens, pour cela, Lorenzo n’hésitait pas à abuser de subterfuge. Il était impulsif, insensible, manquant d’empathie et ne possédait aucun remords. Cependant, dans son métier, cela pouvait être des points positifs, car quelques-unes des interventions demandaient du détachement tellement les situations étaient critiques, à l’instar des accidents graves de voiture ou les défenestrations. Ses collègues n’arrivaient pas à prendre du recul quand des enfants étaient impliqués, lui s’en fichait complètement. Cet homme avait du mal à tisser des liens affectifs avec autrui, mais comme il savait faire semblant, il réussissait le tour de force de se faire des amis. Du moins, ces gens utilisaient ce mot pour décrire leur relation. Lorenzo rencontra Lorraine, une beauté froide au grand cœur, alors qu’ils sortaient tous deux de l’adolescence. Les tourtereaux se fréquentèrent deux ans avant de se marier. Lorraine était enceinte pendant ses noces. Lorenzo faisait de gros efforts avec sa femme pour qu’elle ne le soupçonne pas de posséder une double personnalité. Ils eurent deux magnifiques enfants. Lorenzo dut s’avouer qu’il ne les chérissait pas avec amour ; néanmoins, il ressentait de l’affection pour eux. De ce fait, il ne pourrait jamais leur faire de mal, pas sciemment en tout cas. Ils étaient les trois personnes les plus proches de lui, lui donnant la stabilité qui manquait à son équilibre. Il faisait attention en leur présence de ne jamais révéler ses réels sentiments. Son visage ne l’avait jamais trahi. Ses traits doux et ses yeux en apparence rieurs lui conféraient une certaine bonhomie. D’extérieur, il avait l’air d’être un bon père de famille.

C’était un soldat du feu accompli, admiré, respecté, mais un pompier pyromane. Jusqu’ici, il se contentait d’allumer plusieurs foyers qui n’occasionnaient pas de gros dégâts. Il continuait de torturer les animaux à ses heures perdues, comme quand il était enfant. Ses camarades étaient chasseurs, ils l’initièrent à ce qu’ils nommaient un sport. Lorenzo reconnut très vite que le fait de tuer des êtres vivants lui procurait une forte jubilation. Il se sentait puissant. Parfois, il ne faisait que blesser la bête pour la voir agoniser. À l’abri des regards de ses compagnons de battue, il les massacrait. Il aimait les dépecer, les démembrer et les cuisiner à l’occasion pour les déguster en pensant à l’instant de leur trépas. Il jubilait de revivre la scène. D’un côté, il sauvait des vies, de l’autre, il les ôtait.

Cet homme gardait une grande maîtrise de lui-même en société, mais son côté psychopathe ressortait dans l’intimité de ses moments de solitude. Dès qu’il pressentait sa raison basculer, il se cloîtrait dans son mas au milieu de la forêt, où il prenait plaisir à massacrer la faune jusqu’à étancher sa soif de sang et que sa folie se taise pour le laisser enfin tranquille. Ensuite, le chef de famille revenait chez lui, poursuivant sa vie où il l’avait quittée. Ses proches ne se doutèrent jamais de ses excès de violence. En revanche, ils acceptaient sans mal son besoin d’isolement. D’autant qu’ils savaient que sa mise au vert, comme Lorenzo l’appelait, ne durait jamais longtemps. Ils le poussaient même à prendre quelques heures seul dans les bois, car sinon, il devenait imbuvable. Sa famille le laissait aller se ressourcer, digérer les moments difficiles vécus dans son métier, afin qu’il leur revienne en forme et de bonne humeur. 

Puis, un jour, tout bascula. Lors d’une intervention sur un accident de la route, la vision de la fillette décapitée, ressemblant à sa sœur Célia, lui fit perdre pied. Sa conscience chavira. Il perdit son professionnalisme et adopta un comportement irrationnel. Il se dirigea droit sur la voie de circulation encore ouverte au trafic, comme s’il ne voyait pas les véhicules. Un camion le renversa. Heureusement, le bahut ne roulait pas vite à cause du ralentissement qui avait été créé par la collision. Toutefois, la tête de Lorenzo heurta violemment le coin de la cabine du poids lourd, puis il s’effondra sur l’asphalte. Par miracle, après un coma d’un mois, il s’en sortit sans réel dommage. Il mit un peu de temps pour que son cerveau lui resserve les bons mots et dans l’ordre, mais son élocution revint, ainsi que sa mémoire. Physiquement, il ne garda aucune séquelle. Cependant, ce fut à cet instant que son comportement changea. Les médecins n’avaient pas décelé de lésions à l’intérieur de son crâne, mais il sentait un grand bouleversement en lui. En apparence, il redevint le bienveillant père de famille, mais également le pompier aguerri qu’il était. Pendant quelque temps, il serait le coordinateur de ses équipes, n’ayant pas obtenu l’autorisation de se rendre à nouveau sur le terrain. Il s’ennuyait ferme loin de l’action, mais, là encore, il donna le change. En soi, ses proches, ses collègues et ses amis pensaient que Lorenzo allait bien et qu’il se remettait correctement de ses blessures. Lui sentait que quelque chose bouillonnait à l’intérieur de son être. Un monstre se réveillait peu à peu. Pour satisfaire cette entité, il accepta d’exécuter ses pulsions meurtrières, afin de faire taire la chose qui avait pris possession de lui. 


4

Cet après-midi-là, il croisa une femme ressemblant à Célia. Ce n’était certes pas sa copie conforme, mais plusieurs détails lui rappelèrent sa sœur. Laurie Lunopal semblait plus jeune que ses trente et un ans. Célia, en vieillissant, aurait probablement été très proche physiquement de cette personne. Laurie possédait de beaux cheveux blonds, cascadant dans son dos et sur ses épaules. Ils entouraient son visage au teint de porcelaine, faisant ressortir ses yeux bleu azur. Son maquillage discret renforçait l’intensité de son regard et soulignait une bouche en cœur. Lorenzo fut hypnotisé par cette vision et décida de la suivre. Il constata qu’elle habitait une maison isolée au Maupas, sur la route de Fayence. Comme beaucoup de demeures dans le Sud, elle portait un nom, il le lut sur le pilier à l’entrée « Les Mûriers ». Il se gara à couvert des bois et se rendit près de la bastide, afin d’observer l’environnement. Lorenzo scruta le jardin, il ne perçut aucun platane ni aucun roncier. Il aurait pourtant été logique de voir l’un ou l’autre sur la propriété étant donné la dénomination de la villa. Il haussa les épaules. Cette considération lui importait peu. Il n’était pas là pour ça. L’intrus explora attentivement le domaine pour imprimer dans son cerveau tous les détails. Lorenzo regarda par la fenêtre, afin d’intégrer l’agencement du lieu. Il revint plusieurs jours d’affilée, de façon à connaître les habitudes de Laurie. Le mardi matin suivant, il ne serait pas de garde et son épouse serait à l’hôpital. Il vérifia une seconde fois leurs agendas respectifs pour s’en assurer. Sûr de leurs plannings, Lorenzo décida d’agir ce jour-là. 
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