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Les caprices de la brume
Haute-Loire, mercredi 21 septembre 2022
Edgard Sabatier était soulagé. Après un périple dans le massif de la Margeride, où certaines routes présentaient quelques difficultés pour rouler avec un van, il retrouvait le paysage familier des environs de Brioude. Les monts du Livradois, à l’est, se dessinaient en courbes douces.
— Je n’arriverai pas avant la nuit, marmonna-t-il. En plus, le ciel se couvre. Bon, nos nouveaux pensionnaires sont sages, c’est le principal.
Il jeta un coup d’œil à l’écran bleuâtre qui lui permettait d’observer les deux chevaux à l’intérieur du van.
— Un peu de patience, les gars, vous serez à l’écurie dans une petite heure.
À cinquante-six ans, l’éleveur avait acquis une excellente réputation dans toute la région. Il dirigeait le haras Sabatier depuis la mort précoce de son frère Louis et il entendait bien continuer encore longtemps. Également entraîneur, il prévoyait d’organiser des randonnées dès l’été prochain, où les touristes afflueraient comme à chaque belle saison.
— Le temps se couvre, il ne manquait plus que ça, bougonna-t-il en s’engageant sur une route secondaire, tracée à flanc de colline. S’il se met à pleuvoir, je devrai rouler doucement.
Il alluma la radio, en quête d’un peu de musique, mais aucune station ne fonctionnait. Ce fut à cet instant qu’il éprouva une bizarre sensation de froid intense.
— On n’est quand même pas en hiver, pourtant je suis gelé, s’étonna-t-il en mettant le chauffage.
De plus en plus transi, il poussa un soupir exaspéré qui trahissait son malaise.
— Et maintenant du brouillard ! J’aurai droit à tout, ce soir.
Secoué de frissons incontrôlables, Edgard Sabatier avait ralenti son allure, gêné par les nappes de brume qui s’abattaient sur la route. Soudain il freina et s’arrêta, sidéré par ce qu’il voyait apparaître à une vingtaine de mètres devant lui.
— Qu’est-ce que c’est ? balbutia-t-il. Je délire ou quoi ?
Abasourdi, il tenta de comprendre la nature et le sens exact du spectacle fantasmagorique qui se jouait sous ses yeux. Mais il céda très vite à une frayeur viscérale, tandis que son cœur se serrait jusqu’à la douleur.
— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-il. Je deviens fou…
Il fut tiré de sa stupeur par les hennissements stridents des chevaux. Comme pris de frayeur, les animaux s’agitaient violemment, au point de secouer le van dont les attaches grinçaient. Ils donnaient des coups de sabot dans les parois, s’y cognaient, tout en lançant des cris affreux.
— Qu’est-ce qui leur prend ? Ils vont se blesser, s’alarma l’éleveur.
Il mit le frein à main, ouvrit la portière et sortit, tout de suite surpris par les rafales d’air glacé qui sifflaient autour de lui.
— Du calme, là-dedans ! hurla-t-il en se hissant sur le marchepied amovible du van.
Un sentiment de catastrophe imminente le traversa lorsqu’il constata par le hublot qu’un des chevaux avait rompu sa longe et s’était retourné. L’animal roulait des yeux dilatés, les oreilles plaquées en arrière.
— Tant pis, il n’ira pas plus loin, moi je dois faire demi-tour, décida-t-il.
De toute sa volonté d’homme épris de logique, Edgard Sabatier refusait de croire à ce qu’il avait vu et qu’il aurait pu voir encore, s’il avait osé regarder droit devant lui.
— J’ai intérêt à décamper d’ici.
S’efforçant de garder le contrôle de ses nerfs, il se remit au volant et enclencha la marche arrière, l’esprit vrillé par les hennissements des chevaux. Leur attitude lui prouvait qu’un phénomène anormal et peut-être dangereux était en train de se produire. Il voulut vérifier sa position à l’aide de la caméra de recul dont était équipé le 4 × 4, mais, à son profond étonnement, elle ne fonctionnait plus.
— Bon sang, manquait plus que ça, gronda-t-il entre ses dents.
Il braquait le volant, certain d’avoir assez de place pour effectuer son demi-tour, lorsqu’une terrible secousse ébranla la voiture. En pleine panique, il comprit que le van commençait à basculer sur la pente abrupte, hérissée d’arbres. Une clameur de rage lui échappa et il écrasa l’accélérateur avec l’énergie du désespoir. Conscient de lutter contre quelque chose de plus fort que lui, il sut en quelques secondes que ses efforts ne serviraient à rien.
Le 4 × 4 et son attelage dévalèrent au fond du ravin, avec des bruits atroces de tôle froissée, assortis des cris d’agonie des chevaux. Puis le silence se fit, ponctué de chants d’oiseaux. Sur la route déserte, il faisait doux, comme souvent au début de l’automne. La brume s’était dissipée, laissant le soleil couchant parer de pourpre et d’or un paisible crépuscule.

Aéroport de Clermont-Ferrand,
dimanche 25 septembre 2022
Mêlée à la foule des passagers en provenance de Paris, Romane Sabatier cherchait des yeux la silhouette familière de Quentin Ravel, son parrain et un vieil ami de sa famille. Il lui avait promis d’être là à son arrivée. Encombrée d’une volumineuse valise à roulettes, la jeune femme s’arrêta pour consulter son téléphone. Assez grande, très mince, elle avait une allure de danseuse avec la longue natte d’un blond vénitien qui ornait son épaule droite. Son regard noir, aux cils bruns et drus, se teinta de lassitude et de tristesse. Elle avait à peine dormi depuis l’annonce de l’accident qui avait frappé son oncle Edgard.
— Romane, appela-t-on dans son dos.
— Ah, Quentin, tu es là, répondit-elle en se retournant.
À soixante-trois ans, Quentin Ravel la dépassait d’une tête. Après des années à exercer la profession de juge d’instruction, il venait de prendre une retraite anticipée. Très élégant, ses mèches argentées coupées à ras, il lui ouvrit les bras.
— Ma petite Romane, je suis désolé.
Elle accepta de bon cœur l’étreinte affectueuse qu’il lui offrait, en luttant contre son envie de pleurer. Mais elle réussit à contenir ses larmes, désireuse de se montrer forte, comme elle l’avait toujours fait. Pourtant, elle avait la pénible impression que tout ce qui lui était précieux s’effondrait : son univers familial, ses projets de vie dans le Montana et même sa relation bien établie avec Timothé, qui était resté là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique.
— As-tu fait de bons vols ? demanda son parrain.
— Du Montana à Salt Lake City, c’était supportable, mais jusqu’à Paris, il y a eu pas mal de turbulences, et je déteste ça.
— Je sais que tu n’es pas à l’aise en avion. Je te remercie d’avoir fait si vite, Romane. Tu es la seule à pouvoir gérer le haras. Allons-y ! Je pense préférable que nous passions tout de suite à l’hôpital voir ton oncle.
Le délicat visage de Romane se crispa à cette perspective ; Edgard Sabatier lui avait pratiquement servi de père et elle appréhendait de le découvrir plongé dans le coma. Depuis son enfance, il représentait à ses yeux une force de la nature, dotée d’un courage à toute épreuve.
— Bien sûr, je veux lui rendre visite, mais dis-moi, est-il très abîmé ? interrogea-t-elle une fois dans la voiture. Tu comprends, je l’ai toujours connu en parfaite santé, dynamique, souriant ! Il n’a jamais été malade, ou alors il ne me le montrait pas.
— Disons qu’avec les pansements c’est difficile de le reconnaître. Tu vas tenir le coup, Romane, j’en suis persuadé, mais autant te prévenir…
— Quoi, dis-moi ?
— S’il s’en sort, Edgard pourrait rester handicapé. Ses jambes étaient fracturées et la colonne vertébrale a également été touchée. Cet accident demeure inexplicable. Ton oncle empruntait souvent cette route, son 4 × 4 était quasiment neuf, le van aussi. Il faut attendre les résultats de l’enquête, elle a été confiée au capitaine de gendarmerie de Brioude.
— Et les chevaux qu’il transportait ?
— Il y en a eu un tué sur le coup, sûrement dans la chute, mais le second est un miraculé. On pense qu’il s’était détaché et qu’il a pu sortir du van. Cela dit, le vétérinaire a émis un avis réservé. Le cheval était blessé et il ne se laissait pas approcher. Il a proposé de l’abattre mais j’ai refusé. Avec une forte dose de calmants, on a pu le transporter jusqu’au haras.
— Tu as eu raison, c’est une décision grave de tuer un cheval, surtout s’il a réussi à survivre à cet accident, déclara Romane. Et mon oncle s’y serait opposé, lui aussi.
— Tout à fait, d’où ma décision d’attendre que tu sois là pour juger de la meilleure solution, soupira-t-il.
 
Lorsqu’ils entrèrent dans le hall du CHU de Clermont-Ferrand, le cœur de Romane s’emballa. La gorge serrée, elle suivit son parrain sans prononcer un mot. Une fois devant la chambre, il lui prit la main.
— Courage, souffla-t-il.
— Attends un peu, Quentin. C’est comme si je revenais quinze ans en arrière, le jour où papa est parti. Je n’ai jamais pu oublier le moment où j’ai dû lui dire adieu, alors qu’il venait de mourir.
— Je comprends, mais Louis a été emporté par un cancer. Ton oncle, lui, a une chance de se rétablir.
— Pour mener quelle vie ? Il ne supportera pas d’être handicapé, de ne plus pouvoir s’occuper des chevaux.
— Ne raisonne pas ainsi, Romane. Ton oncle est doté d’un caractère de vainqueur. S’il retrouve ses facultés intellectuelles, il sera tout à fait capable de relever de nouveaux défis, comme celui de vivre en fauteuil et de remonter à cheval, avec l’équipement nécessaire.
Quentin Ravel ouvrit la porte. Il faisait sombre dans la pièce où Edgard Sabatier gisait sur un lit relié à tout un équipement médical sophistiqué. Son visage et son crâne étant dissimulés sous des bandages, on ne voyait de lui que ses paupières closes et sa bouche d’où sortait un tube transparent, sous un masque à oxygène.
— Tonton Ed, chuchota Romane dans un sanglot effaré.
Submergée par l’émotion, elle venait de l’appeler comme elle le surnommait fillette, ce qui bouleversa Quentin.
— Tu peux lui parler, peut-être qu’il t’entendra, suggéra-t-il. Je vais essayer de voir le chirurgien, il était absent hier soir.
— Oui, vas-y…
La jeune femme s’assit au chevet de son oncle. Timidement elle étreignit ses doigts entre les siens.
— Tu n’étais pas obligé d’en faire tant pour que je rentre en France, balbutia-t-elle en pleurant, fidèle à leur habitude de pratiquer l’humour, en guise de bouclier contre le chagrin. Tu as intérêt à vite guérir, d’accord ?
Elle n’eut pas d’autre réponse que les bruits confus du respirateur et les bips de l’écran contrôlant les constantes du blessé.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé, hein ? marmonna-t-elle encore. Bon, je te promets de faire au mieux pour te remplacer. Toi, pendant ce temps, essaie de te réveiller…
Quelqu’un toussota en franchissant le seuil de la chambre. Romane reconnut sa tante Valérie, une petite femme toute en rondeurs, dont la chevelure lisse, châtain doré, était coiffée d’un carré parfait.
— Alors tu es rentrée, toi qui te plaisais tant aux États-Unis, lui dit-elle d’emblée, d’un ton peu aimable. Tu sais, j’ai toujours eu la conviction que ton oncle aurait un accident de ce genre tôt ou tard. Comme je l’ai signifié à Quentin, il faut vendre le haras au prix fort. Edgard ne va pas recouvrer la santé à l’âge qu’il a.
— En quoi es-tu concernée, Valérie ? rétorqua Romane. Vous avez divorcé l’année de mon départ pour Paris.
— Sans doute, cependant je m’intéresse quand même au sort de mon ex-mari. Je le rencontre de temps en temps, et c’est évident que ton oncle n’a plus l’énergie pour maintenir le haras en bonne marche.
Tout de suite excédée, Romane se leva et sortit en jetant un « au revoir » très sec. Elle se mit en quête de son parrain, qui par chance déboula d’un couloir voisin.
— Je veux m’en aller, supplia-t-elle. Valérie est dans les parages, c’est trop pour moi.
— Très bien, nous reviendrons quand tu te sentiras mieux et qu’il n’y aura pas d’autres visiteurs…
 
Quentin Ravel avait invité sa filleule dans un restaurant renommé de la ville. Malgré ses protestations, il n’avait pas cédé, voulant s’assurer qu’elle prendrait un repas convenable après des heures de vol.
— Je n’ai pas faim du tout, dit-elle quand ils furent attablés face à face. J’aurais préféré que tu me ramènes tout de suite au haras. Je suis vraiment en manque de sommeil, sans compter l’effet du décalage horaire.
— Tu te reposeras mieux le ventre plein, la viande est excellente ici.
— Mais Quentin, je suis végétarienne depuis trois ans ! Tu ne t’en souvenais pas ?
— Non, je l’avoue. J’ai d’autres choses en tête en ce moment, je suis désolé. Mais ils ont des salades à la carte il me semble. Écoute, Romane, je tenais à te prévenir qu’il y a eu d’importants changements de personnel au haras.
— J’espère que le vieil Achille est encore là, s’inquiéta-t-elle.
— Crois-tu qu’il était possible à ton oncle de s’en défaire ? Achille ne tolérerait pas de cesser de travailler et d’abandonner les chevaux. Il a vu naître certaines des meilleures poulinières.
— Alors je suis soulagée, admit Romane.
— À ce propos, Achille aurait pu sauter de joie quand je lui ai annoncé ton retour. Il t’appelle toujours « la petite », même si tu as eu vingt-quatre ans. Mais reprenons. Edgard a fait appel à un vétérinaire juste établi dans la région, Gilles Faye. Il a succédé à M. Guillard, celui-ci ayant pris sa retraite. Ton oncle a aussi engagé une cavalière confirmée pour entraîner les jeunes chevaux proposés à la vente. Elle s’appelle Léna, c’est une fille dynamique qui possède aussi des notions d’ostéopathie. Les deux palefreniers sont nouveaux également, Juan et Fred. Sans oublier Jenny, la stagiaire du moment.
— Très bien ! J’aviserai sur place. Après déjeuner, est-ce que tu pourrais me conduire sur le lieu de l’accident ?
— Cela implique un léger détour, et ils n’ont pas encore récupéré la carcasse du 4 × 4. Tu y tiens absolument ?
— Oui, Quentin, absolument.
Les yeux noirs de Romane avaient cette expression impérieuse qu’il connaissait bien. Il renonça à discuter.
— Entendu, nous irons. La gendarmerie sera peut-être là-bas.
— Si c’est le cas, tant mieux, répondit-elle sobrement. Ne m’en veux pas, Quentin, mais, pour l’instant, même après avoir vu mon oncle dans cet état, tout me semble irréel. J’ai la sensation d’être dans un mauvais rêve dont je ne me réveille pas.
Il acquiesça en la couvant d’un chaud regard paternel. Jamais Romane ne lui avait paru si fragile, pourtant il savait combien elle était volontaire et courageuse.
— Je serai à tes côtés, sois tranquille, affirma-t-il avec un sourire.
 
Ils se trouvèrent sur le lieu de l’accident en début d’après-midi, sous un pâle soleil que les nuages cachaient par intermittence. Un ruban en plastique jaune délimitait l’endroit précis où le 4 × 4 et le van étaient tombés sur la pente. Les bas-côtés de la route étaient humides, si bien que les traces de pneus demeuraient visibles.
Silencieuse, Romane étudiait la configuration du terrain, sensible néanmoins aux chants d’oiseaux et aux parfums du sous-bois. Tout était paisible autour d’eux.
— C’est totalement incompréhensible, déclara-t-elle. Pourquoi mon oncle aurait-il rebroussé chemin ? Il n’y a aucun obstacle sur la route.
— Les gendarmes sont catégoriques : Edgard a amorcé un demi-tour, comme s’il ne pouvait pas passer. Ils en sauront plus lorsqu’ils auront analysé la voiture, précisa-t-il. Mais, d’après les premières expertises, la caméra de recul était défaillante, ce qui expliquerait la manœuvre fatale.
Romane avait enjambé le cordon de sécurité et observait le véhicule gisant en bas du ravin. Vu l’état de la carrosserie, elle ne s’étonnait plus de la gravité des blessures de son oncle.
— Le van est disloqué, nota-t-elle d’une voix mal assurée. Comment l’un des chevaux a-t-il pu s’en sortir indemne ? Il n’avait pas de fractures ?
— Selon le vétérinaire, l’animal souffrait de sérieuses commotions, dont une plaie à la tête. Il doit venir demain au haras pour l’examiner de nouveau.
— Qui a signalé l’accident ? Tu m’as dit que c’est arrivé à la tombée de la nuit.
— On peut louer la Providence ! Des bûcherons sont venus chercher du bois par la piste forestière que l’on voit d’ici. Ils ont entendu des hennissements affreux, ce sont leurs propres termes. Dès qu’ils ont vu le 4 × 4, ils ont alerté les pompiers. Sans ces hommes, Edgard serait sûrement mort dans la nuit.
— Oui, ça ne fait aucun doute. J’ai envie de descendre examiner l’intérieur du van.
— Il n’en est pas question, Romane ! La police scientifique a déjà procédé à une étude, tu ne découvriras rien de plus, protesta-t-il.
La jeune femme haussa les épaules en s’élançant sur la pente à toute vitesse. Elle se tenait aux branches d’arbre pour garder son équilibre et Quentin la vit atteindre le van avant même d’avoir pu l’accabler de reproches ou de conseils.
Dans la lumière tamisée du sous-bois, où le vert des feuillages dominait encore, la chevelure de Romane semblait capter le moindre éclat de soleil.
— Remonte, maintenant ! lui cria-t-il. Si le capitaine Auriol débarque ici, il sera furieux.
— Je m’en moque, répondit-elle.
Accroupie devant le van dont les portes arrière étaient ouvertes, Romane tentait d’imaginer la scène d’horreur qui avait dû avoir lieu entre les parois métalliques. Elle voyait des traces de sang brunies, des zones cabossées, et sur le plancher des vestiges d’excréments liquides, signe d’une peur intense chez les chevaux.
Soudain elle remarqua un licol brisé et des poils roux sur le plafond du van.
— Mon oncle a dû éprouver lui aussi une frayeur atroce pendant la chute… Le cheval qui a survécu avait dû rompre sa longe, sinon il n’aurait pas pu sortir.
Un frisson la secoua tandis qu’elle imaginait la violence du choc, la terreur des animaux. Elle se redressa et recula, ayant décelé des empreintes de sabot entre les arbres.
— Romane, reviens tout de suite ! hurla Quentin.
— Non, attends !
— Quelle tête de mule, comme Edgard !
— Normal, il m’a quasiment élevée.
En s’éloignant sur la pente, Romane distingua mieux la piste forestière. La végétation avait été couchée, des branches cassées, les traces de pneu abondaient dans la terre humide. Elle devina qu’on avait évacué son oncle et le cheval mort par là.
— Pourquoi c’est arrivé ? se demanda-t-elle tout bas.
Au même moment, son attention fut attirée par des empreintes, manifestement celles d’un chien de grande taille. Un détail l’intrigua et elle décida de prendre des photos avec son téléphone.
« On dirait des trous faits par un bâton de marche ou une canne, se dit-elle. Et les trous suivent les pas du chien. Ce doit être un molosse, j’en ai rarement vu de si grosses. »
Prête à rejoindre son parrain, Romane fut surprise par une baisse soudaine de la lumière. Elle leva la tête et vit des nuages couleur de plomb qui occultaient le soleil.
— Je remonte, Quentin, ça devient sinistre par ici, cria-t-elle, envahie d’un malaise indéfinissable. Il est temps de rentrer au manoir des rêves perdus.
Elle avait murmuré ces derniers mots, avec une pensée émue pour son père, Louis Sabatier. C’était lui, des années auparavant, qui avait baptisé ainsi le manoir dont il avait hérité et où il comptait vivre en famille.
— Cher papa, tant de tes rêves ont été perdus, maintenant ce sont les miens, dit Romane tout bas.
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