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À Brittany Danielle Christina
et Jacquie Czech Martin,
et aux femmes fortes partout dans le monde.
Que nous soyons elles, que nous puissions
les élever, les soutenir.
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On dit qu’il faut mériter son premier baiser.
Le mien m’a été volé sous le ciel noir de Chicago au cours d’un bal par un diable caché derrière son masque.
On dit que les vœux de mariage sont sacrés.
Les miens ont été brisés avant la sortie de l’église.
On dit que notre cœur ne bat que pour un seul homme.
Le mien s’est brisé et a saigné pour deux rivaux qui se sont battus jusqu’au bout pour sa conquête.
J’étais promise à Angelo Bandini, héritier de l’une des familles les plus puissantes de l’Outfit1 de Chicago.
Puis j’ai été obligée d’épouser le sénateur Wolfe Keaton, qui menaçait de révéler les péchés de mon père.
On dit que toutes les grandes histoires d’amour connaissent une fin heureuse.
Moi, Francesca Rossi, j’ai dû effacer et réécrire les miennes jusqu’à l’ultime chapitre.
Un baiser.
Deux hommes.
Trois vies.
Entremêlées.
Et quelque part entre ces deux hommes, j’ai dû trouver mon toujours.

1. L’Outfit de Chicago, ou simplement The Outfit, est le nom donné à la famille du crime organisé de Chicago depuis 1910. Cette famille se différencie des autres familles de la mafia américaine, et notamment des cinq de New York, par sa mixité des nationalités ou des religions, comprenant ainsi des membres italiens, irlandais, allemands ou polonais.

Prologue


Le plus nul, dans mon histoire, à moi, Francesca Rossi, c’est que mon avenir tout entier est enfermé dans un vieux coffret en bois d’apparence anodine.
Depuis le jour où j’en ai pris conscience – à six ans –, je sais que ce qui m’attend à l’intérieur, quoi que ce soit, me tuera ou me sauvera. Alors pas étonnant qu’hier à l’aube, à l’heure où le soleil embrasse le ciel, j’aie décidé d’accélérer mon destin. Et de l’ouvrir, cette petite boîte en bois.
Je n’étais pas censée savoir où ma mère en gardait la clé.
Je n’étais pas censée savoir où mon père la rangeait.
Mais voilà, le truc, quand on passe ses journées chez soi à se faire la plus belle possible, histoire d’atteindre les standards quasi impossibles de ses parents, c’est qu’on a du temps… Beaucoup de temps.
– Tenez-vous tranquille, Francesca, sinon je vais vous piquer avec l’aiguille, couine Veronica à mes pieds.
Mes yeux courent pour la centième fois sur le morceau de papier jaune tandis que la couturière de ma mère m’aide à enfiler ma robe, comme si j’étais invalide. Je grave les mots dans ma mémoire, les enferme à double tour dans un tiroir de mon cerveau auquel personne d’autre que moi n’a accès.
L’excitation coule dans mes veines, folâtre comme un air de jazz, mes yeux scrutent avec détermination le miroir en face de moi. Les doigts tremblants, je replie le morceau de papier et le glisse dans le décolleté de mon corset délacé.
Je me remets à arpenter la pièce, trop agitée pour rester en place, obligeant la coiffeuse et la couturière de mama à m’aboyer dessus en me pourchassant à travers le dressing. Scène comique.
Je suis Groucho Marx dans La Soupe au canard. Attrapez-moi si vous pouvez.
Veronica tire sur un pan de mon corset, me ramenant devant le miroir comme si j’étais en laisse.
– Hé, aïe ! je grimace.
– Tenez-vous tranquille, j’ai dit !
Il n’est pas inhabituel que les employés de mes parents me traitent comme un caniche au pedigree impeccable. Peu m’importe, à vrai dire. Ce soir, je vais embrasser Angelo Bandini. Plus précisément, je vais le laisser m’embrasser.
Je mentirais si j’affirmais que je ne rêve pas de l’embrasser toutes les nuits depuis que je suis revenue, il y a un an, du pensionnat privé où mes parents m’avaient envoyée. À mes dix-neuf ans, Arthur et Sofia Rossi ont officiellement décidé de m’introduire dans la haute société de Chicago et de me permettre de choisir mon futur époux parmi les centaines d’Italo-Américains éligibles, affiliés à l’Outfit. Ce soir marquera le point de départ d’une série d’événements et de mondanités, sauf que moi, je sais déjà qui je veux épouser.
Papa et mama m’ont informée que l’université n’était pas une option pour moi. Je dois m’atteler à la pêche au mari parfait, vu que je suis fille unique et la seule héritière des affaires du clan Rossi. Être la première femme de ma famille à décrocher un diplôme, c’est un rêve que j’ai caressé, mais je ne suis pas bête au point de les défier, oh, là, là, non. Comme le dit souvent notre domestique, Clara : « Ce qu’il vous faut, ce n’est pas d’aller à la rencontre d’un mari, Frankie. C’est de ne pas aller à l’encontre des attentes de vos parents. »
Elle n’a pas tort. Je suis née dans une cage dorée. Spacieuse, certes, mais fermée à clé tout de même. Essayer de m’en échapper, c’est risquer la mort. Je n’aime pas être prisonnière, mais j’imagine que j’aimerais encore moins me retrouver six pieds sous terre. Alors je n’ai même jamais osé jeter un coup d’œil entre les barreaux de ma prison pour voir ce qui se passe de l’autre côté.
Mon père, Arthur Rossi, est le boss de l’Outfit.
Un titre qui revêt des sonorités douloureusement impitoyables pour un homme qui m’a tressé les cheveux, appris à jouer du piano et qui a même versé une larme farouche lors de mon récital de Londres, où j’ai joué devant un public de plusieurs milliers de personnes.
Angelo – vous l’aurez deviné – est le mari parfait aux yeux de mes parents. Séduisant, bien élevé et fortuné. Sa famille possède un bâtiment sur deux dans University Village et la plupart de leurs propriétés sont le théâtre de nombre des projets illicites de mon père. Je connais Angelo depuis ma naissance. On s’est regardés grandir de la même manière que les fleurs éclosent – lentement, mais rapidement d’une certaine façon –, au cours de vacances d’été de luxe et sous la stricte supervision de nos familles, des Made Men – ces hommes qui sont officiellement adoubés comme membres à part entière de la mafia – et autres gardes du corps.
Angelo a quatre frères et sœurs, deux chiens et un sourire capable de vous faire fondre une glace à l’italienne dans la paume. Son père dirige le cabinet de comptables qui travaille avec ma famille et nous avons tous les deux partagé les mêmes vacances annuelles en Sicile, à Syracuse.
Au fil des années, j’ai vu brunir les cheveux blonds d’Angelo et ses boucles s’assagir en une coupe courte. Ses yeux bleu océan scintillants sont devenus moins joueurs et plus taciturnes, endurcis par les choses que son père lui a sans doute montrées et apprises. Sa voix est devenue grave, son accent italien s’est aiguisé et il a rempli sa silhouette mince de jeune homme avec des muscles, des centimètres et de la confiance. Il s’est fait plus mystérieux et moins impulsif, s’est mis à parler moins souvent, mais chaque fois qu’il le fait, ses paroles liquéfient mes entrailles.
Tomber amoureuse est une tragédie. Pas étonnant que ça rende les gens aussi tristes.
Et pendant tout ce temps, où je contemplais Angelo comme s’il était capable de faire fondre la crème glacée, je n’étais pas la seule à me retrouver pantelante sous son regard ombré par des sourcils toujours froncés.
Ça me rend malade de penser que chaque fois que je retournais dans mon école catholique pour jeunes filles, il rentrait à Chicago, traîner et parler avec d’autres femmes. Les embrasser. Pourtant, il a toujours réussi à me donner l’impression que j’étais LA fille. Il me glissait des fleurs dans les cheveux, m’autorisait à siroter un peu de son vin quand personne ne nous observait et me regardait avec des yeux amusés chaque fois que je prenais la parole. Et si ses jeunes frères me taquinaient, il leur tirait les oreilles et les menaçait de représailles. Chaque été, il trouvait le moyen de voler un moment avec moi pour m’embrasser sur le bout du nez.
– Francesca Rossi, tu es encore plus jolie que l’été dernier.
– Tu dis toujours ça.
– Et je le pense toujours. Je n’ai pas pour habitude de parler pour ne rien dire.
– Dis-moi quelque chose d’important, alors.
– Toi, ma déesse, un jour, tu seras ma femme.
Je conserve le moindre souvenir de ces étés comme un jardin secret, que j’ai clôturé de mon affection et arrosé jusqu’à ce qu’il devienne digne d’un conte de fées.
Plus que tout, je me rappelle comment, chaque été, je retenais mon souffle jusqu’à ce qu’il se faufile dans ma chambre, dans le magasin où je me trouvais ou près de l’arbre sous lequel je lisais un livre. Puis il a commencé à prolonger nos « moments » à mesure que les années s’écoulaient et que nous entrions dans l’adolescence, à m’observer avec un amusement non dissimulé quand je tentais – en vain – d’agir comme un garçon alors que j’étais si douloureusement, et de façon si évidente, une fille.
J’enfonce le papier plus profondément dans mon soutien-gorge en même temps que Veronica enfonce ses doigts épais dans ma chair ivoire pour serrer le corset au maximum autour de ma taille en tirant sur les cordelettes de chaque côté de mon dos.
– Ah, si seulement je pouvais avoir dix-neuf ans à nouveau et toute ma beauté, geint-elle d’une façon théâtrale.
Les liens de soie couleur crème se tendent et je halète. Il n’y a plus que le très haut du panier de l’Outfit italien pour embaucher des couturières et des domestiques afin de se préparer à un événement mondain. Mais si vous écoutez mes parents, on est l’équivalent des Windsor.
– Tu te rappelles cette époque, Alma ?
La coiffeuse lâche un petit rire nasal en plaquant ma frange avec des pinces pour terminer mon chignon par une vague de côté.
– Chérie, reviens sur Terre. Tu étais jolie comme un mannequin de magazine féminin, quand tu avais dix-neuf ans. Notre Francesca, ici, c’est La Création d’Adam. Vous ne boxez pas dans la même catégorie. Ni d’ailleurs dans le même championnat.
Je sens ma peau s’enflammer sous l’effet de la gêne. J’ai l’impression que les gens apprécient ce qu’ils voient, quand ils me regardent, mais je suis mortifiée par l’idée de la beauté. C’est un concept puissant et insaisissable à la fois. Un cadeau joliment enveloppé que je vais forcément perdre un jour. Je ne veux ni l’ouvrir ni me vautrer dans ses avantages. Car je souffrirai d’autant plus quand il me faudra m’en séparer.
La seule personne dont j’aie envie qu’elle remarque mon apparence au bal masqué de ce soir à l’Art Institute de Chicago, c’est Angelo. Le gala a pour thème : « Dieux et déesses des mythologies grecque et romaine ». Je sais d’avance que la plupart des femmes vont se pointer en Aphrodite ou en Vénus. Peut-être en Héra ou Rhéa, si elles sont frappées par un éclair d’originalité. Pas moi. Je suis Némésis, la déesse du châtiment céleste. Angelo m’a toujours appelée sa déesse, et ce soir, je vais justifier ce petit nom en prenant l’apparence de la plus puissante d’entre toutes.
Ça peut paraître crétin, au XXIe siècle, de vouloir se résoudre à dix-neuf ans à un mariage arrangé, mais dans l’Outfit, on se conforme tous à la tradition. Or il se trouve que la nôtre appartient aux années 1880.
– Qu’est-ce qui est écrit sur le mot ?
Veronica agrafe une paire d’ailes de velours noires dans mon dos après m’avoir aidée à enfiler ma robe. Un fourreau sans bretelles de la couleur d’un clair ciel d’été, orné de magnifiques coquillages en organza bleu. Le tulle traîne sur presque un mètre derrière moi, tel un océan aux pieds de mes employées.
– Vous savez, celui que vous avez soigneusement caché au fond de votre corsage.
Et elle ricane en passant des boucles en forme d’ailes dorées à mes oreilles.
– Ça… (Une main posée sur ma poitrine où est dissimulé le mot, je lui adresse un sourire forcé en croisant son regard dans le miroir qui nous fait face.) C’est le début du reste de ma vie.



1
Francesca 


– J’ignorais que Vénus avait des ailes.
Angelo me fait un baisemain à la porte de l’Art Institute de Chicago. Mon cœur se serre, mais aussitôt j’écarte cette déception ridicule. Il me taquine, voilà tout. En plus, il est tellement époustouflant de beauté dans son smoking, ce soir, que je pourrais lui pardonner n’importe quelle erreur allant jusqu’au meurtre de sang-froid.
Contrairement aux femmes du bal, les hommes portent tous le même smoking et un loup. Angelo a complété son costume d’un masque vénitien à feuilles d’or qui lui couvre une bonne partie du visage. Nos parents font assaut de politesse pendant que nous restons plantés l’un en face de l’autre, à étudier avidement jusqu’à nos moindres taches de rousseur, chaque centimètre carré de nos peaux. Je ne lui ai pas expliqué mon costume de Némésis. On a tout le temps – une vie entière – pour discuter de mythologie. J’ai juste besoin de m’assurer qu’au cours de cette soirée, nous aurons un autre de nos éphémères instants d’été. Sauf que cette fois, quand il déposera un baiser sur mon nez, je lèverai la tête pour sceller nos lèvres et notre destin.
Je suis Cupidon, qui balance une flèche d’amour direct dans le cœur d’Angelo.
– Tu es encore plus belle que la dernière fois que je t’ai vue.
Il agrippe le tissu de son smoking au-dessus de son cœur, feignant la reddition. Autour de nous, tout le monde s’est tu et je remarque le regard de conspirateurs qu’échangent nos pères.
Deux familles italo-américaines puissantes et fortunées partageant de forts liens mutuels. Don Vito Corleone serait fier.
– Tu m’as vue il y a une semaine au mariage de Gianna.
Je réprime l’envie brûlante de me passer la langue sur les lèvres tandis qu’Angelo a les yeux rivés aux miens.
– Les mariages te vont bien, mais ce qui te va encore mieux, c’est que je t’aie pour moi tout seul, dit-il simplement – et mon cœur passe en cinquième vitesse –, avant de pivoter vers mon père. Monsieur Rossi, puis-je escorter votre fille jusqu’à sa table ?
Derrière moi, mon père pose sa poigne d’acier sur mon épaule. Je ne suis que vaguement consciente de sa présence, tant le brouillard épais de l’euphorie m’enveloppe.
– Garde tes mains où je peux les voir.
– Toujours, monsieur.
Angelo et moi lions nos bras et l’un des innombrables serveurs nous guide jusqu’à nos sièges à la table nappée d’or et ornée d’une belle porcelaine noire. Angelo se penche et me chuchote à l’oreille.
– Du moins, jusqu’à ce que tu sois officiellement mienne.
Les Rossi et les Bandini ont été placés à quelques sièges les uns des autres – à ma grande déception, mais je n’en suis pas surprise. Mon père est toujours au centre de toutes les fêtes et paie cher pour avoir les meilleures places où qu’il aille. En face de moi, le gouverneur de l’Illinois, Preston Bishop, et sa femme se disputent sur le choix des vins. À côté d’eux est assis un homme que je ne connais pas, vêtu d’un demi-masque simple, tout noir, et d’un smoking qui a dû coûter une fortune au regard de son somptueux tissu et de sa coupe impeccable. Il est installé près d’une blonde agitée en robe de cocktail à bretelles en tulle blanc. Une Vénus parmi les dizaines présentes au gala.
Le type semble s’ennuyer à mourir : il fait tournoyer le whisky dans son verre sans prêter la moindre attention à sa voisine. Quand elle tente de se pencher pour lui parler, il se tourne de l’autre côté et consulte son téléphone, avant de perdre tout intérêt pour ce qui l’entoure en général et de fixer le mur derrière moi.
Une pointe de tristesse me transperce. Elle mérite mieux que ce que lui offre cet homme froid et sinistre qui vous donne des frissons dans le dos sans même vous regarder.
Je parie qu’il peut garder une crème glacée gelée pendant des jours entiers, lui.
– Angelo et toi paraissez vous entendre à merveille, me fait remarquer mon père.
L’air de rien, il accompagne sa phrase d’un coup d’œil discret à mes coudes, que j’ai posés sur la table. Je les retire immédiatement avec un sourire poli.
– Il est sympathique.
Je dirais plutôt « super sympa », mais mon père ne déteste rien plus que l’argot moderne.
– Il coche toutes les cases, tranche mon père. Il m’a demandé s’il pouvait t’inviter à sortir la semaine prochaine et j’ai répondu « oui ». Sous la supervision de Mario, bien sûr.
Bien sûr. Mario est l’un des nombreux hommes de main de mon père. Il a la forme et le QI d’une brique. J’ai la sensation que je ne vais pas pouvoir échapper au regard paternel, ce soir, précisément parce qu’il sait qu’Angelo et moi nous entendons un peu trop bien. Mon père me soutient plutôt, en général, mais il tient à ce que les choses soient faites d’une certaine manière, que la plupart des jeunes de mon âge trouveraient démodée, voire limite barbare. Je ne suis pas stupide. Je sais que je creuse mon propre trou en ne me battant pas pour mon droit à l’éducation et à un emploi rémunéré. Je sais aussi que ce devrait être moi qui décide avec qui je veux me marier.
Mais je sais surtout qu’il se passera ce qu’il décide ou rien. Prendre de force ma liberté impliquerait que j’abandonne ma famille, un prix cher payé, car ma famille, c’est tout mon univers.
Hormis le respect des traditions, l’Outfit de Chicago est extrêmement différent de ce que l’on en montre dans les films. Pas d’allées sombres, pas de drogués crado et de batailles rangées avec la police. De nos jours, il n’est question que de blanchiment d’argent, d’acquisitions et de recyclage. Mon père courtise ouvertement la police, fréquente les hommes politiques de premier plan, il aide même le FBI à pincer des ennemis publics numéro un.
En fait, c’est précisément la raison de notre présence ici ce soir. Mon père a accepté de faire don d’une somme d’argent délirante à une nouvelle fondation caritative dont l’objectif est d’aider des jeunes au bord de la délinquance à faire des études.
Oh, ironie, ma fidèle amie.
Je sirote mon champagne en contemplant Angelo par-dessus la table, qui fait la conversation à une certaine Emily dont le père est propriétaire du plus gros stade de baseball de l’Illinois. Angelo lui a appris qu’il était sur le point de s’inscrire dans un master à l’université de Northwestern, tout en rejoignant simultanément le cabinet de comptables de son père. La vérité, c’est qu’il va blanchir de l’argent pour le mien et servir l’Outfit jusqu’à la fin de ses jours. Je suis sur le point de me mêler de leur conversation quand le gouverneur Bishop tourne son attention vers moi.
– Et vous, petite mademoiselle Rossi, vous allez à l’université ?
Autour de nous, tout le monde converse et rit, à l’exception de l’homme en face de moi. Il continue d’ignorer royalement sa cavalière, préférant vider son verre sans prêter non plus attention à son téléphone, qui clignote d’une centaine de messages à la minute. À présent qu’il a les yeux tournés dans ma direction, ils semblent voir à travers moi. Je me demande vaguement quel âge il a. Il paraît plus vieux que moi, mais pas tout à fait autant que mon père.
– Moi ?
J’offre un sourire poli, le dos rigide. J’ajuste ma serviette sur mes genoux. Mes manières sont impeccables et je suis très douée pour les conversations sans intérêt. J’ai étudié le latin, l’étiquette et la culture générale à l’école. Je pourrais divertir n’importe qui, du chef d’État au morceau de chewing-gum.
– Oh, j’ai obtenu mon diplôme il y a un an. Je me consacre maintenant à développer mes réseaux, ici à Chicago.
– En d’autres termes, vous ne travaillez pas et vous n’étudiez pas non plus, commente platement mon voisin d’en face.
Il avale son whisky cul sec et jette un sourire mauvais à mon père. Je sens mes oreilles rosir et implore papa du regard. Il n’a pas dû entendre, car il laisse la remarque glisser sans réagir.
– Doux Jésus, gronde la blonde à côté du malappris.
Elle a rougi, mais il la rembarre d’un geste de la main.
– On est entre amis. Personne ici n’irait faire fuiter l’information.
Fuiter l’information ? Bon sang, mais c’est qui ce type ?
Je me redresse et prends une gorgée de ma boisson.
– Je fais d’autres choses, bien entendu.
– Racontez-nous donc ça, se moque-t-il en feignant la fascination.
Notre côté de la table se tait. Un silence glacial s’installe. À la limite de la gêne.
– J’adore les associations caritatives…
– Certes, mais ce n’est pas une activité à proprement parler. Qu’est-ce que vous faites, vraiment ?
Des verbes, Francesca. Pense à des verbes d’action.
– Je fais du cheval et du jardinage. Je joue du piano. Je… euh, fais les boutiques pour m’acheter tout ce dont j’ai besoin.
Je ne parviens qu’à aggraver mon cas et je le sais. Mais il ne me laisse pas détourner la conversation vers un autre sujet et personne ne vient à mon secours.
– Ça, ce sont des passe-temps, des hobbies. Quelle est votre contribution à la société, mademoiselle Rossi, si l’on excepte votre soutien à l’économie du pays par l’achat d’assez de vêtements pour habiller toute l’Amérique du Nord ?
Les couverts cliquettent contre la porcelaine fine. Une femme hoquette. Les ultimes bribes de conversation cessent complètement.
– Ça suffit, siffle mon père.
Sa voix est glaciale, son regard vide. Je cille, mais l’homme au loup reste de marbre, le dos droit ; il semble même légèrement amusé par le tour qu’a pris la discussion.
– Je suis plutôt d’accord avec vous, Arthur. Je pense que j’ai appris tout ce qu’il y a à savoir sur votre fille. Et ce en une minute, montre en main.
– Vous avez oublié vos devoirs politiques et publics à la maison, avec vos manières ? rétorque mon père, qui ne se départ jamais de sa politesse.
L’homme se fend d’un sourire cruel.
– Au contraire, monsieur Rossi. Je me les rappelle très clairement, vous vous en rendrez bientôt compte, à votre grand regret.
Preston Bishop et son épouse nous sauvent d’un incident diplomatique en me posant d’autres questions sur mon éducation en Europe, mes récitals et ce que j’ai envie d’étudier (la botanique, même si je ne suis pas idiote au point de leur signifier que l’université n’est pas au programme pour moi). Mes parents saluent d’un sourire ma conduite impeccable, et même la voisine du goujat dont j’ignore le nom tente timidement de se mêler à la conversation, parlant de son propre voyage en Europe durant son année de césure. Journaliste, elle a voyagé dans le monde entier.
Mais qu’importe la gentillesse générale, je n’arrive pas à me débarrasser du terrible sentiment d’humiliation que son cavalier vient de m’infliger de sa langue acérée. D’ailleurs, il s’est remis à scruter le fond de son verre à nouveau rempli, avec une expression qui exsude l’ennui.
J’envisage un instant de lui suggérer qu’il n’a pas besoin d’un autre verre, mais qu’il devrait consulter, cela pourrait faire des merveilles pour résoudre son souci.
Après le dîner vient la danse. Chaque femme de l’assemblée a une carte de bal où sont notés les noms de ceux qui ont placé une enchère d’un montant non communiqué. Tous les bénéfices vont à l’association caritative.
Je vais consulter ma carte sur la longue table portant les noms des dames de la soirée. Mon pouls s’accélère quand j’y repère le nom d’Angelo. Mais mon excitation est vite remplacée par la crainte dès que je me rends compte que ma carte est remplie à ras bord de noms à consonances italiennes, une liste plus longue que celles des autres cartes, et que je vais donc passer le reste de ma soirée à danser, jusqu’à en avoir mal aux pieds. Voler un baiser à Angelo risque de se révéler compliqué.
Ma première danse, je la passe dans les bras d’un juge fédéral. Puis vient un play-boy italo-américain déchaîné de New York, qui me raconte qu’il est venu dans l’unique but de vérifier si la rumeur concernant ma beauté était vraie. Il embrasse l’ourlet de ma jupe comme un duc médiéval, avant que ses amis ne l’entraînent, ivre mort, jusqu’à leur table. S’il te plaît, ne demande pas à mon père un rendez-vous avec moi, je grogne en mon for intérieur. Il a tout l’air de l’abruti qui ferait de ma vie une sorte de variante du Parrain. Mon troisième cavalier est le gouverneur Bishop et le quatrième Angelo. Pour une valse relativement courte, mais j’essaie de ne pas laisser ce détail doucher ma bonne humeur.
– Ah, la voilà.
Le visage d’Angelo s’éclaire quand il s’approche du gouverneur et de moi pour notre danse.
Les lustres se balancent au-dessus de nous et le sol de marbre chante sous les talons des danseurs. Angelo incline sa tête vers la mienne, prend ma main et place la sienne sur ma taille.
– Tu es très belle. Encore plus qu’il y a deux heures, me murmure-t-il.
Son souffle chaud me caresse le visage. De minuscules ailes de papillons veloutés me chatouillent le cœur.
– Tant mieux, parce que je n’arrive pas à respirer, dans ce truc, je lui réponds en riant.
Mes yeux fouillent les siens, follement. Je sais qu’il ne peut pas m’embrasser maintenant et une vague de panique balaie les papillons, les noie dans la crainte. Et si l’on ne parvenait pas à s’isoler du tout ? Alors le mot ne servirait à rien.
Ce coffret de bois va me sauver ou me tuer.
– Je serais ravi de te faire du bouche-à-bouche si jamais tu perds le souffle. (Il observe mon visage et sa pomme d’Adam monte et descend quand il déglutit.) Mais je commencerai par un simple rendez-vous la semaine prochaine, si tu es intéressée.
– Je suis intéressée, je réponds bien trop vite.
Il rit et son front vient se poser contre le mien.
– Et tu aimerais savoir quand ?
– Quand on va sortir ensemble ? je demande bêtement.
– Oui, ça aussi. Vendredi, au fait. Mais je voulais dire : quand j’ai su que tu deviendrais ma femme ? exprime-t-il sans ciller.
Je réussis tout juste à opiner du chef. J’ai envie de pleurer. Je sens sa main resserrer son étreinte autour de ma taille et je me rends compte que je suis en train de perdre l’équilibre.
– C’était l’été de tes seize ans. J’en avais vingt. Je les prends au berceau, ricane-t-il. Nous étions arrivés en retard dans notre petite maison sicilienne. Je faisais rouler ma valise le long de la rivière, près de la bicoque voisine, quand je t’ai repérée qui tressais des fleurs en couronne sur le ponton. Tu leur souriais, si jolie et insaisissable, je n’ai pas eu le cœur de rompre le charme en t’abordant. Tout à coup, le vent a éparpillé les fleurs. Et toi, tu n’as pas hésité un instant : tu as sauté la tête la première dans la rivière et tu as ramassé une à une chacune de celles qui s’étaient échappées de la couronne, alors même qu’elle ne durerait pas longtemps, tu le savais. Pourquoi faisais-tu ça ?
– C’était l’anniversaire de ma mère, j’admets. Je n’avais pas le droit à l’échec. La couronne d’anniversaire s’est avérée assez jolie, soit dit en passant.
Je baisse les yeux vers l’espace inutile entre nos deux corps.
– « Pas le droit à l’échec », répète Angelo, songeur.
– Tu m’as embrassée sur le bout du nez dans les toilettes du restaurant, ce jour-là, je lui rappelle.
– Je m’en souviens.
– Tu comptes me voler un baiser sur le nez, ce soir ?
– Jamais je ne te volerais quoi que ce soit, Frankie. Ce baiser, je te l’achèterais au prix fort, jusqu’au moindre centime, réplique-t-il avec bonhommie, ponctuant sa saillie d’un clin d’œil. Hélas, je crains qu’entre ta carte de bal bien trop pleine et mes obligations de socialiser avec tous les Made Men qui ont eu la chance d’arracher une invitation à cette soirée, on ne doive reporter ce délice à un autre jour. Ne t’inquiète pas, j’ai déjà annoncé à Mario que je lui laisserais un généreux pourboire s’il prenait tout son temps pour récupérer notre véhicule auprès du voiturier, vendredi.
Les gouttelettes de la panique se sont changées en un véritable déluge de terreur, à ce stade. S’il ne m’embrasse pas ce soir, la prédiction inscrite sur le message ne vaudra plus rien.
Je tâche d’afficher un sourire plus brillant encore, de masquer ma terreur derrière de l’envie.
– S’il te plaît… Je ferais volontiers une pause, j’ai les jambes en coton.
Il se mord la lèvre et éclate de rire.
– Que de sous-entendus sexuels, Francesca !
J’ignore si j’ai plus envie de pleurer mon désespoir ou de hurler ma frustration. Sans doute les deux. Le morceau n’est pas encore terminé et nous sommes toujours en train d’onduler dans les bras l’un de l’autre, bercés par une sorte de magie noire, quand je sens une main ferme et forte se plaquer sur la partie nue de mon dos, entre mes omoplates.
– Je crois que c’est à mon tour, tonne une voix derrière moi.
Je pivote, les sourcils froncés, pour découvrir le convive impoli au loup noir qui me dévisage. Il est grand – un mètre quatre-vingt-dix ou quatre-vingt-quinze – et ses cheveux noir d’encre sont lissés en arrière à la perfection. De carrure, il est mince mais large d’épaules, un physique sec et dur. Ses yeux sont gris pâle, étirés en amande et menaçants ; sa mâchoire trop carrée encadre parfaitement ses lèvres pleines. Un sourire méprisant, satisfait et impersonnel étire les lèvres en question ; il me donne envie de le gifler. Manifestement, il est encore amusé par ce que j’ai sorti tout à l’heure à table et qu’il a considéré comme un ramassis de bêtises sans nom. De toute évidence, nous avons un public : je remarque que la moitié de la salle nous observe maintenant avec un intérêt non dissimulé. Les femmes le reluquent comme des requins affamés dans un bocal à poissons. Les hommes arborent un sourire en coin à la limite de l’hilarité.
– Surveillez vos mains, grogne Angelo dès que la chanson change et qu’il ne peut décemment plus me garder dans ses bras.
– Surveillez vos affaires, rétorque l’autre, impassible.
– Vous êtes certain d’être sur ma liste ? je demande à l’homme, un sourire poli quoique distant aux lèvres.
Je suis encore sous le choc de mon échange avec Angelo que déjà l’inconnu m’attire contre son corps dur et place une main possessive plus bas qu’il n’est socialement acceptable dans mon dos, à deux doigts de me toucher les fesses.
– Répondez-moi, je siffle.
– Mon enchère est la plus haute sur votre carte, réplique-t-il sèchement.
– Les enchères sont secrètes. Vous ne savez pas combien les autres ont donné.
Je garde les lèvres pressées pour m’empêcher de hurler.
– Je sais en tout cas que c’est largement au-dessus de ce que vaut cette danse.
J’y crois pas !
Nous commençons à valser autour de la salle, au milieu des autres couples qui, non contents de tournoyer et de s’entremêler, nous jettent des coups d’œil envieux. Des regards directs et agressifs qui m’indiquent que, qui que soit la blonde avec qui il est venu au bal masqué, elle n’est pas son épouse. Et que si je suis la coqueluche de l’Outfit, le goujat est très en vue aussi.
Je me tiens raide et froide entre ses bras, pourtant il ne paraît pas s’en rendre compte. Ni s’en soucier. Il valse mieux que la plupart des hommes, mais sa façon de danser est technique et manque singulièrement de la chaleur et du caractère ludique des ondulations d’Angelo.
– Némésis. (Il me prend au dépourvu, son regard de rapace me met à nu.) Qui distribue la joie et le malheur. Ça ne semble pas correspondre tout à fait à la fille soumise qui distrayait Bishop et sa chevaline épouse tout à l’heure à table.
Je manque de m’étrangler avec ma salive. Il vient de qualifier l’épouse du gouverneur de « chevaline » ? Et moi de « soumise » ? Je détourne les yeux, passant outre la senteur addictive de son eau de toilette et le contact de son corps de marbre contre le mien.
– Némésis est mon animal totem. C’est elle qui a attiré Narcisse vers l’étang où il a vu son reflet et où il est mort de vanité. La fierté est une terrible affection.
Je lui adresse un sourire narquois.
– Certains d’entre nous auraient bien besoin de l’attraper, réplique-t-il en dévoilant des dents blanches parfaitement alignées.
– L’arrogance aussi est une maladie. Dont le vaccin est la compassion. La plupart des dieux n’aimaient pas Némésis, mais c’est parce qu’elle avait du cran.
– Et vous ? demande-t-il, haussant un sourcil brun.
– Et moi… quoi ?
Je cille, le sourire de courtoisie que je tentais d’afficher disparaît. Il est encore plus mal élevé en face à face.
– Est-ce que vous avez du cran ? complète-t-il.
Il me dévisage sans vergogne, avec une telle insistance que j’ai l’impression qu’il souffle du feu sur mon âme. J’ai envie de lui échapper et de sauter dans une piscine remplie de glaçons.
– Bien sûr que j’en ai, je réplique, le dos crispé. C’est quoi, le problème, avec vos manières ? Vous avez été élevé par des coyotes enragés ?
– Donnez-moi un exemple, dit-il, sans prêter attention à ma pique.
Je commence à m’écarter de lui, mais il me serre de plus belle dans ses bras. La salle de bal fastueuse se déforme, n’est plus qu’une toile de fond et, même si je commence à remarquer que l’homme derrière le masque est d’une beauté peu courante, la laideur de son comportement est la seule chose qui ressort.
Je suis une guerrière et une dame… et une personne saine d’esprit, capable de gérer cet horrible personnage.
– J’apprécie vraiment Angelo Bandini.
Je baisse la voix, quitte son regard pour tourner le mien vers la table où est installée la famille d’Angelo. Mon père est assis à quelques sièges de là et nous observe froidement, entouré des Made Men occupés à discuter entre eux.
– Et vous voyez, dans ma famille, nous respectons une tradition qui remonte à dix générations. Avant son mariage, une Rossi doit ouvrir un coffret en bois – taillé et confectionné par une sorcière qui vivait dans le village italien de mes ancêtres – et lire trois messages rédigés à son attention par la dernière fille Rossi à s’être mariée. C’est une sorte de porte-bonheur et de talisman réunis, en plus d’une forme de divination. Ce soir, j’ai dérobé le coffret et j’ai ouvert l’un des messages, afin d’accélérer moi-même le cours du destin. J’y ai lu que ce soir je serais embrassée par l’amour de ma vie. Et…
Je mordille ma lèvre inférieure en contemplant à travers mes cils le siège vide d’Angelo. Mon cavalier me fixe d’un regard stoïque, à croire que je suis un film en langue étrangère qu’il ne comprend pas.
– … ce soir, je vais l’embrasser.
– C’est ça, que vous appelez avoir du cran ?
– Quand j’ai un objectif, rien ne saurait m’en détourner.
Un froncement de sourcils méprisant froisse son masque, comme pour me traiter de crétine finie. Je le regarde droit dans les yeux. Mon père m’a appris que la meilleure façon de remettre les hommes comme lui à leur place, c’est de les affronter, pas de fuir. Parce que ce type… il me pourchasserait.
Oui, je crois dans cette tradition.
Oui, je me fous de ce que tu penses.
Et soudain, je réalise qu’au cours de la soirée, je lui ai raconté toute l’histoire de ma vie sans même lui demander son nom. Je ne souhaite pas le connaître, mais les conventions sociales veulent que je fasse au moins semblant.
– J’ai oublié de vous demander qui vous êtes.
– Parce que vous vous en fichiez.
Il pose toujours sur moi le même regard taciturne. Cet homme est un oxymore : l’ennui passionné. Je ne lui réponds rien, parce qu’il a raison.
– Sénateur Wolfe Keaton.
Les mots coulent sur sa langue, acérés.
– Vous n’êtes pas un peu jeune pour être sénateur ?
Mon compliment a pour but premier de voir si j’arrive à fendiller l’épaisse couche de goujaterie dont il s’est enveloppé. Certaines personnes ont juste besoin qu’on les serre très fort. Par le cou. Attendez, je pensais à l’étouffer, là. Ce n’est pas la même chose.
– Trente ans. Fêtés en septembre. J’ai été élu en novembre.
– Félicitations. (Rien à foutre.) Vous devez être ravi.
– Sur un putain de nuage.
Il m’attire plus près encore, mon corps est désormais collé au sien. Je m’éclaircis la gorge.
– Je peux vous poser une question ?
– Seulement si je peux en faire autant, lance-t-il.
Je réfléchis.
– Vous pouvez. (Il baisse le menton, m’autorisant ainsi à poursuivre.) Pourquoi avez-vous demandé à danser avec moi, sans parler de la somme rondelette que vous avez versée pour avoir ce plaisir douteux, puisque à l’évidence vous trouvez tout ce que je représente superficiel et détestable ?
Pour la première fois de la soirée, ce qui ressemble vaguement à un sourire passe sur son visage. Peu naturel, presque illusoire. J’en conclus qu’il n’a pas pour habitude de rire souvent. Voire qu’il ne rit jamais.
– Je voulais vérifier par moi-même si les rumeurs concernant votre beauté étaient vraies.
Encore ça. Je résiste à ma grosse envie de lui marcher sur le pied. Les hommes sont des créatures tellement simplistes. Sauf Angelo qui me trouvait jolie même avant. Quand je portais encore un appareil dentaire, qu’un voile de taches de rousseur constellait mon nez et mes joues et que je n’avais pas encore appris à apprivoiser ma tignasse brune trop frisée.
– À mon tour, reprend-il sans énoncer son verdict quant à mon apparence physique. Vous avez déjà choisi les prénoms de vos futurs enfants avec votre Bangini ?
Question bizarre, sans doute destinée à se moquer de moi. Je brûle de tourner les talons et de le planter là. Mais la musique commence à baisser et ce serait idiot de jeter l’éponge alors que je suis presque au bout de mes peines. En plus, tout ce qui sort de ma bouche semble l’ennuyer. Pourquoi gâcher un coup parfait ?
– Bandini. Oui, figurez-vous, je les ai choisis. Christian, Joshua et Emmaline.
Oui, bon, j’ai choisi le sexe aussi. Voilà ce qui arrive quand on a trop de temps à perdre.
Cette fois, l’inconnu au demi-masque sourit de toutes ses dents, et si ma colère ne me donnait pas l’impression que du venin pur coule dans mes veines, je pourrais apprécier son hygiène dentaire digne d’une publicité pour dentifrice. Au lieu de baisser la tête ou de déposer un baiser sur le dos de ma main, histoire de se conformer à la procédure obligatoire telle qu’énoncée dans la brochure du bal, il recule d’un pas et effectue un simulacre de révérence.
– Merci, Francesca Rossi.
– Pour la danse ?
– Pour l’aperçu.
La soirée se dégrade après cette maudite danse avec le sénateur Keaton. Angelo est assis à une table avec un groupe d’hommes, pris dans une discussion animée, et moi je suis jetée de bras en bras, je me mélange, je souris et je perds mes espoirs et ma santé mentale à mesure que défilent les morceaux de musique. Je n’en reviens pas de l’absurdité de ma situation. J’ai volé le coffret en bois de ma mère – la seule et unique chose que j’aie jamais volée – pour lire le message qui m’était destiné et trouver le courage de montrer mes sentiments à Angelo. S’il ne m’embrasse pas ce soir – si personne ne m’embrasse ce soir –, est-ce que ça signifie que je suis condamnée à vivre une vie sans amour ?
Trois heures après le début du bal, je parviens à me faufiler par la sortie du musée et me tiens sur les marches en ciment, pour respirer l’air frais de la nuit. Mon dernier cavalier a dû partir plus tôt. Par chance, sa femme est sur le point d’accoucher.
Je serre les bras autour de moi pour braver le vent de Chicago, tout en riant tristement, sans raison particulière. Un taxi jaune passe à vive allure devant les hauts immeubles ; un couple enlacé titube vers sa destination.
Clic.
On dirait que quelqu’un a plongé l’univers dans l’obscurité. Les lampadaires de la rue se sont éteints sans crier gare, il n’y a plus la moindre lumière.
Le spectacle est d’une beauté morbide. La seule lueur visible, c’est le croissant solitaire au-dessus de ma tête. Je sens un bras s’enrouler autour de ma taille. L’étreinte est assurée et puissante et enlace mon corps par-derrière comme si son auteur l’avait préparée depuis un moment.
Depuis des années.
Je me retourne. Le masque doré et noir d’Angelo me contemple. L’air déserte mes poumons, mon corps se liquéfie, je m’affale dans ses bras avec soulagement.
– Tu es venu, je chuchote.
Ses pouces caressent mes joues. Il hoche la tête, doucement et sans un mot.
Oui.
Il se penche et pose ses lèvres sur les miennes. Mon cœur crie dans ma poitrine.
Ferme la porte d’entrée. C’est en train d’arriver.
J’attrape les pans de sa veste pour l’attirer plus près. Notre baiser, je l’ai imaginé un nombre incalculable de fois, mais jamais je n’aurais cru qu’il aurait ce goût. Celui du familier. De l’oxygène. De l’éternité. Ses lèvres sensuelles flottent au-dessus des miennes, soufflent un air chaud dans ma bouche, et il explore, il mordille ma lèvre inférieure avant de posséder ma bouche, inclinant la tête d’un côté pour l’approfondir en une caresse féroce. Il ouvre les lèvres, sa langue vient à la rencontre de la mienne. Je lui rends la pareille. Sa main plaquée dans le bas de mon dos, il me serre plus fort, me dévore lentement et passionnément, grognant contre mes lèvres comme si j’étais une oasis au milieu du désert. Je gémis contre ses lèvres et lape chaque recoin de sa bouche sans aucune expérience, à la fois gênée, excitée et surtout libre.
Libre. Dans ses bras. Existe-t-il sentiment plus libérateur que celui de se sentir aimée ?
Je frémis dans la sécurité de ses bras, je l’embrasse trois bonnes minutes avant que le bon sens ne revienne peu à peu dans mon cerveau embrumé. Il a un goût de whisky, pas celui du vin qu’Angelo a bu toute la soirée. Il est sensiblement plus grand que moi, plus grand qu’Angelo, même si ce n’est pas de beaucoup. Et puis son eau de toilette flotte jusqu’à mes narines et je me rappelle les prunelles gris glacé, la puissance brute et la sensualité sombre qui ont allumé des flammes de colère dans mon ventre. Je prends une lente inspiration et sens la brûlure se répandre en moi.
Non.
J’arrache mes lèvres aux siennes et recule, trébuchant sur une marche. Il m’attrape par le poignet, me retenant par le bras, mais il ne fait aucune tentative pour reprendre notre baiser.
– Vous ! je m’écrie d’une voix tremblante.
Les lampadaires reviennent à la vie pile à cet instant, illuminant les lignes tranchantes de son visage. Super, le timing. Angelo a les joues rondes et une mâchoire bien dessinée. Cet homme est tout en arêtes dures et acérées. Il ne ressemble en rien à celui que j’aime, même caché derrière un demi-masque.
Comment s’y est-il pris ? Pourquoi est-ce qu’il a fait ça ? Les larmes me montent aux yeux, mais je les retiens. Pas question de donner à ce parfait inconnu la satisfaction de me voir sombrer.
– Comment osez-vous… je lâche calmement, mordant l’intérieur de ma joue si fort que le goût du sang m’emplit la bouche.
Je dois à tout prix m’empêcher de hurler. Il recule d’un pas, ôte le masque d’Angelo – Dieu sait comment il a mis la main dessus – et le jette dans l’escalier comme si l’objet était contaminé. Son visage démasqué se dévoile comme une œuvre d’art. Brutal et intimidant, il exige mon attention. Je fais un pas de côté, pour mettre plus d’espace entre nous.
– Comment ? Facile. (Quelle nonchalance, il flirte avec moi sans cacher son mépris.) Cela dit, une fille intelligente se serait plutôt enquise du pourquoi.
– Du pourquoi ? j’ironise, refusant de laisser les cinq minutes écoulées pénétrer dans mon cerveau.
J’ai été embrassée par un autre. Angelo – si j’en crois la tradition de ma famille – ne sera pas l’amour de ma vie. Ce salopard, en revanche… Maintenant, c’est à son tour de faire un pas de côté. Son dos large me barrait l’entrée du musée, je n’avais donc pas vu qui se tenait là, les épaules basses, la bouche grande ouverte, le visage démasqué dans toute sa beauté, en train de contempler la scène.
Angelo pose un regard sur mes lèvres gonflées, fait volte-face et retourne à l’intérieur à grandes enjambées, obligeant Emily à courir à ses trousses.
Le Loup1 n’est plus déguisé en agneau quand il monte les marches, après m’avoir tourné le dos. Au moment où il arrive devant les portes, sa cavalière en émerge, comme par enchantement. Wolfe lui prend le bras et l’entraîne en bas, sans m’accorder un regard, à moi qui m’étiole sur l’escalier de ciment. J’entends la fille lui murmurer quelque chose, sa réponse sèche à lui, et son rire à elle qui résonne dans l’air comme un carillon agité par le vent.
Quand la portière de leur limousine se referme dans un claquement, mes lèvres me piquent si fort que je dois les toucher pour m’assurer qu’il n’y a pas mis le feu. Cette démonstration de force n’est pas due au hasard. Il l’a fait exprès.
Il a pris le pouvoir. Mon pouvoir.
J’arrache le papier logé dans mon corsage et le jette dans l’escalier, pour le fouler au pied telle une gamine en pleine crise de colère.
Wolfe Keaton est un voleur de baisers.

1. Le sénateur se prénomme Wolfe. En anglais, wolf signifie loup.
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